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Umschlag Christine Gölz 
im Konferenzraum des 
GWZO, 2017

Mitropa-Schlaf- und Speisewagen sind nur mehr als 
Eisenbahnmodelle erhältlich. »Mitropa« ist das Akro-
nym für »Mitteleuropäische Schlaf- und Speise wagen 
Aktiengesellschaft«, zugleich Kurzwort für »Mittel- 
europa«. In der Geschichte der Eisenbahn und des  
Reisens bezeichnet es eine Institution auf Schienen,  
ein Objekt gebrochener wie nostalgischer Er innerung 
und einen Maßstab für »Service im Zug«. Der Name 
steht ebenso für historische Veränderung wie für  
Kontinuität. 1916 in einer historischen Situation ge- 
gründet, in der auch Friedrich Naumanns geopolitische 
Vision von »Mitteleuropa« entstand, war die  Mitropa 
AG ein prestigereiches Unternehmen, bot ihren  
Reisenden die »Mitropa-Zeitung« an – ein Schelm,  
wer hier in der »Mitropa« des GWZO deren Fort-
bestand wittern will...
 Die Geschichte dieses players im Servicesektor 
folgt den Brüchen des 20. Jahrhunderts. Die Mitropa 
ließ sich im Nationalsozialismus gleichschalten,  
setzte den Antisemitismus der Nürnberger Gesetze 
mit dem Ausschluss von jüdischen Reisenden durch, 
bewirtschaftete die ›Fliegenden Züge‹ der Reichs- 

bahn, Vorläufer des ICE, und war zugleich Arbeitgebe-
rin der eisenbahnerischen Widerstandskämpfer der 
»Mitropa-Gruppe«. Die Mitropa AG existierte auch im 
Sozialismus als solche weiter. SED-Funktionär*innen 
fuhren mit ihr, verdiente Arbeiter*innen mit ihrem 
privilegierten Sonderzug »Tourex« ans Schwarze Meer 
nach Rumänien und Bulgarien, bei der Mitropa aßen 
polnische Dissident*innen, wie sie es bei der WARS 
taten, tschechische Underground-Künstler*innen wie 
bei der ČSD, ungarische Musiker*innen wie bei der 
Utasellátó sowie manche*r Pionier*in des Nachwende-
Kapitalismus.
 Gäbe es das Unternehmen noch, würde es auch 
unsere Mitarbeiter*innen befördern, die, wenn nicht in  
unserem Stammhaus in Specks Hof in Leipzig am Ar- 
beiten, unterwegs sind zu Bibliotheken, Archiven, 
Grabungsstätten und zu Tagungen und Konferenzen 
gemeinsam mit unseren Kooperationspartner*innen 
in der Region. Als Name unseres Jahreshefts signa li-
siert »Mitropa« Bewegung und Vernetzung und die 
Dynamik, welche auch die Forschung des GWZO seit 
1996 kennzeichnet.
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Editorial

Dies ist mein erstes Editorial für die »Mitropa« als 
neue Direktorin des GWZO, ein Amt, das ich am 

1. November 2021 voller Vorfreude angetreten habe. 
Für mich als Historikerin mit Fokus auf das östliche 
Europa und mit kulturwissenschaftlichem Hinter-
grund, als Transferbegeisterte und -erfahrene ist das 
GWZO in seiner Interdisziplinarität und Kreativität 
 gerade im Bereich der breitenwirksamen Vermitt-
lung ein so guter Ort, wie es mir selbst im Vorfeld 
nicht vollständig klar war. Inspiriert vom intellektu-
ell stimulierenden Klima, den klugen und überaus 
einnehmenden Mitarbeiter*innen sowie den Erfolgen 
der Evaluierung im April 2022, die es ab Dienstantritt 
intensiv vor zubereiten galt, wäre dieses erste Edito-
rial ein angemessener Ort, um die Zukünfte unseres 
 Hauses in den Fokus zu stellen und die Forschungs- 
und Transferplanungen, über die wir uns seit Novem-
ber intensiv austauschen, näher zu schildern. Doch 
dies muss warten. 

Denn das Jahr 2022 ist ein Jahr der Trauer und  
des Verlusts, ein Jahr, in dem Zeit sich beschleunigte 
und stehen blieb, all das am GWZO verdichtet in nur 
wenigen Stunden mit nicht zu bewältigenden Nach-
richten. Am 24. Februar 2022 begann die Russische 
Föderation ihren Angriffskrieg auf die Ukraine, dessen 
Brutalität sich früh abzuzeichnen begann und der 
uns Forschende zum östlichen Europa auf so vielen 
Ebenen betroffen macht und betrifft. Unsere Welt am 
GWZO war – und ist immer noch – im Schleuder- 
gang. Nur wenige Stunden später, am 25. Februar 2022,  

erhielten wir die Nachricht, dass Christine Gölz,  
 Leiterin der Abteilung Wissenstransfer und Ver- 
 net zung, sich entschieden hatte, ihrem Leben ein  
Ende zu setzen. Unsere Welt am GWZO stand –  
und steht immer noch – still. 

Christine Gölz’ Gedenken ist diese »Mitropa«  
ge widmet. Sie prägte dieses popularisierende Format 
über viele Jahre, es war eines ihrer vielen Herzens-
projekte am GWZO, hier konnte sie ihre Talente auf  
dem Gebiet der breitenwirksamen Vermittlung ent-
falten. Auf den nachfolgenden Seiten der Ausgabe 
erinnern Weggefährt*innen an sie in und mit den 
Rubriken, die sie maßgeblich mit geprägt hat. Interne 
und externe Kolleg*innen zeigen ihre Fundstücke,  
die sie mit Christine Gölz verbinden, berichten im 
Journal von gemeinsamen Reisen. Zudem publizieren 
wir einen Auszug aus Christine Gölz’ Dissertation  
und ihren Schriften und geben damit Einblicke in ihr 
Schaffen als vielseitige Slawistin.

Dieses Heft soll sie, die stets Lebhafte, mit all 
ihren Ideen in lebendiger Erinnerung halten. Es ist  
für viele der Autor*innen ein Ort der Trauer arbeit. 
Denn ihre Bande mit Christine Gölz gingen über das 
Kolleg*innensein hinaus und waren enge Freund-
schaften. Den Heftherausgeber*innen Wilfried  
Franzen, Susanne Jaeger, Stephan Krause und Ewa  
Tomicka-Krumrey danke ich entsprechend umso 
mehr. Leider konnte ich Christine Gölz nicht kennen-
lernen, habe nur wenige Mal mit ihr telefoniert, in  
der Hoffnung ihre Rückkehr ans Institut begleiten  
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zu können. Trotzdem fühle ich den Verlust für das 
GWZO, das sie in seiner Vielfältigkeit so gut ver-
standen zu haben scheint wie kaum eine andere Per-
son, das sie zu  immer neuen Ideen im Bereich der  
Vermittlung antrieb, dem sie unkonventionelle For-
mate vorschlug, die aus fleißigen Arbeiter*innen der 
detailgetreuen Wissenschaft Talente hervorkitzelte, 
von denen bis heute im Flurgespräch erzählt wird.  
Und für  dessen Beziehungsgeflecht sie ein Auge und 
ein Ohr hatte, so dass ihre aufmunternden Worte 
zahlreiche Kolleg*innen durch die prekären Phasen 
von intellektuellen Reisen wissenschaftlicher Pro- 
jekte, der Wissenschaft als Performanz und System 
sowie als Beruf, von dem Existenz abhängt, getragen 
haben. Sie sah und hörte die Stimmen der wissen-
schaftsunterstützenden Kolleg*innen, die sie nicht  
nur in ihrer Rolle als Ab teilungsleiterin vertrat. 

Ich fühle den Verlust aber auch als Kollegin,  
denn wir hätten so viele Themen gemeinsam gehabt. 
Bevor ich mein Büro beziehen konnte, arbeitete ich 
einige Tage im Raum von Christine Gölz. Nicht nur 
einmal blieb mein Blick an ihrem Bücherregal  hängen, 
fasziniert vom Ausmaß der Übereinstimmung zwi-

schen unseren Interessen und Literatursammlungen  
– darunter der Film des östlichen Europa, Graphic 
Novels, Stadtgeschichte –, aber beeindruckt auch von 
der Vielfalt, dem ganzen Spektrum der intellektuel- 
len Neugier Christine Gölz’.

Gemeinsame Arbeit mit ihr wird es nicht mehr 
geben, aber das Arbeiten in ihrem Geiste werde ich  
in meiner Funktion als Direktorin gerne weitertragen: 
Intellektuelle Neugierde, Kreativität im Forschen  
und Vermitteln, das zusammengedacht werden kann,  
soll und muss, und der Blick auf die Menschen im  
Wissenschaftssystem werden uns am GWZO leiten.  
So bleibt Christine Gölz in unserer Gegenwart und Zu- 
kunft, über die ich in der nächsten Nummer der  
»Mitropa« Anfang 2024 ausführlicher berichten werde.

  Maren Röger 
Direktorin des GWZO
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Das Filmfestival »goEast« verwandelt die Landeshauptstadt Wiesbaden all - 
jährlich in eines der wichtigsten internationalen Zentren des mittel- und ost- 

euro päischen Kinos. Über 100 Spielfilme, Dokumentarfilme, Kurzfilme und VR-
Werke werden gezeigt und sprechen sowohl das Fachpublikum als auch das hei- 
mi sche Kinopublikum an. Des Weiteren enthält jede Ausgabe des Filmfests eine  
thematisch ausgerichtete Untersektion und ein Symposium. Letzteres bietet  
die Möglichkeit, Wissenschaftler*innen und Forscher*innen in die Dynamik des 
Festivals ein zubeziehen.
 Im Jahr 2017 stellten eine Sondersektion und ein Symposium von »goEast« 
einen Überblick über das weibliche Filmschaffen in Osteuropa zusammen.  
Das Programm »Feministisch wider Willen – Filmemacherinnen aus Mittel- und 

zeigt ausgewählte Stücke aus ihrer reichhaltigen Arbeit mit visuellem Material, 

das sie ihr gesamtes Forscherinnenleben beschäftigt hat. Christines präziser 

analytischer Blick prägte ihre Arbeit als Filmkuratorin, -wissenschaftlerin und 

-vermittlerin.

»Feministisch  
wider Willen« 
Eine von Christine Gölz mitkuratierte alternative  
Filmgeschichte Osteuropas
Beáta Hock

Abb. 1, 2 »Neue 
Frauen? Streifzüge  

durch die (Post-) 
Sowjetische Film- 

landschaft«,  
Eröffnungsvortrag 

des GoEast- 
Symposiums von  

Christine Gölz und  
Barbara Wurm.  

Wiesbaden,  
28.04.2017

6Mit Christines  
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Ost europa« wurde von Barbara Wurm, Christine Gölz und Borjana Gaković zu-
sammengestellt: Die Kuratorinnen wählten 26 Filme aus den Jahren zwischen  
1930 und 2016 aus und boten ein halbes Dutzend Vorträge und Diskussionen zum 
Nachsinnen an. Die Auswahl holte Regisseurinnen aus dem östlichen Europa und 
ihre Werke aus einer »doppelten Schattenexistenz« hervor. Während sich durch  
die Filme nicht weniger als eine Alternativgeschichte des osteuropäischen Films 
ergab, befragten die Vorträge die Filme und ihre Regisseurinnen auf ihr jeweili- 
ges Verhältnis zum Feminismus.
 Warum aber »wider Willen«? Der erste Arbeitstitel des Symposiums lautete  
»For a New Axis – Affirmative Action Now!«, womit ein weiteres wichtiges Festival-
thema des Jahres, nämlich die Schaffung einer kritischen Opposition gegen die 
spaltende und regressive Vorherrschaft chauvinistischer und patriarchalischer 
Politik weltweit, noch mehr Gewicht erhalten sollte. Diese Intention ging mit dem 
Titelwechsel jedoch in keiner Hinsicht verloren. Vielmehr forderte das Symposium 
dadurch zur unmittelbaren Auseinandersetzung mit diesem Thema auf und  
setzte Feminismus mit gegenwärtigen Positionen in Beziehung. Ziel war es zu er- 
kunden, wie sich feministisches Denken in Mittel- und Osteuropa entfaltete und 
wie sich dies auf die Filmemacherinnen in der Region auswirkte, insbesondere 
im Hinblick darauf, wie der Feminismus ein kohärentes gesellschaftspolitisches 
Gegengewicht zu den regressiven politischen Tendenzen von rechtsgerichteten 
Regierungen bilden kann. Daher auch das Miteinbeziehen junger Filmaktivistinnen 
und ihrer filmischen Interventionen im Netz.
 Außerdem mussten sich Kuratorinnen, Referent*innen und Zuschauer*innen 

Abb. 3 Flyer zum  
Symposium  

»Feministisch  
wider Willen«  
im April 2017  
in Wiesbaden

Mitropa 2021 | 22 7



mit dem von der Filmtheoretikerin Dina Iordanova geprägten Begriff des »wider-
willigen Feminismus« auseinandersetzen: »Führende Regisseurinnen aus der 
Region haben sich vom ›Feminismus‹ distanziert, so dass wir es mit dem merk-
würdigen Phänomen eindeutig engagierter feministischer Filmemacherinnen  
zu tun haben, die sich dennoch dagegen sträuben, als solche gesehen zu werden.« 

Diese Beobachtung wurde in mehreren nationalen Kontexten bestätigt: 
Filmregisseurinnen der Region wehrten sich nach Öffnung des Eiser- 
nen Vorhangs oft vehement gegen die Zuschreibung »Feministin«. 
Regisseu rinnen wie Věra Chytilová, Márta Mészáros, und Agnieszka  
Holland befanden sich in einem Dilemma zwischen einem klaren Be-
kenntnis zu irgendeiner Form von feministischer Kritik in einem  
Großteil ihrer  Arbeit, aber auch einer ablehnenden Haltung gegenüber 
dem Feminismus, zumindest in seinen westlichen Konstruktionen.  
Iordanova beschreibt letzlich die Reaktion auf den doch ziemlich  
aggressiven und oft ignoranten Import von westlichem Feminismus  
nach 1989, eines Feminismus, besser gesagt eines Konzepts nämlich,  
das nicht zu den östlichen Erfahrungen und Realitäten passte.
 Im Endeffekt zählt »Feministisch wider Willen« als ein wort-
wörtlich sehenswertes Transferprojekt, das Christine quasi avant la  
lettre durchführte, etwa zu der Zeit, als sie im GWZO Leiterin der  
Abteilung IV Wissenstransfer und Vernetzung wurde. Ihre Arbeit für das 
Symposium im Festival zeigt sehr schön, wie Christine zum Transfer  
des erforschten Wissens in die breitere Öffentlichkeit aufgelegt war.  
Der Wiesbadener Kinotreff »goEast«, der sich als Brückenbauer auf vielen 
Ebenen versteht, war ein passgenauer »Spielplatz« für die angehende  
Leiterin der Abteilung Wissens transfer: Wiesbaden verbindet ein Film-
festival und ein Branchentreffen mit einer wissenschaftlichen Konferenz. 
So ist die Veranstaltung zugleich Dialogforum und Multi plikator für 
differenzierte Debatten über filmästhetische, gesellschafts politische und 
filmtheoretische Themen, die den Stellenwert des osteuropäischen Films 

im  öffentlichen Bewusstsein stärken sollen. Trotz des großen Erfolgs auf inter-
nationalen Festivals sind mittel- und osteuropäische Filme in den regulären Kinos 
immer noch unter repräsentiert.
 Das Filmprogramm und das Symposium wurden u. a. in den Pressekanälen 
»Frankfurter Allgemeine«, »der Freitag«, »Tagesspiegel«, »taz« und »Festivalists« 
rezipiert. Christines Live-Einführungen zu den Filmen, die sonst nirgends ver-
öffentlicht wurden, gibt nun das aktuelle, ihr gewidmete »Mitropa«-Heft an die 
Hand der damals daheimgebliebenen Kolleg*innen und aller Leser*innen.

Auf den folgenden Seiten drucken wir Einführungsvorträge von Christine Gölz  
zu den Filmen »Rvanye Bashmaki«, »Krylya« und »Mily, dorogoy, lyubimy,  
edinstvenny …« des Festivalprogramms ab.

Beáta Hock ist in der GWZO- 
Abteilung Verflechtung und 
Globalisierung tätig. Die Schwer-
punkte ihrer Arbeiten bilden 
Forschungen zur osteuropäischen 
Kunst- und Kulturgeschichte 
des 20. Jahrhunderts, zu den 
kulturellen Dimensionen des 
globalen Kalten Krieges sowie 
zum Wandel der Kunstförderung 
in den ost mitteleuropäischen 
Gesellschaften während der post-
sozialistischen Transformation. 
2015–2016 war sie Marie-Louise 
von Motesiczky-Gastprofessorin 
am Courtauld Institute of Art  
in London, 2021–2022 Käthe-
Leichter-Gastprofessorin an der 
Universität Wien. Gelegentlich 
arbeitet sie auch als Kuratorin; 
ihre letzte Ausstellung »Left  
Performance Histories« war 2018  
in der Berliner nGbK zu sehen.
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Rvanye Bashmaki 
(Zerrissene Stiefel/Torn Boots)
USSR 1933 
Director: Margarita Barskaya 
85 min, 35 mm, OmdU 
Donnerstag, 27.04.2017, 17.30 Uhr,  
Murnau-Filmtheater, Wiesbaden 

The film Torn Boots that we are screening today  
was shot as early as in 1933. Born in one of the very 

first years of the century (1903) in Baku, the picture’s 
director, Margarita Barskaya, started her carreer as  
an actress. In Odessa, she also worked in the cinema as 
an assistant. After leaving her husband, Petr Chardynin, 
a fairly famous film director at that time, she headed to 
Moscow alone without a male guardian to become the 
pioneer of children’s film as an institutionalized genre. 
 Barskaya took to film directing in 1930 with the 
short film Who’s More Important, What’s More Neces
sary (Кто важнее—что нужнеe), which was frankly 
disastrous. The propagandistic documentary has only 
recently been identified as her debut. Soon after this 
first try, Barskaya nevertheless became an internatio-
nal star. Her renowned feature film Torn Boots was in- 
spired by a newspaper article telling the story of a 
little proletarian boy who stood up against the armed 

forces of the German authorities. Promoted as the first 
children’s talkie ever, the film was shown throughout 
the world and received high praise internationally.  
At the same time, this was the beginning of a period 
that Barskaya described by saying: “the ground was on 
fire under my feet”. Despite her rapid success, she was 
only able to realize one more film ever after: The Stali-
nist purges already reached the world of cinema. Her 
next and final film, Father and Son, shot in 1936, was 
subsequently banned and a campaign started against 
the director that would destroy her career and life. 
After her suicide in 1939, her name was removed from 
Soviet cinema history; her works were lost to oblivion.1 
 Barskaya’s achievement nevertheless did not 
disappear over the years. From the late 1920s on, she  
was involved in establishing children’s film as an  
institution on the highest level. Her activities finally 
led to the founding of a specialized  studio, Soyuz det-
film, in 1936, that was and remained dedicated to the 
production of children’s films ever since. 
 Torn Boots was rediscovered in 1969 and found an 
audience again, unfortunately not without a serious 
re-editing and considerable shortcomings. The original 
text and sound were changed and the children’s voices, 
which had made this film a milestone in the history of 
talking pictures, were replaced by professional female 
speakers of popular animation films. What couldn’t  
be changed, however, and what we are going to shortly 
witness, is Barskaya’s extraordinary talent for working 
with child-amateurs. For Torn Boots she cast a huge 
group of kids, about 150, with ages ranging from one-
and-a-half to thirteen, mostly pupils of the German 
Karl- Liebknecht School in Moscow. By refusing to de-
pict infants as “sweet” and “cute,” and by taking their 
daily plight seriously, Barskaya achieved a degree of 
natural performance unseen in cinema before. 
 So let’s now find out if the author Romain  
Roland, one of the director’s ad mirers, was rightly  
astonished at Barskaya ability to elicit the display of  
a range of emotions from these children, which are 
supposedly only available to great actors. I wish us  
all an exciting screening — thank you for coming and  
for your kind attention. 

1  See the documentary Vozvrashchenie 
Margarity Barskoy (2010), dir. by Marina 
Malakhova. The film tells about the 
creative work of Margarita Barskaya, 

actress and director, about her life full 
of love and passion, and about her tra-
gically early death. Margarita Barskaya’s 
“return” was made possible thanks to 

the film scholar Natalia Miloserdova, 
who discovered her archives considered 
to be lost forever and reconstructed 
her life.

Mitropa 2021 | 22 9



Krylya  
(Flügel/Wings)
USSR 1966 
Director: Larisa Shepitko
86 min, 35 mm, OmdU (live)
Samstag, 29.04.2017, 20.00 Uhr,  
Murnau-Filmtheater, Wiesbaden 

Welcome everybody. Thank you very much for  
coming to this screening. I am Christine Gölz, 

one of the co-organizers of the goEast symposium 
Reluctant Feminism, which has been running over  
the last two days. Let’s now turn to the motion picture 
we will screen today and to the director who brought 
this film to life.
 Larisa Shepitko (born in 1938 in Ukraine) was  
one of the leading directors of her generation, the ge-
neration of the Thaw. She is an important figure in  
the history of Soviet cinema because her work was at 
the forefront of the Russian “New Wave” unfolding  
under Khrushchev’s rule before the cultural clamp-
down of the late sixties. Shepitko belonged to a band 
of inventive filmmakers who took advantage of the 
brief easing of censorship and made soulful, challen-
ging films that defied the orders of Soviet authorities. 
 Shepitko was a graduate at the Dovzhenko,  
and later the Romm-workshop at the Gerasimov In- 
stitute of Cinematography, where she also met her 
husband, the filmmaker Elem Klimov. Throughout her 
career, she worked as actress, script-writer and highly 

successful director of five feature films. An icon of 
the sixties and seventies, well-known for her specific 
visual  poetics and philosophical depth, Shepitko also  
re ceived wide international recognition after win-
ning the Golden Bear in Berlin 1977 for The Ascent 
(Voskhozhdeniye). Shepitko was the second woman, 
after the Hungarian Márta Mészáros, to win this 
prestigeous award. Having said that, Larissa Shepitko’s 
career did not evolve all that smoothly. Regardless  
of the general acknowledgement of her mastery,  
the filmmaker often fell out of favour and her works 
became outlawed. Unfortunately, The Ascent was  
her last completed film. Shepitko died tragically young 
in a car crash in 1979 at the age of 41. 
 Wings, her second work from the year 1966, is a  
complex character study and a masterpiece of women’s  
cinema: two days in the life of Nadezhda Petrukhina,  
a middle-aged woman, former pilot in World War II 
and now director of a civilian professional school. Two  
days during which her step-daughter suddenly leaves 
her and an offended boy runs away from her school. 
These events force the heroine to reconsider her life. 
 Shepitko’s husband, Elem Klimov commented 
on this piece in the following way: “The film Wings is 
about people who were burnt by the war; it is about 
their wounds that will never heal, about a life without 
wings that is unbearable to live. The war is always 
present, in the memories, as fragments, everywhere; 
in the most tragic moments and in the happiest  
ones: it is all about the war in the heroine’s life. Fight, 
love, flight.”
 But the film is also about a popular role model, 
the female pilot, a war heroine equal to her male 
comrades, a model, however, that no longer fits in her 
contemporary time. The much-decorated Nadezhda 
Petrukhina is not only out of touch with her daughter 
and the new generation, she is also about to become  
a living exhibit of Soviet history which no longer has  
relevance. Larissa Shepitko masterfully depicts, 
through the dressing of her main character, the fossi-
lization and musealization of this “exhausted heroine”, 
played by Maya Bulgakowa. The actress who played  
her first main role in this motion picture, recalls how 
im possible it was to find her something appealing  
to wear. So she wore the same outfit (standard, 48)  
in nearly every scene. What emerged as a problem on  
the level of the production, apparently took up the 
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status of a strong symbol. I’d invite you to pay atten-
tion to the different ways of gender-fashioning in 
Shepitko’s Wings as well, from the androgynous, uni- 
form-like clothing of the main character to the  
man’s shirt worn by her daughter lending the young 
woman an even more girlish look and charm, an  
example of a newly defined femininity in the post- 
war period. 

 Though praised by critics, Wings was granted 
only a limited release by Soviet authorities. The film 
aroused considerable controversy in the Soviet press at 
the time for cinema was not meant to depict conflicts 
between children and parents. A critical review of fe- 
male wartime stereotypes was equally not wanted.
 Thank you for your attention, and let’s get started 
then. I wish us all an interesting screening.

Mily, dorogoy, lyubimy,  
edinstvenny ...  
(Mein Lieber, Teurer, Einziger …/  
Dear, Dearest, Beloved, Unique…) 
USSR 1984  
Director: Dinara Asanova 
66 min, 35 mm, OmeU 
Sonntag, 30.04.2017, 18.30 Uhr,  
Murnau-Filmtheater, Wiesbaden 

The feature film Dear, Dearest, Beloved, Unique… 
(Mily, dorogoy, lyubimy, edinstvenny … / Mein Lieber, 

Teurer, Einziger) (1984) takes us on a ride through the 
city of Leningrad or rather “Piter” as the city has been 
referred to informally. We are presented with a grey, 
rough and brutal urban site in the early 1980s. There  
is nothing left of the “gorod-geroy”, the “Hero City” of  
the Great Patriotic War; there is only wet snow on 

Nevsky Prospekt, drunken lovers in an underground 
rock club, a short smoke in the staircase, policemen 
whistling. The whole urban landscape is hysterical  
and dramatic at its core. And nothing accompanies 
these hysterics better than the rock group Akvarium, 
blasting out of a tape deck. The sound of this city  
is represented by the dirty music of its subculture, the 
music of the young, unorthodox and rebellious youth,  
mainly performed by the young bandleader Boris  
Grebenshchikov. Our chauffeur on this trip is called 
Vadim, a part-time dump truck driver, who has 
 borrowed a car from friends to make money by giving 
lifts to people who do not want to wait for a state  
taxi. An extremely young mother sits in the car, in her  
arms her little baby boy. But things are not always  
what they seem to be. Not only Vadim is taken for a 
ride, we all are. 
 The baffled Vadim, when interrogated at the 
 police station about the events that happen in this 
film, offers the audience a question to ponder: 
 “You, yourself, do you understand anything about 
these … kids? I personally only run into one of them 
for the first time now. Who are they? What do they 
want? Before, when there was famine around, they were  
engaged in theft, vandalism – this was understand-
able, justified. But now, what do they want? Do you, 
yourself, know?”
 This question is all the more so astonishing be-
cause Dinara Asanova, the director of this movie,  
has been known for understanding the new genera-
tion better than anybody else. 
 The Kyrgyzstani-Soviet filmmaker, born in 1942  
in Frunze (today Byshkek), graduated from the 
 Moscow Gerasimov Institute of Cinematography 
where she studied in the workshop of Mikhail Romm, 
from whom she acquired an interest in the docu- 
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fiction approach. After spending a couple of years in 
Kyrgizstan due to troubles stirred by her diploma work 
Rudolfio, Asanova returned to Russia and started to 
work for Lenfilm. With her dry, unadorned style, she 
was regarded as a representative of the “Leningrad 
school”. Asanova died from a heart-attack in 1985 at 
the age of 42. 
 Dinara Asanova’s particular interest was films 
about teenagers. She was very fond of young people 
and worked very well with them, included those 
 generally considered difficult. She used improvisation 
in dialogue, sometimes even in plot development:  
not an easy thing for her male colleagues and script-
writers to cope with, as actor Yuri Klepikov remem-
bers. Asanova’s films Woodpeckers Don’t Get Head
aches (1974), The Restricted Key (1977) and, in particular, 
Tough Kids are not only intriguing from a cinemato-
graphic point of view, but also in terms of their social 
commentary. The highly appreciated Tough Kids (1983) 
is based on real-life episodes and set in a summer 
camp for male teenage offenders. The camp director  
in this picture rejects abstract pedagogical principles 
in favour of spontaneous human relations. He  be- 
lieves that his young friends can be reformed through 
affection and understanding. Though the experiment 

fails, the unconventional pedagogue won’t give up  
his mission. 
 At the time of their release, people watched  
Asanova’s films eagerly and discussed them passion-
ately; the filmmaker had touched on a range of  
complex issues before any form of perestroika began. 
 Asanova’s last film, Dear, Dearest, Beloved, Unique 
(1984) can be seen, in some way, as an increasingly 
thoughtful follow-up of her examination of the gen-
erational gap. By this time, the audience already knew 
the young actress Olga Mashnaya, playing the main 
character, Anna, in this film. She had already per-
formed impressively in Tough Kids a year earlier. And 
Valeriy Priyomykhov, who had played the charismatic 
pedagogue in that movie, this time did not only  
write the script for Dear, Dearest, Beloved, Unique but 
also portrayed the taxi driver. He appears to be re- 
 surrected as a confused member of the older genera-
tion, only capable of asking questions to which Asa-
nova refuses to give simple answers. But let’s see if  
the questions are the right ones…
 Thank you very much for your attention and  
now let’s watch the movie – I wish you a thought-pro-
voking screening. 
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aus der Promotionsschrift von Christine. Sie gibt  

einen Einblick in eines der zentralen Arbeits ergebnisse 

ihrer Forschung weit vor ihrer Zeit am GWZO. Ihre 

Monographie rekonstruiert nicht nur den Mythos 

 Achmatova, sie liefert auch ein umfassendes Gesamt-

bild von Achmatovas Poetik.

Anna Achmatova –  
»Spiegelungen und Spekulationen«

An ausgewählten Werken folgt Christine Gölz’ Studie den »textuellen 
Subjektsymptomen« und zeigt die subjektkonstituierenden Verfahren 
sowie ihre metapoetische Reflexion auf. Dafür untersuchte sie zum 
ersten Mal im Rahmen einer Monographie neben den Gedichten auch 
Achmatovas Prosa und ihr spätes Drama. – Auszug aus Kapitel III.8. 

Musik als Gedächtnisort: 
»Zov«

Das Gedicht Ruf führt  
nach dem Spiegel-

land einen neuen rätsel-
haften Ort in die Ord-
nung des Zyklus ein. Hier wird Musik,  
genauer eine Sonate, zum tönenden Raum,  
in dem das Du seinen Platz hat.

5. Зов 

В которую-то из сонат  
Тебя я спрячу осторожно.  
О! как ты позовешь тревожно,  
Непоправимо виноват 

В том, что приблизился ко мне  
Хотя бы на одно мгновенье...  
Твоя мечта – исчезновенье,  
Где смерть лишь жертва тишине. 
 
5. Ruf

In jener einen der Sonaten 
Werd’ ich sorgsam dich bergen. 
Oh! Wie beunruhigt wirst du rufen, 
Unabänderlich schuldig
 
Daran, daß du dich mir genähert hast, 
Wenn auch nur für einen Augenblick … 
Dein Traum: dorthin zu verschwinden, 
Wo der Tod nur ein Opfer an die Stille ist.

Bei seiner Erstveröffentlichung trug das Gedicht  
noch ein Motto, das den musikalischen Gedächtnis-

Abb. aus: Ludwig  
van Beethoven, Klavier-
sonate As-Dur op. 110
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Raum konkretisierte: Arioso dolente mit dem zu- 
sätzlichen Hinweis »Titel der vor letzten Sonate Beet-
hovens (Ариозо доленте Название предпоследней 
сонаты Беховена)«.185 Auch die erste Zeile verwies auf  
die hier genannte Sonate: »И в предпоследней из 
сонат (Und in der vorletzten der Sonaten)«. Dank dieser 
Variante läßt sich die ›eine der Sonaten (которая-то 
из сонат)‹ als Klaviersonate As-Dur op. 110 von Ludwig 
van Beet hoven entschlüsseln. Das späte Werk ent-
stand 1821 in der absoluten laut lichen Isoliertheit des 
tauben Komponisten. Beethoven vermochte ganz 
offensicht lich, mit Hilfe der Musik die ihn umschlie-
ßende Stille in Klang zu verwandeln.186 Doch nicht 
nur diese biographisch motivierte  singende Stille 
verbindet die Sonate mit der in Ruf entworfenen poe-
tischen Welt. Beim Hören des zweiten Satzes, auf den 
das später getilgte Motto »Arioso dolente« verweist, 
lassen sich dem Gedicht korrespondierende Momente 
entdecken. Das Adagio endet dort mit einem Rezitativ 
auf zwei gestrichenem a. Auf diesem einsamen Ton 
verharrt die Melodie in Zweiunddreißigsteln, schwillt 
einem Ruf gleich in einem fordernden crescendo an 
und geht dann immer leiser werdend und schließ-
lich beinahe verstummend in ein cantabile über. Als 
Arioso dolente, als klagender Gesang, erhebt es sich 
dann über die Baßakkorde, einer verhalten klagenden 
menschlichen Stimme ähnlich.187

Eine erste, sukzessive  
Lektüre

Die Sukzessivität der Verse suggeriert bei einer 
ersten Lektüre eine kausale und konsekutive Abhän-
gigkeit der einzelnen im Gedicht aufgeführten Hand-
lungen. Die lyrische Sprecherin befindet sich in einem 
Gespräch, das seiner Form nach das Du, das zu Beginn 
des ersten Verses bereits direkt angesprochen wird,  
als anwesend, ob nun real oder imaginiert, voraus-
setzt. Vor diesem Du entwirft das Ich seine zukünftige 
Handlung: Die angesprochene Person soll in einer  
Sonate verborgen werden, woraufhin sie unruhig 
rufen wird. Der Grund für das Verbergen scheint eine 
Schuld zu sein, die in Vers 4 konstatiert wird. Der um- 
schließende Reim (»виноват« | »сонат«) bindet sie an  
die ersten Verse und die in ihnen geschilderten Hand- 
lungen zurück und läßt den Eindruck einer nach-

träglich angeführten Motivation entstehen. Das Ver- 
bergen scheint somit einem Einschließen zu  gleichen 
und eine Folge der Annäherung an die lyrische Spre- 
cherin oder gar die Strafe für die nicht wieder gut-
zumachende Schuld zu sein. Der Traum des Du ›zu ver- 
schwinden‹, von dem hier gesprochen wird, entsprä-
che dann der Flucht aus diesem aus Musik gebildeten 
Gefängnis.

Doch nicht alle Elemente des Gedichtes wollen 
sich einer solchen sukzessiven Lektüre fügen. In der 
Variante der Erstveröffentlichung ist anstelle des Verbs 
»ich verberge (спрячу)« noch ein Synonym im Präteri-
tum (»verbergen – скрыла«) zu lesen. Die Handlung 
des Verbergens geht hier noch zeitlich dem Rufen und 
Wünschen voraus. Diese explizit markierte Zeitenfolge 
könnte die oben skizzierte Lektüre stützen, wäre sie 
nicht in einer späteren Variante durch eine futurische 
Form, durch »скрою (ich werde verbergen)«, ersetzt 
worden.188 Die zeitlich unbestimmte Aufeinanderfolge 
der Handlungen wird auch in der letzten Fassung, in 
Beg vremeni (»Lauf der Zeit«, 1965), beibehalten, das 
Verb jedoch gegen ›спрятать‹ ausgetauscht, das in sei-
ner phonischen Gestalt mit der Instrumentierung des 
Gedichts harmoniert. Diese ist im Vergleich mit den 
anderen Gedichten des Zyklus besonders dicht und sig-
nifikant, denn in der lautlichen Gestaltung  bildet sich 
eine deutliche Echostruktur ab.189 Für die Ersetzung 
des Verbs lassen sich zudem semantische Argumente 
anführen. 
 Das weitreichend mit dem Verb ›скрыть‹ bedeu-
tungsidentische ›спрятать‹ verfügt über das zu sätz - 
liche Denotat: »hinlegen, zur Aufbewahrung an 
einen Ort räumen (положить, убрать куда-либо для 
сохранения)«.190 Der Aspekt des Aufbewahrens, der 
durch »спрачу« zur Semantik des Gedichts neu hin-
zukommt, widerspricht aber einem als Strafe verstan-
denen Einschließen (»спрачу«/»скрыла«/»скрою«) und 
entspricht der weiteren Bestimmung der Handlung  
als »behutsam (осторожно)«. Zudem profiliert in der 
endgültigen Fassung die Ersetzung des Präpositivs  
»in der vorletzten (в предпоследней)« Sonate durch den 
lokalen Akkusativ »in eine der Sonaten (в которою- 
то из сонат)« weniger den Ort, als vielmehr die auf  
ihn gerichtete Handlung. Auch die so sorgfältig vor- 
genommene Synchronisierung der als konsekutiv an-
genommenen Geschehnisse (»ich verberge — спрачу«; 
»du rufst — позовешь)« läßt neben der ersten eine 
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zweite regressive und auf Äquivalenzen gestützte 
Lektüre möglich erscheinen, deren Sinnlinie der hier 
aufgezeigten ersten entgegen läuft. 

Eine zweite, von Äquiva- 
lenzen geleitete Lektüre 

Seiner syntaktischen Struktur nach ist das Ge- 
dicht in drei Teile gegliedert, die jeweils vom Ich, 
einem Du und dem Traum/Wunsch dominiert werden. 
Dieser Opposition dreier ungleicher Subjekte steht  
die temporale Gestaltung entgegen, die für alle  
drei Teile ähnlich ist191 und sie in ein Äquivalenz-
verhältnis setzt. 
 Auch dieses Gedicht entfaltet sich, ähnlich den 
vorangegangenen, zwischen zwei dichotomischen  
Größen, zwischen Laut (›зов‹) und Stille (›тишина‹). Sie 
stellen das erste Wort, den Titel, und das letzte Wort. 
Dieses Prinzip einer zwischen den Polen eines Bina- 
ris mus herrschenden Konkurrenz findet sich auch 
in haltlich wieder. Dem Vorhaben des Ich, das Du im 
Gedächtnisraum der Musik aufzubewahren und  
damit präsent zu halten, steht der Wunsch des Du 
nach Absenz entgegen, der Traum, sich im Vergessen, 
in der Stille des Todes, aufzulösen.192 Lautlich wird 
diese Konkurrenz zwischen den Vokalen /o/ und /e/  
aus gefochten. Nicht nur die Reimwörter  profilieren 
diese beiden das Gedicht dominierenden Laute, be-
reits der Titel führt das /o/ als Laut des Du ein, dessen 
Ruf als zitiertes »O!« dann auch entsprechend anti-
metrisch realisiert wird.193 Ab dem zweiten Vers  
beginnt das /e/ dem /o/ zu antworten, um schließlich 
im letzten Vers, der von Vokalen der vorderen Reihe 
beherrscht wird, das letzte Wort, den letzten Laut,  
zu haben: »Где смерть лишь жертва тишине (Wo der 
Tod nur ein Opfer an die Stille ist)«. Auch die Semantik 
bildet diese Opposition zwischen Anfang und Ende ab.  
Während in den ersten beiden Versen Lautphäno- 
mene eingeführt werden (›Sonate — соната‹, ›du 
rufst — позовешь‹, ›unruhig — тревожно‹), sind die 
beiden letzten Verse von Stille und Tod, dem end-
gültigen Verstummen, dominiert (›смерть‹, ›тишина‹). 

 Intra-textuell überbrückt aber das Lexem 
›тревожно‹ diese scheinbar unversöhnliche Dicho-
tomie. Schon in Erste Warnung lautete der letzte  
Vers: »В тревожной своей тишине (In seiner  unruhigen 
Stille)«. Laut und Stille, die in Ruf die entgegen gesetz-
ten Pole der semantischen Welt bilden, treten dort 
direkt miteinander verbunden auf. Auch in Ruf selbst 
findet sich ein Nachklang dieser oxymoralen Ver-
bindung: Das Opfer an die Stille (›жертва тишине‹) 
erinnert lautlich an die Unruhe des Rufs (»позовоешь 
тревожно«). Die Stille wird auch hier förmlich vom 
›Laut‹ an gesteckt. Die drei auf einer Zeitebene an-
gesiedelten Teile sind somit nicht konsekutiv,  sondern 
einander gleichgesetzt. Das vorsichtige Bergen be- 
schreibt die Erinnerungshandlung der lyrischen  
Sprecherin, die als Gedächtniskünstlerin die Sonate 
als Raum (locus) versteht, in dem die Repräsentation 
des Du (als laut liche imago) auf ihren Abruf wartet.  
Die vom Gedicht konstatierte Similarität des Arioso 
dolente mit dem unruhig klagenden Ruf des Du er- 
möglicht diese mnemonische Assoziation. Im Er in-
nern, in dem sich die unterschiedlichen Seins ebenen 
angehörenden Protagonisten maximal an nähern, 
verstummt das Gedicht in einer Aposieopese (Vers 6). 
Genau diesen Moment der Stille verknüpft die oxy-
morale Logik des Gedichts mit einem Laut phänomen, 
mit der Musik. Das Verschwinden, das Sichauflösen  
in dieser semantisch neu bestimmten Stille, ist somit 
gar kein Vergessen, sondern das Auf gehen in einer 
neuen Daseinsform, in der Tod nur mehr die Hingabe 
an die tönende Stille, eben ein diminuendo smorzando 
bedeutet, der Tod zur  Musik wird. Das erinnernde, 
dichtende Subjekt gibt dem Du die Möglichkeit, in ei-
nem anderen Medium weiter zu existieren und damit 
den Tod, der das Vergessen ist, zu transzendieren.194 
Durch die Macht des poe tischen Worts, das als Ruf der 
Musik äquivalent wird, kann das Du aufgehen, nicht 
in der Stille des Ver gessens, sondern in der zu Musik 
gewordenen Stille des tauben Beethovens, in der sin
genden Stille, die auch die von der Dichterin geschaffe-
nen Stille eines Gedichts ist.
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184  Soč. I: 1, S. 238. 1. Juli 1963.
185  Das Gedicht wurde zum ersten Mal 

in Den’ poėzii, M. 1964, publiziert. Die 
Herabsetzung der Bestimmtheit in 
der endgültigen Fassung führt, wie 
Tat’jana Civ’jan ausführt, keineswegs 
zu einem beliebigen Denotat der 
hier erwähnten Sonate. Das in einer 
solchen Funktion ungewöhnliche 
Relativpronomen ›которая-то‹ enthält 
im Unterschied zu ›какая-то‹ in 
seiner »unbestimmten Bestimmtheit 
(неопределенная опеделенность)« 
gerade die Aufforderung, nach seinem 
im Gedicht nicht angeführten Ante-
zedenz zu suchen (Civjan, Kategorija 
opredelennosti — neopredelennosti, 
S. 352 u. 357)

186  V. Vilenkin erinnert die besondere 
Begeisterung Achmatovas für diese 
Sonate, die ihr der Pianist Gejnrich 
Nejgauz (Heinrich Neuhaus) ausführ-
lich erklärt und demonstriert hatte 
(Vilenkin, V sto pervom zerkale, S. 
66f.). Auch I. Berlin erwähnt Achmato-
vas und Pasternaks besondere 
Vorliebe für die drei letzten Klavier-
sonaten Beethovens (Berlin, I. ›Iz 
očerka, Vstreči s russkimi pisateljami‹. 
— In: Achmatova, A., Requiem, S. 
197–224, hier S. 212).

187  Vgl. das dem Abschnitt vorangestellte 
Notenbeispiel aus Beethoven op. 110, 

Edition Peters, S. 302 und Schumann, 
O., Handbuch der Klaviermusik. Wil-
helmshaven 1979, S. 270f.

188  Vgl. Soč. I: 1, S. 444.
189  Vers 2: »тебя я спрячу«; Vers 3: 

»позовешь тревожно«; Vers 4: 
»Непоправимо виновать«; die An-
fangsreime: (V.3 1 | V.6) »О! Как ты« 
— »хотя бы« und (V.6 1 | V.7) »Хотя« 
— »Твоя«; das doppelte Echo in Vers 
8: »смерть« (...) »жертва«, »лишь« 
(...) »тишина«. Auch die Reimwörter, 
ihrer Funktion nach bereits rhythmi-
sierende Wiederholungen, sind noch 
über den Stützvokal hinaus lautlich 
äquivalent. Sie treten entweder als 
reiche Reime auf: »мгновенье« | 
»исчезновенье«, oder ihre Laut-
gestalt findet zumindest einen 
Nachklang in der ihres Reimpendants: 
»сонат« | »виноват«; »осторожно« | 
»тревожно«

190  Vgl. Slovar’: 14, Sp. 498. 
191  Jeder der drei Teile beginnt mit 

einem entweder grammatisch oder 
semantisch futurischen Syntagma. 
Vers 1 und 2 werden regiert vom Prä-
dikat »спрячу (ich werde verbergen)«, 
Vers 3 führt das neue Subjekt mit 
einem futurischen Ausruf ein: »как ты 
позовешь (wie du rufen wirst)«, und 
die dritte syntaktische Einheit ist in 
Vers 7 und 8 durch die  Potentialität 

des Wunsches ebenfalls auf die 
 Zukunft ausgerichtet.

192  Stille, Tod und Vergessen treten nicht 
nur in den Polnočnye stichi korreliert 
auf, vgl. Teper’, kogda vse pozadi 
(Dnevniki, S. 251) oder Est’tri ėpochi u 
vospomianij.

193  Das /o/, das so signifikant in der 
Einführung des Du auftaucht: »O! 
как ты позовёшь тревожно (Oh! Wie 
beunruhigt wirst du rufen)« kann 
als Repräsentant des Du aufgefaßt 
werden, das sich somit auch anagram-
matisch in der Sonate versteckt: »В 
которую-то из сонат (In jener einen 
der Sonaten)«.

194  Auch in anderen Gedichten gestaltet 
Achmatova die Musik als Begleite-
rin in der todesgleichen Isoliertheit. 
Vgl. z. B. Muzyka: »Когда последний 
друг отвел глаза, | Она была со мной в 
моей могиле (Als der letzte Freund die 
Augen abwandte, | War sie mit mir in 
meinem Grab)« (Soč.1: 1, S. 241). Vgl. 
hier auch die Gestaltung der Musik als 
Phänomen, dessen Ränder besonders 
hervorgehoben werden. Mit dieser 
Motivik wird sonst die Dichtung 
charakterisiert (»И на глазах ее края 
гранятся – Und vor meinen Augen  
funkeln ihre Ränder«; Soč. I: 1, S. 240). 

Publikationen von  
Christine Gölz
Monographie

2000
(1)  Anna Achmatova: Spie-
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»Spielplätze der Erinnerung –  
Eine Revue für Christine«
von Pedro  

Stoichita  

(Zeichnungen)
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Spielplätze der Erinnerung –  
Eine Revue für Christine« hieß  

am 29. September 2022 die Gedenk- 
veranstaltung des GWZO für  

Christine Gölz, mit der wir an sie er-
innerten, uns an sie erinnerten  
und ihrer gedachten. 2013 haben wir 
unser Forschungs projekt, das sie  
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leitete, mit einer Revue abgeschlossen, 
einem offenen Format, das Christines 
Idee war, seinerzeit unter dem Titel 
»Spielplätze der Ver weigerung – Eine  

Revue«. Unsere »Revue« wurde  
von Pedro Stoichita mit seinem  
Graphic Recording bildlich-zeichne- 
risch begleitet sowie musikalisch  
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von The Grandiose WissenschaftsZeit-
vertragsOrchestra (GWZOrchestra).  
Der Nachmittag schloss mit einem  
gemeinsamen Besuch an dem Baum,  

den wir Christine und ihrem Ge- 
denken hier in Leipzig gestiftet haben. 
Christine ist uns als  herausragende  
Wissenschaftlerin, als liebevolle  
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und ideenreiche, vor Einfällen sprü-
hende Kollegin und als Freundin im Ge- 
dächt nis. Ihre Arbeit als Slawistin, 
als Filmexpertin/-wissenschaftlerin, 

Comic forscherin, als Leiterin der Ab- 
tei lung IV Wissenstransfer und  
Ver net zung, Fachkoordinatorin Lite ra-
tur wissenschaft und insbesondere  
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als Herausgeberin und Redakteurin  
der »Mitropa« führen wir in ihrem  
Geist fort. Die genaue Kennerin  
von Kunst und Kultur des östlichen  

Europa müssen wir missen, ihr  
Werk als Lite ra turwissenschaftlerin,  
als begeisterte Slawistin bleibt  
uns. Christine hat dieses Haus und  
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seine Wissenschaftskultur in den  
vergangenen zehn Jahren an vielen 
Stellen entscheidend mitgeprägt,  
sie hat uns geprägt. Sie hat ihren  

warmherzigen und vielfältigen Einfluss  
auf uns  ausgeübt und uns ihre Heiter-
keit und  Entdeckungsfreude geschenkt.  
Sie fehlt.
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Der visuelle Künstler Pedro 
Stoichita ist als Illustrator, 
Comic autor und Graphic Recorder  
im Medium der Zeichnung tätig.
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(vom  französischen journal, »Tagebuch«) folgt diesmal den clerici vagantes  

ins Feld. Es bietet aktuelle Beobachtungen, historische Reportagen,  subjektive 

Eindrücke und »Nebenprodukte« der Recherche, publizierte oder auch eigens 

verfasste.

Es geht in diesem Beitrag um Forschen & Reisen 
bzw. darum, wie die Verfasser dieses Textes in den 

ca. zehn Jahren ihrer Zusammenarbeit mit Christine 
gemeinsam gereist sind und auf Reisen Forschung 
 betrieben haben. Wir nennen sie beim Vornamen, 
denn es ergäbe für uns keinen Sinn, einen akade-
mischen Abstand zu diesem Text vorzutäuschen, 
den wir zu ihr nicht hatten. Reisen gehört zu den 
Vorzügen der wissenschaftlichen 
Arbeit, und insbesondere der Arbeit 
an Forschungsinstituten, wie die 
Kolleg*innen, die an der Universität 
arbeiten, selten versäumen zu beto-
nen – und jede*r, der*die die Arbeit 
in beiden Einrichtungen aus eigener 
Erfahrung kennt, kann das nur be-
stätigen, denn eine Beschäftigung an 
der Uni heißt in der Regel ein höheres 
Lehrpensum und ein kleineres Reise-
mittelbudget als eine Stelle an einem 
Forschungsinstitut, was die Anzahl an 
Forschungs aufenthalten, Konferenzbe-
suchen usw. für Universitäts beschäftigte 
häufig reduziert.

Christine, die lange Jahre an Uni-
versitäten in Bremen, Hamburg und Berlin arbeitete, 
bevor sie Projektleiterin und Fachkoordinatorin, dann 
auch Ab teilungsleiterin am GWZO wurde, wusste das 

auch; und sie genoss die Möglichkeit, zu reisen und 
auf  Reisen Forschung zu betreiben, die sie am GWZO 
hatte. Es fanden sich zudem im Reisen zwei Grund-
eigenschaften ihrer wissenschaftlichen Persönlich-
keit wieder: Christine war sehr neugierig und sehr 
 kontaktfreudig, eine begeisterte Vernetzerin, die  
auch aus der Hoffnung reiste, 

dass aus anregenden Begegnun-
gen neue Zusammenarbeit entstehen kann. 

Es ist ein Anliegen dieser Seiten, zu zeigen, dass 
die Arten und Weisen, auf die Christine Reisen und 
Forschung zu kombinieren wusste, äußerst vielfäl-
tig und erfinderisch waren, denn Christine fuhr mit 
ihren Kolleg*innen keineswegs nur zu Kon ferenzen 
oder Forschungskolloquien, obwohl es an dem Be-
such solcher Veranstaltungen sicherlich nicht fehlte. 

Reisen und Er-Fahren 
 
Ein žournal im Gedenken an Christine
Matteo Colombi und Stephan Krause
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Christine hat immer auch dazu an geregt, 
sich mit Künstler*innen jeder Art zu treffen, aber 
auch mit Kurator*innen und Galerist*innen bzw. 
Museumsleiter*innen sowie mit Publizist*innen 
und Bibliothekar*innen und, last but not least, mit 
Übersetzer*innen. Diese Offenheit und dieser um-
fassende Kulturblick gingen Hand in Hand mit Chris-
tines Forschungsarbeit, in der sie als Literaturwissen-
schaftlerin großes Interesse für das Ver hältnis der 
Literatur zu anderen Künsten und zu ihrem gemein-
samen Zusammenwirken in der Gesellschaft zeigte; 
ein Thema, das sie nicht nur inhaltlich be schäftigte, 
sondern auch institutionell, wie ihre Suche nach 
Begegnungen mit verschiedensten Kulturmenschen 
außerhalb der Wissenschaft zeigt. Christine war dabei 
außerdem immer auch Kulturvermittlerin, denn sie 
hatte in dem Bereich lange Erfahrungen gesammelt, 
z. B. als Mitgründerin des Kulturvereins (p)ostkarte(ll) 
in Hamburg, schon bevor sie die Leitung der Abteilung 
IV und der Öffentlichkeitsarbeit am GWZO in ihre 
Verantwortung nahm.

Clerici  
vagantes?

Wir erinnern uns hier  
an einige Episoden aus 

der intensiven und facetten-
reichen Forschung-und-Reisen-
Tätigkeit, in die Christine uns 
einbezogen hat. Es soll zuvor 
aber noch zweierlei angemerkt 
werden. Erstens: Das Konzept 
des Reisens ist hier teilweise 
ziemlich breit (oder besser ge-
sagt: ganz schön eng) aufgefasst 
worden, denn es handelt sich 
nicht nur um Reisen in andere 
Städte oder Länder, sondern 

auch um Reisen innerhalb von Leipzig, allerdings 
heraus aus den akademischen vier Wänden des GWZO 
und der eleganten Passage im Specks Hof zu anderen 
für Christine interessanten Orten der Stadt. Zweitens: 
Wir sind nicht der Versuchung erlegen, irgendeinen 
gemeinsamen Nenner zu finden, der all diese Er fah-
rungen verbinden könnte, es wäre damit wahrschein-
lich zu viel gewollt – und es soll hier auch nicht der 
Eindruck entstehen, dass wir ständig mit Christine auf 
Forschungs- bzw. Kulturreisen waren. Wir lebten also 
nicht wie die clerici vagantes, jene vagabundie renden 
Studenten aus dem Mittelalter, die von Uni versität  
zu Universität pilgerten, um die nach ihrem Ermessen 
besten Gelehrten vor tragen zu hören. Das Bild der 
 clerici vagantes gefällt hier aber trotzdem, und zwar 
aus zwei Gründen: Sie sind dafür bekannt, dass sie 
zwar Forschung und Kultur sehr ernst  nahmen, sich 
aber trotzdem (oder eben deswegen) auch darüber 
 lustig machen konnten und Arbeit und Vergnügen 
miteinander verbanden, das mit dem Freiheits gefühl 
des Reisens zusammengeht; wir wissen über sie  
aber auch, dass ihre Haltung zum Forschungsleben 
manchmal trübe Töne annahm, was nicht nur mit der  
Vergänglichkeitskultur des Mittelalters zu tun hat, 
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 sondern zum einen mit der schwierigen materiellen 
Lage der clerici vagantes, die das Gegenstück ihrer Un-
abhängigkeit bildete, da sie an keiner Universität fest 
angebunden waren (eine Unabhängigkeit, die sich  
für sie als Minoristen nur zum Teil durch ihre Zu-
gehörigkeit zum Klerus kompensieren ließ), und zum 
anderen zu ihrer antiautoritären Kultur, denn die 
clerici vagantes 
bedauerten Gewalt 
und Druck der 
Machtverhältnisse 
in der gelehrten 
Welt und versuch-
ten, sich ihnen 
durch akademi-
sches Vagabundie-
ren zu entziehen. 
Dennoch: Wir 
waren mit Christine 
tylko troszeczkę in der Position der clerici vagantes 
unterwegs und es kann auch sein, dass diese in die-
sem Text romantisiert werden, worüber die GWZO-
Mittelalterforscher*innen die Verfasser dieses Textes 
(die keine Mediävisten sind) dann eines Besseren 
belehren können. Die Assoziation ist auch mit Ab- 
sicht vage gehalten: Jede*r Leser*in kann sich selbst 
fragen, wie es heute in der Wissenschaft um Humor, 
tristesse, Freiheit, die Funktion von Pointen und  
des Unernstes, materielle Sicherheit und Macht- 
verhältnisse bestellt ist. Wir haben uns diese Fragen 
auf den Reisen mit Christine jedenfalls häufig ge- 
stellt – und die Reisen selbst waren zudem ein Mittel, 
mit diesen Fragen umzugehen und darauf zu reagie-
ren, um Teil des Forschungssystems zu sein und  
dieses zugleich frei vom Arbeitsalltag reflektiert zu 
erkunden, und manchmal auch über seinen Teller- 
rand zu blicken.

Medovník in Erfurt 2014

Ein Konferenzbild (nebenbei gesagt keines, das 
aus Öffentlichkeitsarbeitsgründen angefertigt 

wurde), das die Freude am kollegialen Zusammensein 
Christines und ihrer ehemaligen GWZO-Kollegin und 
zu der Zeit bereits Berliner HU-Professorin Alfrun 
Kliems zeigt. Alfrun war zusammen mit Holt Meyer 
Veranstalterin der kleinen Konferenz »Die Körperlich-

keit der Geschichte und ihrer Medien 
in Bohumil Hrabals Schreiben«, die 
seinerzeit an der Universität Erfurt 
stattfand. Christine und auch wir 
waren als Zuhörer*innen dabei, weil 
das Thema Körper, das Somatische für 
einige damals laufende Forschungs-
projekte relevant war. Hrabal ohne-
hin. Eine besonders starke materielle 
Erscheinung auf der Konferenz war ein 
ganzer medovník, eine mehrschichtige 
tschechische Torte mit viel Honig 

und gemahlenen Nüssen, von dem man in tschechi-
schen Cafés und Konditoreien häufig nur Stücke sieht. 
Kollege Alexander Wöll hatte aber zur großen Begeis-
terung aller Konferenzteilnehmer*innen als Rarität 
einen ganzen medovník mitgebracht: Freude am 
unversehrten und bald doch nicht mehr unverzehrten 
Körper. Die Fahrten von und nach Erfurt, die eigent-
lichen Reisebewegungen, sind uns nicht in Erinnerung 
geblieben, eher noch das Rauschen, Pfeifen und zuwei-
len Tosen des Windes, das wir im obersten Stockwerk 
des Turmgebäudes der Erfurter Universität im Senats-
saal mit seiner riesigen ovalen Kon ferenztafel hörten. 
Wir lachten.

Quixotic »ikonisch(e)« Reisen?

Christines Kilometer im ICE zwischen Leipzig und 
Hamburg sind ungezählt, ihre Fahrten zwischen 

den beiden Städten, zwei Mittelpunkten ihres Lebens 
(sicher neben Moskau, das hier nicht eingerechnet ist), 
aber vielleicht weniger Reisen in jenem Sinn, sondern 
eher Pendelfahrten, Arbeitstrajekte im Zug, beruf - 
lich-private Ortswechsel, um z. B. »in die andere tolle 
Stadt« zu gelangen, wie sie mit aller Ambivalenz  
und gerade damit von Hamburg her im Blick auf Leip-
zig sagte.
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durch das weitreichende Einbeziehen unterschied-
lichster Kulturbereiche, von Techniken aus der Kunst 
und dem Film sowie aus ihrem breiten didaktischen 
Repertoire. In eine Cartoongrafik gefasst tauchte auch 
die Reflexion auf einen solchen Konnex pastichisier- 
ter Perspektivierung und Typik oder eben von Reisen 
und Erkenntnis sowie auf die narrenhaft-hintergrün-
dige Wahrnehmung unseres Materials später erneut 
auf. Dieser cartoonistisch-ikonografische Verweis  
auf den Ritter von der traurigen Gestalt, erstellt durch 
den belarusischen Künstler Uladzimir Ceśler, setzte 
für Christine wie für unsere Projektgruppe – neben 
weiteren Aspekten unserer Thematik – zugleich die 
Probleme Verweigerung, romantische Subversion und 
politische Widerständigkeit von Kunst und Literatur 
und das narrative, repräsentative und identifikatori-
sche Potential kultureller Ikonen ins Bild, am Beispiel 
eines, nun ja, typischen Reisenden in der Weltliteratur. 
Auf unseren Reisen stand mithin die Frage, ob wir 
nicht jenem ältlichen Ritter zuweilen gleichend auch 
einer fixen Idee nachgingen, Riesen sahen, wo keine 
waren, und diese zu überwinden suchten, sodass wir 
vor jenem Verbots-
zeichen wenn auch  
nicht zurückwei-
chen, so doch zu- 
mindest seiner 
eingedenk daran 
vorbei vorangehen 
wollten. Dieses 
Bild zu dem gro- 
tesken Ritter-
helden und dem 
für ihn gesperr-
ten Reiseweg  
auf sein bekann-
testes, gar bis ins 
Sprichwörtliche 
kanonisiertes 
Ziel hin, nahm 

Als Forschende in den Projekten »Spielplätze der 
Verweigerung« (2011–2013) und »Kulturelle Ikonen 
Ostmitteleuropas« (2014–2019) sind wir also nicht sel-
ten gemeinsam gereist, zu verschiedensten Zielen, so 
auch nach Berlin, dorthin freilich mehrfach, 2012 mit 
der Weltfrieden auf Kanälen durch Leipzig-Plagwitz, 

das – wir wussten’s damals noch nicht – Christines 
Leipziger Wahlstadtteil werden sollte, waren in Oradea, 
Cluj, Miniș, Arad und Budapest, in Nyíregyháza, Bra-
tislava, Dresden, L’Aquila und gar in New Orleans.

War Erfurt eines der näheren Reiseziele, das wir 
gemeinsam aufsuchten, so steht für New Orleans der 
Superlativ des am weitesten von Leipzig entfernten zu 
Buche. Zum jährlichen Kongress der ASEEES, Associ-
ation for Slavic, East European, and Eurasian Studies, 
im November 2012 trafen mehrere Mitglieder der 
GWZO-Projektgruppe »Spielplätze der Verweigerung« 
in der Stadt des Blues ein und sahen das Nebenein-
ander von Hochhäusern und der Old Town, Vieille 
Ville rund um Jackson Square und Bourbon Street. 
Wir fuhren also weit in Richtung Westen, um über 
unser Forschungsgebiet im Osten zu sprechen. Clerici 
vagantes des 21. Jahrhunderts ähnlich mochten wir 
so Erkenntnisse schärfen, indem wir gewissermaßen 
aus deutlich größerer Entfernung auf unsere Unter-
suchungsregion und -gegenstände blickten. Eine Art 
der Perspektivänderung, die Christine wiederholt  
und mit nachhaltigem Erfolg praktizierte, und zwar 
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zugleich den Faden der Spielplätze auf 
und führte ihn hin zu den ab 2014 
beforschten (ein Christine-Wort) kul-
turellen Ikonen – »Kultiks«, wie es in 
Christines Jargon sehr bald hieß, gern 
auch als Anrede für unsere Gruppe – 
Figuren, Orten und Erzählungen also, 
und ihrem charismatischen und das 
Selbstverständnis kommunikativer Kol-
lektive prägenden und ausdrückenden 
Gehalt. Ähnlich der Haltung der clerici 
vagantes mögen wir uns also im Ange-
sicht der »Donquichotterie« auf dem 
Bild auch das Umher ziehen dieser Ritter-
gestalt und seines Gefährten vorgestellt haben, das 
wir so nicht praktizierten, das wir qua Ceśler jedoch 
zumindest als distanzierte, wenn nicht schelmische 
Perspektive pflegen wollten. Christines Inspiration 
trug all dies.

Anlässe, ohnehin jeweils dienstlich, für Reisen  
im Rahmen unserer gemeinsamen Forschung unter-
schieden sich in Inhalt, Inspiration, Intensität, Im-
plikationen, Impetus und Intention doch erheblich 
– nicht aber Christines Antrieb, nicht ihre Energie und 
nicht ihre heitere Entdeckungslust, nicht ihre wache 
Neugier und nicht ihre Freude an unseren Gegenstän-
den. Eine Spur davon ist noch in den Augenblicken 
wiederzufinden, welche die Fotografien festhalten, 
und wirkt darin fort – Susan Sontags kritischer 
 Haltung dennoch eingedenk: »What is written about a 
person or an event is frankly an interpretation, as are 
handmade visual statements, like paintings and draw-
ings. Photographed images do not seem to be state-
ments about the world so much as pieces of it, mini-
atures of reality that anyone can make or acquire.« 
Seht hier, dieses – zugegeben nicht ganz scharfe – Bild 
an einer Ampelkreuzung in New Orleans im Novem-
ber 2012: An einem freien Nach mittag zogen wir, auf 
Christines Vorschlag hin, vom Kongress ort unver-
sehens los ins Contemporary Arts Center in der Camp 
Street. Christine hatte sich en détail über die Samm-
lung informiert, uns davon erzählt und so kombinier-
ten wir dort am Mississippi Arbeit und divertimenti, 
das prodesse mit dem delectare. 

Für wahrhaftig den Raumerkun-
dungen der clerici vagantes verwandt kann unsere 
gemeinschaftliche Zug-Auto-Fahrt (und Flug! – Chris-
tine flog meist und gern) als GWZO-Projektgruppe 
»Kulturelle Ikonen Ostmitteleuropas« nach Ungarn 
und Rumänien im September 2015 gelten. Anlässe der 
Reise waren neben der thematischen Auseinander-
setzung mit unserem konkreten Untersuchungsraum 
die Begegnungen mit Kooperationspartner*innen vor 
Ort sowie die Inaugenscheinnahme exemplarischer 
Beispiele unserer Forschungsgegenstände. »Wir wollen 
mal kucken«, so ließe sich leichthin auch der Ansatz 
zu unserer Recherchereise als Projektgruppe formulie-
ren. Während der Autofahrt von Budapest über  
Nyíregyháza (Zustieg Beáta), Christine hatte es sich  
im Fond gemütlich gemacht, erzählte sie uns, wie froh  
sie sei, »endlich« leibhaftig in einen Teil unserer For- 
schungsregion zu reisen. Sie habe ja Russisch und 
Russland gemacht und sei quasi immer »drüber hin-
weggeflogen«. Sie sagte mit Blick auf ihre vielfältigen 
slawistisch-russistischen Interessen und unsere  
Reise ziele Budapest, Oradea (Nagyvárad), Ady Endre 
(Érmindszent) und Cluj  Napoca (Kolozsvár), ihr habe 
die Ansicht von Orten und der Region mit eigenen 
Augen bisher gefehlt, sodass sie erwarte, Dinge zu ent- 
decken und den Blick auf diese Weise nochmals zu  
intensivieren. Das klang nach fünf Jahren Fachkoor-
dination am GWZO beinahe unglaublich und ließ zu- 
gleich ihren Erkenntnisdrang und Wissensdurst 
 aufscheinen.
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in Rumänien liegt und heißt wie er. Wir plauderten 
auf der Veranda. Ob Christine über Parallelen zu 
 Achmatova nachsann? Ady schrieb über jene Gegend 
»Der Ér ein großer seltsam träger Graben, / Schlierig 
seine Wasser, Schilf und Binsbewuchs. / Doch Crasna, 
Samosch, Theiß, Donau / Tragen seine Wellen doch bis 
zum Ozean« (Az Értől az Oceánig – Vom Ér zum Ozean, 
1907). Ady war eher ein Quichotte, wir – zumindest 

an dem Tag – seine Sancho 
Panzas, für die der große, 
seltsam träge Graben nicht 

so sehr der atmosphärische Fluss der Gegend war, 
sondern die nichtendende löchrige Schotterstraße, die 
uns ans Ziel führen sollte, und auf der unser tapferer  
Wagen mehrere Kilometer lang fröhlich und gefähr-
lich zugleich hupfte.

Da ist die Fahrt von dort zurück gen Oradea und 
ein Zwischenhalt in Valea lui Mihai, wir brachten  
Beáta zum Zug. An dem schien am einen Ende  
eine rumänische, am anderen eine ungarische Diesel-
lok zu ziehen.

Da ist von oberhalb unserer Unterkunft auf 
einem Weingut in Miniș (Jud. Arad) der weite Blick 
gen Westen in die Tiefebene. Christine saß unterhalb 
unterm Retdach 
und schrieb E-Mails. 
Keine Windmühlen 
in der Ferne und 
kein Schild sperrt 
den Zugang uns.

Reisebilder

Von den Forschungsreisen, Konferenzfahrten, 
Einladungen zu Ausstellungen nach Berlin, zu 

Sitzungen und Arbeitstreffen blieben uns einzelne, 
vereinzelte Bilder, die gewonnenen Erkenntnisse 
 freilich, Einsichten und Fragen. Die konkreten Bilder 
und Fotografien sind nur mehr Ankerpunkte, bleiben 
oft funktional. Die 
Erkenntnisse selbst 
fassen sie nur bedingt, 
als mittelbare Ver-
weise oder gar nicht.

Da ist eher ein 
Blick in den Himmel 
über Arad, Lampions 
über dem Hinterhof 
des Cafés KF (sprich: 
ka-fe) im September 
2015. Wir unterstütz-
ten da unter uns eben 
Arads Bewerbung um den Titel  
Kultur hauptstadt Europas 2021, von der wir durch 
Flyer erfahren hatten.

Da ist vor uns unser Blick als Fahrer und Beifah-
rer auf die gänzlich leere Autobahn M3 Budapest—
Nyíregyháza, Christine im Fond, quer sitzend und mit 
ihrem Mac auf den Knien. Die Haltung muss ihr bei 

ihrer Körpergröße nach einer 
Zeit unbequem gewesen sein. 
Wir fuhren zunächst zu Beáta, 
dann weiter ins Partium und 
nach Oradea.

Da ist unser Besuch im 
mondänen Café Centrál in Buda- 
pest, einem ikonischen Ort 
des »Nyugat«, und unsere An-
knüp fung daran über einen 
seiner  zentralen Protagonisten, 
Endre Ady (1877–1919), Dichter 
der ungarischen literarischen 
 Moderne mit dem wohl nach-

haltigsten sprachlichen Einfluss.
Da ist unser fröhlicher (so zeigen’s die Bilder) 

Besuch, ein Ausflug mit einem für die Gelegenheit der 
Reise gemieteten Auto, an Adys Geburtsort Érmind-
szent, ein Dorf in der Ebene des Szilágy, das heute 
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Da ist der Gang durch die Innenstadt von Cluj mit 
Silviu, Architekt und Architektur historiker, vormals 
unser Gast am GWZO in  Leipzig. Wir trafen ihn in 
seinem Büro in der Innenstadt, gelegen in einem der 
typischen Hinterhöfe mit den von innen angebrach-
ten Galerien, von denen aus man die Wohnungen oder 
Büroeinheiten betritt. Der enge Hof war vollgestellt 
mit Autos.

Da sind wir drei, mit Siebenbürgen-Büchern in 
den Händen, aufgenommen im Gegenlicht auf der 
 Terrasse vor unserem Clujer Hotel Escala.

Da ist Christine, die in einem Seminarraum der 
Università degli Studi dell’Aquila steht. Es ist Novem-
ber 2017, wir sind der Konferenzeinladung unserer 
Pisaner Kollegin Simona gefolgt, nach dem unermüd-
lichen Kampf für unser europäisches HERA- bzw. 
Horizon2020-Verbundprojekt DoEuLit –  

das Akronym hatte Christine aus dem ebenso von ihr 
erfundenen Projekttitel »Doing European Literature« 
entwickelt. Die Sonne scheint durch große Fenster 
herein, Christine probiert Antipasti und ein Glas Wein, 
sieht sich die warmen Hauptspeisen an und merkt an, 
dass dies eine beispiel-
hafte Versorgung für die 
Teilnehmer*innen einer 
Konferenz sei, beispiel-
gebend »auch für uns«. 
Getroffen hatten wir sie 
in Rom, wohin wir mit 
dem Zug gereist waren, 
Christine kam »dazu-
geflogen«, wie sie sagte. 
»[…] wie habt ihr denn 
eure Reise geplant? Ich 
soll ca. 12:30 in Rom 
 landen – und habe bislang 

verstanden, dass 
ein flixbus um 
18:20 aus dem 
Zentrum mich 
in 1:25 h nach 
L’Aquila bringen 
könnte. Wie/
wann fahrt ihr? 
Treffen wir uns 
in der Heiligen 
Stadt? Zurück  
ist bei mir  
blöd. […] Flug 
zurück […]  
18:40 am Donnerstag. Ich hatte eigentlich 
davon geträumt, noch den Freitag in  
Rom dranzuhängen. Nun gibt es keinen 
 flixbus zur passen den Zeit, nur einen ewig 
lang fahrenden Zug. Wie kommt ihr nach 
Rom? Solltet ihr dorthin fahren. Herzlich, 
Christine«. Was sie nicht schrieb, war,  
dass sie aus Chicago »dazugeflogen« kam 
und völlig ge jetlaged mit uns noch des 
Abends durch die capitale dello zafferano 
L’Aquila zog. Clerici vagantes at their best.

Da ist eine Einladung nach Bratislava 
von Jana Cviková und Adam Bžoch, Ende 
Mai 2016 ans Institut für Weltliteratur der 

Matteo und Stephan arbeite- 
ten rund zehn Jahre gemeinsam 
mit Christine in GWZO-For-
schungsprojekten wie »Spiel-
plätze der Verweigerung« und 
»Kulturelle Ikonen Ostmittel-
europas«, sie freundeten sich an, 
tauschten sich oft und regel-
mäßig fach wissenschaftlich und 
ebenso thematisch »vagabun-
dierend« miteinander aus, fanden 
dazu unterschiedliche Formate, 
auch oftmals private Zusammen-
künfte, hielten »Kultik-Lunches« 
in dem bar italiano am Johannis-
platz oder Literaturrunden in  
der  Bibliothek und feierten 
 Christines Geburtstag, mal mit 
einem Picknick im Johanna-Park, 
mal im sommerlichen Garten  
ihrer Inter imswohnung gleich 
beim Panometer. Ihr viel zu  
früher Tod hat unsere Gesprächs-
fäden abreißen lassen, in Er-
innerung verworren, verbracht, 
verlegt.
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Wir fügen Erinne-
rungsbilder zusammen, 
Bilder aus unserer Er-
innerung und solche, 
an die sich keine knüpft, 
gestalten … – nein, keine 
theoretische Überwölbung, 
keine ungestüme Genera-
lisierung, keine der science 
community im Jargon ge- 
rechte Coda. Der Text gleicht  
nur entfernt oder gar vor- 
geblich einem parcours 
žournalier, wir verständigen 
uns selbst, blicken zurück, 
spielen noch die Beobachtung 
ein und berichten in der  

Manier eines diarium  clericorum vagantium vom fro-
hen Arbeiten, arbeitenden Frohsein auf Reisen,  
je ohne Schlag durch einen Windmühlenflügel … 

Danke Christine.

Slowakischen Akademie der Wissenschaften (Ústav 
svetovej literatúry SAV). Wir konnten in enger Zu-
sammenarbeit mit Jana und dem Ústav Issue 4/2016 
der »World Literature Studies«, Zeitschrift des  Insti- 
tuts, machen. Wir trugen vor. Adam führte uns  
durch die Stadt.

Hier sitzen wir an diesem Text, blicken 
zurück und sehen zugleich noch auf die redaktio-
nelle Arbeit gemeinsam mit Christine am Journal, 
das wir zu unserer 2017 zu zweit durchgeführten 
Mácha-Petőfi-Reise auf ihren Wunsch hin ebenfalls 

für die » Mitropa« schrieben. 
Mit leichter Hand begleitete sie redigierend, kom-
mentierend unseren Reiseweg, freute sich an unserer 
Erkenntnis, hatte all dies als unsere Projektleiterin – 
haben wir nie gesagt und »Chefin« nur zum Spaß,  
sie war Christine – unterstützt, befördert, ermöglicht, 
mit Eifer begleitet.
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Christine schenkte mir Worte
Von Beáta Hock

der Hammer
Gruß
finster
auf dem Sofa abhängen
kühn
fällt verdächtig aus
die Mittel
etwa
Turbo-Gentrifizierungsgebiet
Tiefenwissen
spottbillig
(sehr) aus der Übung sein
wirklich wahr?
auf Anhieb
auf die Zukunft setzen
Schaltzentrale
konsequentes Dranbleiben
in der Umsetzung sein
eine uneinsichtige Dame
divergierende Zeitschiene
heruntergekommen
lebenswichtig
Kernfelder
die hiermit verbundenen Aufgaben
ungespültes Geschirr
Schmerzsprechstunde
Gipsbinde
räudig
wortgetreu

sich entfalten
Beiklang
abgeschottet
ramponierte Möbel
Getrommel
Schlafhilfe
schießen lassen
vertane Jahre
nicht verzweifeln!
das Gewebe einer Stadt
auf eine breite Resonanz stoßen
Sinnbild
ein Knäuel blonder Haare
das Fleisch zischt am Herd
angehaltene Uhr
Schar / in Scharen
voll Mitgefühl
zuteilwerden
Kooperationsbemühungen
ungemachtes Bett
Fachpublikum
Hausputz
Wege beschreiten
etablierte Praktiken
wenn schon möglich
Belastungsprobe
im Laufe von etwa drei Jahren
sinnig
Gerichtsmedizin

Christine konnte ziemlich gut Englisch, nur hatte sie Hemmungen, öffentlich Englisch zu 
reden. Ich konnte gar nicht so gut Deutsch und hatte durchaus Hemmungen, im beruflichen 
Kontext Deutsch zu reden. Wir beide brauchten einen sicheren Raum, um die mit den jewei-
ligen Fremdsprachen verbundenen Unsicherheiten zu überwinden. So beschlossen wir, ein 

stammen von Freund*innen, Weg-

gefährt*innen und Kolleg*innen  

Christines - sie spiegeln den Hoch- 

genuss und die Freude, sie gekannt  

zu haben, zeigen den Verlust, im  

Gespräch mit ihr Bilder der Erinnerung.
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Sprachtandem zu bilden: 2012 und 2013 trafen wir uns einmal die Woche mit der klaren Ab-
sicht, Sprachübungen zu betreiben. Dabei gingen wir spazieren – eigentlich egal bei welchem 
Wetter. Wir trafen uns fleißig, regelmäßig, wöchentlich, um eine Stunde Englisch und eine 
Stunde Deutsch zu reden. 

Es gibt Wörter, Redewendungen sowie Ausdrücke aus dieser Zeit (und auch von später, 
als sie meine Texte öfters Korrektur las), die ich von ihr gelernt habe – besser gesagt, es gibt 
Wörter und Ausdrücke, bei denen ich auch heute noch genau weiß, dass ich sie von Christine 
gelernt habe. In meinem Kopf und in meinem Deutsch blieben und bleiben sie für immer 
mit ihr verbunden.

Christine schenkte mir Worte.

Gipsbinde lebenswichtig
wirklich wahr? wortgetreu
auf die Zukunft setzen Beiklang
divergierende Zeitschiene nicht verzweifeln!
die hiermit verbundenen Aufgaben Schar/in Scharen
räudig Hausputz
sinnig auf dem Sofa abhängen
ramponierte Möbel Schaltzentrale
im Laufe von etwa drei Jahren Schmerzsprechstunde
Kooperationsbemühungen abgeschottet
etablierte Praktiken Sinnbild
Wege beschreiten Fachpublikum
Gruß Turbo-Gentrifizierungsgebiet
Gerichtsmedizin heruntergekommen
(sehr) aus der Übung sein  sich entfalten
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»I wish I wasn’t here, but there’s nowhere else I could be today«.
 

Beáta Hocks Forschungen in der GWZO-Abteilung »Verflechtung und Globalisierung« 
befassen sich mit der Kunst- und Kulturgeschichte Ostmitteleuropas in globalgeschicht-
lichen Zusammenhängen. Vorher (2014–2017) war sie in der von Christine Gölz geleiteten 
Projektgruppe »Kulturelle Ikonen Ostmitteleuropas: Das Nachleben der Romantik« tätig. 
Dementsprechend haben sie — als Forschungsgruppe, Freundinnen oder Covid-Infektions-
gemeinschaft — zusammen etliche mehr oder minder ikonische Orte zwischen Sieben-
bürgen im Osten, der heimischen Sächsischen Schweiz, Wusterhausen, Wiesbaden, Essen 
und Venedig und Brüssel im Westen besucht.

Gesellschaftsschauspiel, 
Kollektivspektakel und 
Reenactment
Von Dietlind Hüchtker

Michalina Wisłocka (1921–2005), eine polnische Gynäkologin und Sexualwissenschaft-
lerin, verfasste den 1978 erschienenen populärwissenschaftlichen Eheratgeber »Sztuka 

kochania« (Die Kunst des Liebens). Sie erreichte seine Publikation gegen Zensur und partei-
internen Widerstand. In ihren Grabstein eingelassen ist ein Foto, ein figuratives Abbild, das 
gleichzeitig den Eindruck von Echtheit vermittelt und ein Bild erzeugt, das über eine Bio-
graphie hinausgeht. Gezeigt wird Wisłocka in bunten Kleidern und mit einem Hund auf  

Europalette der Hammer
vertane Jahre konsequentes Dranbleiben
Getrommel  Schlafhilfe
das Gewebe einer Stadt zuteilwerden
das Fleisch zischt am Herd spottbillig
ungemachtes Bett schießen lassen
wenn schon möglich angehaltene Uhr
kühn finster
auf Anhieb ungemachtes Bett
fällt verdächtig aus Tiefenwissen
auf eine breite Resonanz stoßen Belastungsprobe
etwa voll Mitgefühl
Kernfelder heulen
ein Knäuel blonder Haare eine uneinsichtige Dame  
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dem Schoß, in der Pose einer »menschlichen Heldin«. Unter ihrem Namen und ihren Lebens-
daten steht »Autorka Sztuki kochania« (Autorin von »Die Kunst des Liebens«). 2017 erschien 
das Biopic »Sztuka Kochania« (Die Kunst des Liebens, Polen, Regie: Maria  Sadowska) über  
die Geschichte von Wisłocka und den Ratgeber. Der Film greift die bunt gekleidete Figur auf 
und inszeniert Wisłocka als Pionierin der sexuellen Aufklärung, als engagierte Medizinerin, 
die ihre Sache mit Unerschrockenheit durchzusetzen vermag, als menschliche Heldin,  
deren eigenes Liebesleben ungewöhnlich, aber kompliziert war. 

Der Ratgeber behandelt sexuelle Praktiken und Verhütungsmethoden sowie die Funk-
tionsweisen insbesondere des weiblichen Körpers. Damit ging Wisłocka über ihre männ-
lichen Kollegen hinaus. Dennoch war nicht (sexuelle wie soziale) Autonomie von Frauen 
Thema, im Gegenteil, Wisłocka widmete ein Kapitel der idealen Ehe, die sie als hierarchische 
Beziehung zwischen den Geschlechtern entwarf und in der sie Frauen die Verantwortung  
für Haushalt und Kindererziehung zuschrieb. Allerdings erachtete sie eine gelungene 
sexuelle Beziehung als notwendig. Wysłocka repräsentiert mit ihren Ansichten einerseits 

die Stärkung von familien-
orientierter Weiblichkeit und 
einer auf Differenz beruhenden 
Geschlechter dichotomie, wie sie 
den Geschlechterdiskurs in der 
Volksrepublik als Antwort auf  
die stalinistische Politik der  
Geschlechtergleichheit  prägten. 
Andererseits kann man ihre Per- 
spektive auf weib liche Sexua li - 
tät auch als Hinweis auf die  
(umkämpfte) finanziell und juris- 
tisch gestärkte Unabhängigkeit 

von (Ehe-)Frauen im Sozialismus lesen, an  
die auch die Darstellung ihrer Figur im Film 
erinnert.

Wysłocka gehörte – als einzige bekannte 
Frau – zu den polnischen Sexualwissenschaft-
ler*innen, die sich in diversen Medien, von 
Büchern über Broschüren und Filmen, der Sexual- 
aufklärung widmeten und damit einen globalen Trend der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts  
mit prägten – bekannt sind vor allem die US-amerikanischen Studien von William Masters 
und Virginia Johnson sowie von Alfred Kinsey, vielleicht auch die in der BRD  erschienenen 
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Filme von Oswald Kolle, während die  Sexualaufklärung im sozialistischen Europa, allen  
voran in Polen und in der Tschechoslowakei, erst seit Kurzem wahrgenommen wird. 

Die wissenschaftliche und pädagogische Durchdringung sowie die öffentliche Präsenta-
tion intimer Praktiken waren in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts diesseits und jenseits 
des Eisernen Vorhangs verbreitet. Sie ähnelten sich im medialen Tenor der Bücher, Broschüren, 
Zeitschriften und Filme, die sich dem Thema widmeten, auch wenn die eherechtlichen, ideo-
logischen und politischen Kontexte differierten. Wissen wurde als Beratung, als inszeniertes 
Gespräch und als gedruckter Brief vermittelt, nicht nur mit wissenschaftlichen Erkenntnissen, 
auch der Bezug auf Erfahrungen diente der Herstellung von Angemessenheit und Glaub-
würdigkeit. Sexualaufklärung hatte poietisches Potenzial, sie beruhte auf Darstellung und  
auf Visionen für die Zukunft.

Das Feld der Sexualaufklärung kann man daher als »Gesellschaftsschauspiel, Kollektiv-
spektakel und Reenactment« (Christine Gölz, unveröff. Manuskript 2013) analysieren, das 
nicht nur Auskunft gibt über die Bedeutung von Selbst und Kollektiv in modernen Gesell-
schaften, sondern auch über mediale Kreativität und visionäre Verschiebungen des Sag- und 
Denkbaren, über Selbstermächtigungen und Begrenzungen. Betrachtet man Wysłocka und 
ihre »Kunst des Liebens« als Gesellschaftsschauspiel, so treten die Fragen nach der medialen 
Vermittlung des Selbst in den Vordergrund. Die Veröffentlichung wissenschaftlicher Erkennt-
nisse, intimer Erfahrungen und deren Deutungen verband zwei Aspekte, die als konstitutiv 
für moderne Industriegesellschaften gesehen werden können: die Popularisierung von 
wissenschaftlichem Wissen als Expertise sowie die Gestaltung und Optimierung des Selbst 
durch Erforschung und Bekenntnis. 

Als Kollektivspektakel kann man daher die Inszenierung von Bekenntnissen als Grundlage  
des Wissens um Sexualität betrachten. »Die Kunst des Liebens« ist in dem typischen Stil von Rat- 
gebern geschrieben. Die Autorin bezieht sich auf wissenschaftliches Wissen als Er klärung, vor  
allem aber auf Erfahrungen derjenigen, die bei ihr als Ärztin und als Expertin Rat gesucht 
hatten. Das Buch inszeniert also das Geständnis oder Bekenntnis, das durch die Anleitung der 
Expertin zu wissensgenerierender Erfahrung wird und gleichzeitig die Hierarchie zwischen Ex-
pert*innen und Laien einübt – kaum besser symbolisiert als in der Unsicherheit, die veröffent-
lichten Fragen pubertierender Jugendlicher an Ärzt*innen oder Pädagog*innen ausdrückten.

Die Darstellungen des sexuellen Akts in Bildern und Beschreibungen lassen sich als 
Reenactments deuten. Die Wiederholung des historischen Geschehens in einem anderen 
Medium, einer theatralischen Aufführung, eröffnet Spielraum für Verschiebungen des Denk- 
und Sagbaren – das Reden und Zeigen funktioniert gleichermaßen als Disziplinierung  
und Empowerment. Auch das Foto auf dem Grabstein und der Film präsentieren die Heldin  
und deren Bedeutung für die Modernität des Sozialismus (in Abgrenzung zu den Partei-
funktionären, die sich in ihrer Abwehr der Aufklärungsschrift als rückständig erweisen). Die 
zeit lichen Überlagerungen zwischen Buch, Grab und Film (»Zeitschaften« nach Achim  
Landwehr) machen darauf aufmerksam, dass Geschichte immer in der Gegenwart entsteht,  
unser Wissen über den Kalten Krieg von aktuellen Diskussionen geformt und gestaltet wird, 
sich dieses gegenwärtige Wissen dennoch aus den hineinragenden Zeiten speist, aus der  
Geschichte Wisłockas ebenso wie aus ihren Visionen von einer besseren Zukunft. 

Vor allem aber kristallisierten sich in Sexualaufklärung und Sexualberatung die Per-
formativität und Theatralität, mit der moderne Gesellschaften Wissensweisen und Normen, 
Kreativität, Vision und Entwurf inszenierten. Diese Performativität erforderte das Selbst  
wie das Kollektiv, die Gesellschaft, das Politische – und erzeugte das ästhetische Potential,  
gesellschaftliche Anforderungen und Möglichkeiten zu gestalten.
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Als Historikerin hat Dietlind Hüchtker lange Jahre am GWZO geforscht, bevor sie 
2020 an die Universität Wien ging. Die vielen abendlichen Gespräche mit Christine Gölz 
über  Gesellschaftsschauspiel, Kollektivspektakel und Reenactment haben ihren Horizont 
 er weitert und ihr Nachdenken über den Zusammenhang von Geschichte und Kultur, die 
Bedeutung und die Notwendigkeit von Fiktion entscheidend geprägt.

»сьогодні з лютневим 
снігом« – heute mit dem  
Februarschnee
Christine, das Wüten der ganzen Welt und die Grenzen 
der Heilung durch Poesie. Von Alexander Wöll

Kurz vor der Ausweitung des russischen Angriffskriegs gegen die Ukraine stand Christine 
Gölz vor meinem Berliner Weinhändler in der Goltzstraße. Ich war gerade vom  Fahrrad 

abgestiegen, um neuen Wein zu kaufen. Hoch erfreut haben wir uns begrüßt und mir fiel 
gleich auf, wie mitgenommen Christine wirkte. Sie war auf dem Weg zu einer Fahrt mit Freun- 
den in das Oderbruch, sodass wir gleich ein Thema hatten, weil ich dort oft von Frankfurt 
(Oder) aus hingefahren war. Kennengelernt hatten wir uns im eigentlichen Sinne bei der 
Dritten Tagung des Jungen Forum Slavische Literaturwissenschaft in Salzburg im Septem-
ber 1999. Am 3. April 1999 hatte Reinhold Vogt, Wissenschaftlicher Assistent am Slavischen 
Seminar der Universität Hamburg, seinem Leben ein Ende gesetzt, indem er sich aus dem 
dreizehnten Stock des Philosophenturms in den Tod stürzte. Wir haben in Salzburg sehr 
lange darüber gesprochen und uns dann in den Jahren wieder etwas aus den Augen verloren. 
2010 haben wir uns beide anlässlich unserer Bewerbungen in Hamburg wiedergesehen und 
auch in der Folge oft darüber gesprochen, wenn wir uns im Kontext des GWZO trafen, wo ich 
auch an einem von ihr organisierten Workshop zur belarusischen und ukrainischen Litera-
tur teilgenommen hatte. 2014 bat sie um Hilfe und ich habe ihr die Adresse meines Coaches 
gegeben, der mich an der Viadrina durch eine psychisch extrem belastende Zeit begleitet hat. 
Sie hat sich dann nicht bei ihm gemeldet, wobei wir weiter in Email-Kontakt geblieben waren. 
Ich werde ihre aufrichtige und ehrliche Art vermissen, die sie mir in der slavistischen Welt 
so außergewöhnlich und liebenswert gemacht hat. Da ich bei unserem letzten Treffen kurz 
vor ihrem Tod während unseres langen Gesprächs den Eindruck hatte, dass die drohende 
Ausweitung des russischen Krieges auf die gesamte Ukraine sie psychisch sehr belastet und 
beschäftigt hat, möchte ich als ein Fundstück für das Andenken an sie ein Gedicht von Vasyl’ 
Machno interpretieren:
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Vasyl’ Machno 
 

 Krieg

Herr, wie heißt es bei Tyčyna:
»Und Belyj, und Blok, und Esenin«
wie haben sie uns umzingelt
von allen vier Seiten belagert

so gib uns Kraft und Stärke
wie auch Brot und Notgepäck
lügen doch ihre Füchse
dass wir weder Schilde noch Jahrhunderte haben

Igor führt uns irgendwohin
hinter den Don mit seinem Heer
heute mit dem Februarschnee
morgen – mit blutroten Schilden

und das ist ihre Meute aus Tmutorokan‘
und das sind ihre Mokša und Čud’
sie schießen auf unsere Leute
und zerstören unsere Stellungen

und was steht da im »Lied von Igors Heerfahrt«?
und wovon zeugen seine uralten Klänge
ihr – reitet wie ein grauer Wolf
vor Feindseligkeit Geifer aus den Lefzen

bis an Flüsse und Grenzen seid ihr vorgedrungen
bis an mein zusammengepresstes Herz 
schwarz wurden eure Ikonen
keine Milch wird sie wieder weiß machen

Herr, wie heisst es bei Tyčyna:
über Kyjiw – den Messias – über das Land
warum nur haben wir jene Verse nicht gelernt?
blute – mein Herz – blute

Vasyl’ Machno hat dieses Gedicht zu Beginn des 
allumfassenden Angriffskrieges Russlands gegen die 
gesamte Ukraine am 24. Februar 2022 geschrieben. In 
der ersten Zeile wird zuerst Gott um Hilfe angerufen. 
Das gibt dem Gedicht vom Anfang an eine religiös-
ethische Komponente. Als sollte Gott höchst selbst das 
Böse bannen, wird gefragt, ob man sich noch an den 
Anfang des Gedichts von Pavlo Tyčyna erinnern könne. 
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Neben der Anrufung Gottes wird nun intertextuell das bekannte Gedicht »Und 
Belyj, und Blok …« (І Бєлий, і Блок...) des größten poetischen Talents der Ukraine 
im 20. Jahrhundert zitiert. Konkret wird der Anfang der ersten Verszeile dieses 
Gedichts aus dem Jahre 1919 wörtlich übernommen. Tyčyna war in seiner ersten 
Schaffensphase bis Anfang der 1920er Jahre ein Dichter, der eine nahezu orgias-
tische Vereinigung mit dem Kosmos feierte und dabei ganz in der Tradition von 
Walt Whitman stand. Exemplarisch zitiert Machno das Gedicht »Und Belyj, und 
Blok …«, dessen zweite Verszeile »Russland, Russland, Russland mein! …« lautet. 
Die Umzingelung von allen vier Seiten durch die russische Armee am 24. Februar 
2022 hat bereits mit den vier russischen Dichtern der ersten Verszeile bei Tyčyna, 
nämlich mit Belyj und Blok, Esenin und Kljuev begonnen. Aleksandr Blok, der 
mit seinem Skythengedicht die anti-westlichen Slavophilen und die barbari-
schen  Horden des Ostens preist, sowie Andrej Belyj, der als begeisterter Anhänger 
der Anthro po sophie Rudolf Steiners in seinem Petersburg-Roman den Unter-
gang der westlichen Kultur im anarchischen Terrorismus ausmalt. Die dreifache 
 Anrufung Russlands ist bereits bei Tyčyna ein intertextuelles Zitat aus Andrej 
 Belyjs patriotischem Gedicht »Dem Mutterland« (Rodine), das er auf der Welle des 
russischen Patriotismus 1908 veröffent lich hatte. Auf den anderen beiden Seiten 
 stehen Sergej Esenin mit seinem rauschhaften Preisen der Dorfgemeinschaft und 
mit seinem Mutterkult sowie Nikolaj Kljuev, der den orthodoxen Mystizismus 
der Ikonen verherrlichte. Von all diesen vier Seiten kommen toxische Angriffe 

auf eine souveräne und 
unabhängige ukrainische 
kulturelle Entwicklung. 
Vor allem die Westukra-
ine war immer bestrebt, 
kulturelle Brücken 
nach Westeuropa oder 
in den Orient aufrecht-
zuerhalten. Im Gegensatz 
zum Osten der Ukraine 
unter russischer politi-
scher Repression war die 
Westukraine viel mehr 
im Einklang mit den 
paneuropäischen ästhe-
tischen Entwicklungen 
der Zeit.

In der zweiten 
Strophe wandelt sich das 
Gedicht in ein Gebet, bei 
dem von Gott nicht nur 
Kraft, Stärke und das 
tägliche Brot erbeten 
wird, sondern auch eine 
militärische wie zivile 
 Überlebensausrüstung.  
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Der schlaue Fuchs, im west lichen Kulturkreis aus langer Fabeltradition als ein Tier der Täu-
schung symbolisch aufgeladen, steht für die Lügner im Kreml, die einerseits die jahrhunder-
tealte ukrainische Kultur verleugnen und verbreiten, die Ukraine könne sich nicht wehren 
und sei in maximal zwei Tagen militärisch einzunehmen und unter Kontrolle zu bringen. 
Als Teil dieser Lügen werden nun zwei mythische Texte aus dem Kanon der »rusischen« Lite-
ratur eingeführt (hier »руська« statt »російська« – im Deutschen werden die beiden sprach-
lich nicht unterschieden, aber es gibt diese wichtige Trennung zwischen den Begriffen von 
Rus’ und Russland): Das »Lied von Igors Heerfahrt« (Слово о пълкoy игоревѣ, игорa сына св
тъславл , внoyка ольгова), das einen missglückten russischen Feldzug des Fürsten Igor gegen 
die Polovtser 1185 schildert, beklagt die Uneinigkeit der Truppen unter dem Führer. Ebenso 
wie das »Igorlied« plädiert das Epos von der »Schlacht am Don« (Zadonščina) für die Einheit 
der Fürsten unter der Führung Moskaus. Im Gegensatz zum »Igorlied«, das ein negatives 
Beispiel für das eigenmächtige Handeln eines einzelnen Fürsten gibt, zeigt die »Zadonščina« 
anhand eines positiven Beispiels, wie erfolgreich die Fürsten gemeinsam sein können. Die 
Ukraine soll in dieser langen Tradition 2022 unter russischer Führung »geeint« werden. Der 
Februarschnee wird in der Handlungsnachfolge wegen dieser irrwitzigen imperialen Fanta-
sien des mächtigen Nachbarn mit viel Blut gerötet werden. 

Die Stadt Tmutorokan‘, die an der Straße von Kertsch zwischen dem Schwarzen und 
dem Asowschen Meer liegt, kam vor 1015 unter die Kontrolle anderer rivalisierender Stämme. 
Es ist sehr schwierig, sich auf Identitäten des frühen 11. Jahrhunderts mit einer nationalen 
Zuordnung zu beziehen, da es zu diesem Zeitpunkt weder die Ukraine noch Russland oder 
Belarus gab, sondern nur Stammes- und später Regionalidentitäten. Nach der Annexion der 
Krim 2014 hat Russland hier eine Straßen- und eine Eisenbahnbrücke erbaut, die 2018 und 
2019 offiziell eingeweiht worden sind. Von dort dringen nun die russischen Krieger am  
24. Februar 2022 ein, um die Ukraine zu unterwerfen. Dabei werden gerade Soldaten aus den 
entlegenen Provinzen eingesetzt, die selbst nicht von russischer ethnischer  Abstammung 
sind, wie beispielsweise die Mokša, die hauptsächlich in der Republik Mordwinien  wohnen 
und zu den Wolga-Finnen gehören. Daneben beschreibt die Nestorchronik für das Jahr 862  
in  mythologisierender Weise die Berufung der Waräger, die die Voraussetzung für die 
 Ent stehung der Herrschaftslinie der Rurikiden in der Kyjiwer Rus‘ war. Zu diesen »Grün-
dungsstämmen« der Rus‘ zählten auch die Čud’, also die Tschuden. So sollen nun auch  
2022 die Ukrainer besiegt und der russischen Ethnie unterworfen werden. 

In der fünften Strophe werden die Strategien des »Igorlieds« thematisiert, auch sprachlich 
das Ukrainische auszuradieren und durch das koloniale Russisch zu ersetzen. Für die zweite 
Zeile der fünften Strophe »і що там ›шт‹ та ›жд‹« (wörtlich: »und was heißen die ›št‹ und ›žd‹ 
da«) habe ich die freie Übersetzung »und wovon zeugen seine uralten Klänge« gewählt. Der 
Text verweist über die Konsonantenkombinationen »›št‹« und »›žd‹« darauf, dass alle Ost-
slaven geeint aus den gleichen sprachlichen Wurzeln kommen. Der Text verbindet bewusst alt-
bulgarische/altkirchenslavische mit östlicheren Sprachelementen in einer Art von »Einheits-
sprache«, die sich bis heute in der Abgelegenheit der Karpaten im Rusinischen teilweise noch 
bewahren konnte. Auch die Schreibweise von Tmutorokan‘ mit einem Weichheitszeichen  
nach dem Anfangsbuchstaben T verweist auf diesen alten Text. Auch ist ein Rudel nicht ohne 
einen Leitwolf zu führen, was ebenfalls auf die angestrebte Homogenisierung der Gruppe 
hindeutet. Wörtlich heißt es, diese Wölfe seien barfüßig. Alle Übersetzer des »Igorlieds« bis  
hin zu Lichačev haben diese Stelle in myhologischer Tradition als »graue Wölfe« übersetzt.  
Ich würde das als ein Zeichen der Wildheit und Unzivilisiertheit betrachten und auch bewusst 
 Assoziationen mit heutigen rechtsradikalen Gesinnungen dieser Kämpfer für richtig halten. 
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Aus meiner Sicht geht es hier darum, zu fragen, woher sich die Russen das Recht nehmen,  
sich innerhalb all dieser sprachlichen Gruppen als die Privilegierten und Überlegenen zu 
definieren.

Die sechste Strophe würde ich so interpretieren, dass die russischen Truppen bei 
 Butscha und Irpen auch bereits ins Herz des Landes, nämlich nach Kyjiw, vorgedrungen sind 
und dort wie in einer Umklammerung durch die Faust im Kampf ein Blutbad anrichten.  
Die russische orthodoxe Kirche, die zu diesem Krieg mit Putin aufgerufen hat, wird genau - 
so von Höllenruß geschwärzt wie die verbrannten Panzer und Häuser. Diese Zeile  erinnert 
auch an Paul Celans berühmte »Schwarze Milch der Frühe« über die Asche aus den Kon zen-
trations lagern mit den verbrannten Leichen der Juden (»Todesfuge«, 1944/1945). Die Milch,  
mit der die Mütter ihre Kinder nähren, kann diesen Tod nicht mehr auslöschen und kein 
Leben mehr spenden. 

Die siebte und letzte Strophe verweist wieder auf Tyčyna zurück und die erste Verszeile 
wird wörtlich wiederholt. Die zweite Verszeile der letzten Stophe »über Kyjiw – den  Messias – 
über das Land« ist kein direktes Zitat aus einem seiner Gedichte. Allerdings gibt es sein Ge- 
dicht »Der Messias« (Месія), in dem die Sonne sich verdunkelt, Steine vom Himmel fallen, 
Blut fließt und apokalyptische Szenen von Gewalt und Zerstörung beschrieben werden. In ex-
pressionistischen und nahezu surrealistischen Bildern thematisiert Tyčyna hier die dunklen 
Seiten der Revolution.

Tyčyna ist eher ambivalent und unterscheidet sich von Blok. Der damalige Tyčyna  
ist  zutiefst erschüttert von all der Gewalt, die er und seine Generation täglich miterleben  
müssen. Wir können hier auf seinen »Gegenvers« gegen Blok aus seinem dritten  Gedichtband 
»Statt Sonette und Oktaven« (Замісць сонетів i октав, 1920) verweisen: »Die Stadt ist mit ge- 
malten Plakaten geschmückt: ein Mensch ersticht den anderen« (Місто в мальованих 
плакатах: людина людину коле). Jemand, der eine solche Zeile schreibt, wird kaum eine töd - 
liche Revolution verherrlichen. Das heißt, die Ukrainer hätten auf ihn hören sollen, als er 
über das russische Kolonialprojekt gegen die kleineren Sowjetrepubliken nachdachte. Man 
könnte es im Zusammenhang mit Putins Diktum lesen, dass die Ukrainer nicht auf ihr  
historisches Schicksal gehört und sich geweigert haben, sich dem Imperium gegen ihre ver- 
meintlich vorgegebene Ordnung anzuschließen. Putin bezeichnet die Ukraine sogar als  
ein Mädchen, das vom Imperium genommen und vergewaltigt werden muss. Für Putin sind 
männliche Führer und Patriarchen in der slawischen Völkerfamilie von Gott dazu berechtigt. 
Machno bezieht sich mit tiefem Respekt auf Tyčyna und bedauert, dass die Ukrainer diese 
Gedichte offensichtlich nicht gelernt und verstanden haben. Am Ende bleiben den Ukrainern 
nach diesen beiden Formen des Nicht-Verstehen-Wollens in Machnos Gedicht nur noch ihre 
Herzen, die entweder Tränen oder Blutstropfen vergießen – sei es aus Trauer oder aus Kriegs-
verletzungen nach dem 24. Februar 2022. Im Sinne eines vitalen Herzens voller pulsierendem 
Blut appelliert diese letzte Verszeile wohl aber vor allem an die Widerstandsfähigkeit der 
Ukraine und der in ihr Lebenden, den Kampf gegen die Okkupanten aufzunehmen.

Alexander Wöll leitet am Institut für Slavistik der Universität Potsdam den Lehrstuhl  
für Kultur und Literatur Mittel- und Osteuropas.
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Christine, deine Filme! 
Der Filmnachlass Hans-Joachim Schlegels –  
ein kompliziertes Erbe in mehrfacher  
Hinsicht. Von Bettina Haase

In vermutlich jeder Bibliothek befindet sich irgendwo eine Kiste mit zu 
erschließenden Mate rialien, die niemand anzufassen wagt. Entweder 

ist der Inhalt nicht identifizierbar oder die Sprache nicht bekannt oder 
das Material zerfällt förmlich in den Händen. Solche Kisten zeichnen sich 
durch besondere Langmut aus, können sie doch über Jahre am selben Ort 
verharren und schauen sich doch nicht weg. Sie sind wie ein Stachel im 
Fleisch der Biblio thekarin und manchmal muss es eine weltumspannende 
Pandemie geben, um sich so einer Kiste in stiller Ergebenheit zu widmen. 
In der Bibliothek des GWZO handelt es sich nicht nur um eine Kiste,  
sondern gleich um drei Umzugskartons mit Filmen, größtenteils DVDs, 
von denen ein Großteil offiziell nie erschienen ist. Sie stammen aus  
dem Nachlass Hans-Joachim Schlegels. Der am 26. Januar 1942 in 
Leipzig geborene Filmhistoriker, -kritiker und -theoretiker kon- 
zentrierte sich in seinem Schaffen auf den ost- und mitteleuro-
päischen Film und war Mitglied in Auswahlkommissionen zahl- 
reicher nationaler wie internationaler Filmfestivals. Diese Tätigkeit  
spiegelt sich in seinem Nachlass wider: Sekundärliteratur, Filmzeit- 
schriften und AV-Medien, hauptsächlich Spiel-, Dokumentar-, Kurz- und 
Animationsfilme. Obwohl von der Bibliothek längst beschlossen worden 
war, keine weiteren Nachlässe mehr anzunehmen, schaffte es Christine 
Gölz, diesen Beschluss noch einmal außer Kraft zu setzen. Wie hätte  
man ihr diese Sammlung auch ausreden sollen? Als Literaturwissenschaft- 
lerin, Slawistin und Film expertin war sie so voller Eifer und Leidenschaft  
für diesen Nachlass, dass selbst die Verwaltung keinen Einwand vorzubrin- 
gen vermochte, sie von diesem Vorhaben abzubringen.

Damit hielt das bewegte Bild Einzug in den Bestand der Bibliothek, was uns vor 
 un geahnte Herausforderungen stellte. 

Im Februar 2017 fuhren wir also in Schlegels Altbauwohnung nach Berlin, in der er am 
30. Oktober 2016 verstorben war. Es war meine erste und letzte Dienstreise mit Christine,  
bei der mir ein weiteres Mal ihr ausgezeichnetes Zeitmanagement und Organisations-
vermögen offenbar wurde. Während ich mir erlaubte, bis Leipzig Ortsausgang Häuser und 
Bahndämme an mir vorbeziehen zu lassen, hatte Christine schon die ersten 40 E-Mails 
beantwortet. Das Apfel-Symbol auf ihrem Laptop hatte sie übrigens mit einer Buntstift-
zeichnung überklebt. Ein rotes Herz, gemalt von einer Kinderhand. Auch das war Christine, 
dieses rote Herz an diesem kalten, aber klaren Februarmorgen.

In Berlin verhandelte sie mit viel Geschick und Charme mit dem zuständigen Nachlass-
verwalter die Konditionen und erschien strahlend mit dem Schlüssel, wie mit einer Trophäe, 
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an Schlegels Wohnungstür. Christine, voller Tatendrang, räumte meterweise Bücher in 
die Umzugskartons und rief dabei immer wieder begeistert Namen von Autoren oder 
Buch reihen, die sie allesamt in ihrem Kopf bereits zu Aufsätzen miteinander zu ver-
weben schien. Mir blieb die undankbare Aufgabe der Dublettenprüfung, um zumindest 
vorab ein wenig die Spreu vom Weizen zu trennen. Immer wieder verschwand ich für 
 einen Moment in der großen Altbauwohnung und stöberte in bunten Zigarrenschach-
teln nach Schwarz-Weiß-Aufnahmen von Schlegel und seinen Weggefährten. Wer war 
dieser Mann, dessen Bibliothek wir gerade verpackten, dessen Spuren wir verwisch-
ten, der hier viele Jahre und die letzten Tage seines Lebens verbrachte und dessen Tod 
schließlich die Feuerwehr feststellen musste? Eine Frage, die mich noch lange danach 
beschäftigte. Christine hingegen war verwundert über meine Betroffenheit und Anflüge 
von Sentimentalität, packte weiter Bücher ein und barg außerdem mit sicherer Hand 
einen Schatz von ca. 1000 Dokumentar- und Spielfilmen, die später zum Inhalt der drei 
Umzugskartons wurden, die wir aus gutem Grund für ein paar Jahre ignorierten. 

Manche Dinge müssen liegen, damit sie gut werden. Manuskripte, Sauerteig oder 
ein gebrochenes Bein. AV-Medien werden vom Liegen hingegen nicht besser und das  
ist nur ein Teil des Problems. Mit der filmwissenschaftlich hoch interessanten Samm-
lung kamen nicht nur technische, sondern auch rechtliche Fragen bezüglich der fehlen-
den Nutzungsrechte für die unveröffentlichten Festivaleinsendungen auf. Aus Perspek-
tive des Urheberrechts gehören Filmwerke zu den komplexesten und schwierigsten 
Kulturzeugnissen überhaupt. Die aktuell geltenden rechtlichen Rahmenbedingungen 
stehen dabei dem in Forschung und Wissenschaft verbreiteten Gedanken nach freiem 
Zugang gegenüber. Das wiederum hat Auswirkung auf die Erschließung dieser Be-
stände. Dürfen die Festivaleinsendungen, die nie offiziell in einem Filmverleih erschie-
nen sind, überhaupt online in einem Bibliotheks katalog nachgewiesen werden? Dürfen 

sie nicht. Hierfür ist eine gesonderte urheberrechtliche Erlaubnis erforderlich, aber wer soll 
die Rechteinhaber bzw. Rechtsnachfolger ermitteln, um das entsprechende Einverständnis 
einzuholen? Ebenso schwierig verhält es sich mit der Langzeitarchivierung. Ein Großteil der 
Filme ist auf DVDs gespeichert, davon ein nicht unerheblicher Teil auf gebrannten DVDs aus 
den 1990er Jahren. Die Lebensdauer der gepressten, durch die Filmindustrie produzierten 
Datenträger ist sehr begrenzt und nimmt bei gebrannten, wiederbeschreibbaren DVDs noch 
einmal deutlich ab. Der drohende Zerfall des Trägermaterials spricht also gegen die Ver-
wendung von DVDs für die Langzeitarchivierung. Also was tun? Die Bildspuren auf Mikro-
film erfassen und im Barbarastollen im Schwarzwald, dem bestgeschützten Ort kollektiver 
Erinnerung in Deutschland, für die nächsten 800 Jahre aufbewahren? Das wäre wohl nicht 
im Sinne der digitalen Langzeitarchivierung. Ausgehend von all diesen Fragen hat die Biblio-
theksmitarbeiterin Pauline Ritthaler inzwischen eine ganz hervorragende Bachelorarbeit  
im Studiengang Biblio theks- und Informationswissenschaft an der HTWK Leipzig verfasst, 
die viele Antworten bietet, zugleich allerdings noch mehr Fragen aufwirft.

Sie kommt zu dem Schluss, dass zunächst eine Bestandsaufnahme und wissenschaft-
liche Analyse des Materials notwendig sei, welche Fragestellungen mithilfe der Filme be ant-
wortet werden können. Erst wenn die Relevanz der Filmsammlung hinreichend bestimmt 
wurde, sollten die rechtlichen Fragen geklärt und der Prozess der digitalen Langzeitarchivie-
rung angestoßen werden. 

Dafür ist im ersten Schritt eine Medien- und/oder Formatmigration der Filme sinnvoll, 
um dem Trägerzerfall und der technischen Obsoleszenz vorzubeugen, die mit dem Speicher-
medium der DVD verbunden sind. Für die digitale Langzeitarchivierung dieser Daten ist 
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jedoch die Aufwendung erheblicher Mittel notwendig, um die technische Infrastruktur zu 
beschaffen und die personelle Betreuung zu gewährleisten. Diese Maßnahmen sollten nur 
für diejenigen Filme ergriffen werden, die nicht bereits in anderen Einrichtungen auf Dauer 
gesichert wurden. 

Schritt für Schritt wollen wir uns künftig an diesen Detailfragen abarbeiten, nichts 
anderes hätte Christine auch getan. Zuversichtlich, frohgemut, unbeirrbar.

Für mich persönlich bedeuten diese drei Umzugskartons mit Filmen nicht nur die Aus- 
einandersetzung mit Problemen, die wir vor der Übernahme des Nachlasses noch nicht 
 hatten, sondern vor allem die schöne Erinnerung an eine gemeinsame Fahrt nach Berlin. An  
einen freundlichen Tag im Februar, in dem schon so viel Frühling und Aufbruch in der Luft  
lag. Nach getaner Arbeit haben wir noch einen schnellen Kaffee miteinander getrunken, 
 bevor Christine hastig aufbrach, um ihrem Berliner Patenkind noch ein Geschenk zu über- 
bringen. Christine, die Kümmerin, die Verlässliche, die niemanden vergaß. So, wie wir  
Christine nicht vergessen werden. Hier sitzen wir nun mit vermutlich über 2000 Stunden 
Filmmaterial. Wer soll sie alle sichten, wenn nicht du, Christine! Deine Filme.

Bettina Haase arbeitet in der Bibliothek des GWZO und gehört zur Abteilung Wissens-
transfer und Vernetzung. Wenn sie sich nicht gerade durch Forschernachlässe wühlt,  
weist sie Bibliotheksbenutzern den Weg zum gewünschten Buch.

Zwischen Mythos  
und Machtanspruch. 
Die Kyjiwer Rus’/Русъ
Von Hans-Christian Trepte 

Im 20. und 21. Jahrhundert diente der Mythos Rus’ vor allem eth-
nisch-kulturellen, konfessionellen wie politischen Abgrenzungen 

nach innen und außen. So betonte der russische  Präsident  Wladimir 
Putin (* 1952) am 18. März 2014 nachdrücklich die gemeinsame Her- 
kunft von Russen und Ukrainern. Kiew bezeichnete er als die Wiege 
der russischen Seele, als spirituelles, geistiges und kulturelles  
Zentrum Russlands. Mit dem Angriffskrieg auf die Ukraine wird die 
Geschichte zunehmend als Waffe eingesetzt. So soll die ukrainische 
Bevölkerung vom (Neo-)Faschismus, von militanten Nationalisten 
und fremden Söldnern befreien werden. Eine These, die u. a. auch 
vom » eurasischen« Politologen, »Philosophen«, Putin-Freund und Berater Aleksandr Dugin 
(* 1962) lanciert wird. In diesem Zusammenhang muss auf die ethnischen Säuberungen, den 
Völkermord an den Ukrainern durch den Holodomor (Hungertod) verwiesen werden. In den 
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1930er Jahren kamen sechs bis sieben Millionen Menschen um, davon in der Ukraine allein 
schätzungs weise 3,5 bis 4,5 Millionen. Die meisten Angehörigen der ukrainischen Elite, die 
den stalinistischen Säuberungen zum Opfer fielen, wurden nachfolgend durch russische 
»Kader« ersetzt. Eine besondere Rolle spielte im Machtkampf um das Erbe der Kyjiwer Rus’ ein 
zentrales, staatstragendes Ereignis: die Einweihung eines in Bronze gegossenen stattlichen 
Monuments, das anlässlich des tausendjährigen Todestags von Fürst Vladimir dem Großen 
geplant und mit einer Verspätung von einem Jahr 2016 im Zentrum Moskaus vom russi-
schen Präsidenten Vladimir Putin persönlich enthüllt wurde. Das Denkmal zeigt den Fürsten 
mit dem Schwert am Gürtel und dem Kreuz in der Hand; es sollte den ungeteilten Macht-
anspruch Russlands auf das Erbe der Rus’ unterstreichen. Bei seiner Enthüllung äußerte der 
russische Präsident, dass mit Vladimir dem Großen der Grundstein für die geeinte russische 
Nation und der Weg zu einem einheitlichen russischen Staat gelegt worden sei. 1853 hatte 
das zaristische Russland bereits ein Denkmal am Ufer des Dnepr in Kiew errichten  lassen, 
und zwar an der Stelle, an der vermutlich die Taufe Wladimirs und damit der Beginn der 
Christianisierung der Rus’ stattgefunden hatte. Bis heute sieht man in Russland eine un-
unterbrochene historische, kulturelle, religiöse und politische Kontinuität, die von der Rus’ 
über das russische Zarenreich, die Sowjetunion bis zur heutigen Russischen Föderation reicht. 
Die Ukraine betrachtet man dagegen als eine von Russland erschaffene, zu Russland gehö-
rende Region, nicht aber als eine eigenständige Nation und nicht als ein unabhängiges Land.

Das mittelalterliche Großreich der Rus’, das in seiner Bedeutung in wirtschaftlicher wie 
kultureller Hinsicht weit über seine geografischen Grenzen hinaus reichte, kann historisch 
gesehen als ein Vorläuferstaat Russlands, der Ukraine, aber auch von Belarus angesehen 

 werden. Schon im 18. Jahrhundert versuchten die russi-
schen Zaren Kiew als »Wiege der russischen Orthodoxie« 
und Zentrum des russischen Imperiums zu interpretie-
ren. Zweifelsohne richtete sich dieses imperiale Narrativ 
in erster Linie gegen die Polnisch-Litauische Adelsrepu-
blik (Rzeczpospolita Obojga Narodów) und deren Macht-
anspruch im östlichen Europa. Seit dem 17. Jahrhundert 
kommt eine ukrainische Interpretation der Rus’ unter 
dem Metropo liten Petro Mohyla (1596–1647) und dem 
Kosaken- Hetman Ivan Mazep(p)a (1639–1709) als ein 
identitäts stiftender Mythos der ruthenisch-ukrainischen 
Orthodoxie und des ruthenisch- ukrainischen Volkes 
hinzu. Das trifft vor allem auch auf historische Persön-
lichkeiten zu, so u. a. auf den 1015 verstorben Großfürsten 
von Kiew,  Vladimir I. (Svjatoslavič), der Große genannt, 
der bis heute Gegen stand heftiger geschichtsphilo so phi-
scher Aus einander setzungen geblieben ist. Nach 1472  
war Moskau zum Zentrum des orthodoxen Christentums 
im Osten Europas geworden. Von nun an wurde die  
Kyjiwer Rus’ zunehmend als ein Grenzland im eigent-
lichen Sinne der Bedeutung von U-kraina, eigentlich  
»am Rande« gelegen, angesehen. 

In der ukrainischen Historiographie wird wiederum eine Kontinuität von der Kyjiwer 
Rus’ über das Fürstentum Galizien-Wolhynien, die Zugehörigkeit zur Polnisch-Litauischen 
Union, das Hetmanat der Saporoger/Saporoscher Kosaken, die ukrainische Volksrepublik 
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( innerhalb der Sowjetunion) bis hin zum heutigen unabhängigen ukrainischen Staat postu-
liert. Nach dem Zerfall der Sowjetunion flammte der Erbstreit um die »gemeinsame Wiege« 
beider Völker im Kontext der Herausbildung eines eigenen ukrainischen Nationalbewusst-
seins erneut auf. So beruft sich die Unabhängigkeitserklärung der Ukraine vom 24. August 
1991 ausdrücklich auf eine »tausendjährige Staatlichkeit«, die mit der Kyjiwer Rus’ be gonnen 
habe. Auch der Name der ukrainische Währung, Hrywnja, mit den Porträts der Kiewer 
 Fürsten Vladimir/Volodimir und Jaroslav, geht auf das alte Zahlungsmittel der Kyjiwer Rus’ 
zurück ebenso wie das Staatssymbol, der Dreizack (Trizub) auf dem ukrainischen Staats-
wappen, das auf den Fürsten Vladimir zurückgeht, der 988 das Christentum in der Kyjiwer 
Rus’ einführte. In Russland ist nach dem Großfürsten Vladimir I. der heiliggesprochene Fürst 
Aleksandr Nevskij (1221–1263) zur wichtigsten Bezugs- und Identifikationsfigur geworden. 
Nevskij hatte 1242 auf dem Eis des Peipussees einen glorreichen Sieg über den Deutschen 
Ritterorden errungen. Nach ihm wurde einer der höchsten Orden in der Sowjetunion und 
seit 2010 auch in der Russischen Föderation benannt. In der Ukraine war es wiederum der 
galizisch-wolhynische Fürst Danilo/Danylo alias Daniel Romanovič von Galizien (1201–1264), 
der zu einem ukrainischen Nationalhelden avancierte. 1253 war Danilo vom päpstlichen 
Legaten Opizo de Mezzano zum »König der Rus’«/»Rex Russiae« gekrönt worden. Auf dem 
 Halytskyj-Platz im Zentrum von Lemberg/L’viv befindet sich ein Denkmal für »König Da-
nilo«, sein Konterfei ist auf ukrainischen Münzen abgebildet und seit 2012 trägt auch der 
Flughafen von Lemberg/L’viv seinen Namen. 

Imaginierte, funktionalisierte und entsprechend interpretierte Mythen sind zeitabhän-
gig, sie können aktuellen politischen Zielen und konkreten Machtansprüchen dienen. Die ge-
teilte Erinnerung an die Kyjiwer Rus’ wird von der russischen wie auch von der ukrainischen 
Seite historisch verbrämt, funktionalisiert und geschichtspolitisch instrumentalisiert. Seit 
1991 fordern russische Nationalisten – zu ihnen gehörte u. a. auch der Schriftsteller Aleksandr 
Solženicyn (1918–2008) – die Rückgabe der russischsprachigen Gebiete der Ukraine an Russ-
land. 2014 bestätigte Wladimir Putin offiziell die Rückkehr von »Novorossija«/»Neurussland« 
in den Schoß Russlands; die gewählte Regierung der Ukraine unter Volodimir Zelens'kij 
(*1978) bezeichnete er dagegen als eine aus Nationalisten und Faschisten bestehende Junta. 
Der ukrainische Nationalismus hat ebenfalls eine überaus problematische Seite. Als Beispiel 
dafür mag der Anführer der Organisation Ukrainischer Nationalisten (OUN), Stepan Bandera 
(1909–1959) dienen, der im Münchner Exil von einem KGB-Agenten mit einer Giftpistole 
getötet wurde. Bandera gilt bis heute als ein polarisierender, heftig umstrittener Held der 
Ukraine. In der Sowjetunion in Abwesenheit zum Tode verurteilt, sprach ihn 1934 auch ein 
polnisches Gericht wegen seiner Beteiligung an einem Attentat auf den polnischen Innen-
minister schuldig. Ab 1940 stand Bandera an der Spitze der radikalnationalistischen und 
antisemitischen OUN-B(andera), die in der Westukraine unter den deutschen Nazis an der 
Ermordung von ca. 800.000 Juden beteiligt war. Kurz nach dem Überfall Hitlerdeutschlands 
auf die Sowjetunion proklamierte Bandera am 30. Juni 1941 in Lemberg einen unabhängigen 
ukrainischen Staat an der Seite Hitlers. Seine Kämpfer verübten Massaker vor allem unter 
Polen in der polnischen Westukraine, allein 1943/1944 wurden mehr als 100.000 Zivilisten 
ermordet. Banderas Anhänger, die sich bei Kriegsende offiziell von der faschistischen Ideo-
logie verabschiedet hatten, kämpften bis in die 1950er Jahre für eine »unabhängige Ukraine«. 
Gegen sie ging die Sowjetmacht mit äußerst brutaler Gewalt vor, so fielen 150.000 West-
ukrainer dem sowjetischen Terror zum Opfer, mehr als 200.000 von ihnen wurden depor-
tiert. Banderas Verehrung in der (West-)Ukraine nutzt Wladimir Putin propagandistisch für 
die Rechtfertigung seines Angriffskriegs aus. 
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Die von der russischen und ukrainischen Seite funktionalisierten Mythen sind in einem 
engen »semiotischen Verblendungszusammenhang« zu sehen. Dabei ist es besonders wichtig 
die politischen Gefahren eines ideologisch entfesselten »Mythendesigns« aufzuzeigen, vor 
ihnen zu warnen. 

Der Anglist, Slawist und Übersetzer Hans-Christian Trepte arbeitete bis zu seiner 
 Pensionierung am Institut für Slavistik (Westslavistik) der Universität Leipzig. Zu seinem 
Lehr- und Forschungsbereich gehören u. a. westslawische Literaturen und Kulturen, Kultur-
geschichte des östlichen Europa, deutsch-slawische Wechselbeziehungen und slawische 
Mythologie. »Christine Gölz lernte ich durch meine Tätigkeit am GWZO Leipzig kennen 
und schätzen.«

Kleider machen Leute
Über Kleidung als ethnisches Erkennungszeichen und 
 Mittel zur Selbstdarstellung in der Frühen Neuzeit.  
Von Jürgen Heyde

In vielen Gesprächen kam Christines Interesse an Performanzen und am Blick hinter die 
 Kulissen, am Spiel mit kulturellen Codes und Normen zum Ausdruck. So hätte ihr das 
 folgende kleine Stück zu »ethnischem Cross-Dressing« hoffentlich gefallen.

Im Jahre 1582 kam Martin Gruneweg als junger Handelsgeselle nach Lemberg. Er wurde 1562 
in einem Danziger Bürgerhaushalt geboren, hatte als Jugendlicher einige Jahre in Warschau 

verbracht, um den Kaufmannsberuf und die polnische Sprache zu lernen. Mit 20 Jahren trat 
er dann seine erste Stelle als Gehilfe eines armenischen Kaufmanns in Lemberg an, den er 
in den folgenden Jahren auf mehre Reisen auch ins Osmanische Reich begleitete. In seinen 
Lebenserinnerungen nehmen diese prägenden Jahre einen breiten Raum ein.

Einer seiner ersten Eindrücke in Lemberg galt dem Marktplatz. Begeistert schildert er 
die Vielfalt der Menschen, die dort zusammenkamen: »In dieser Statt ist kein wunder wie 
tzue Venedig, auf ihrem Marktae, alle tage auch aus aller welt örtter folk beyderr perschoen, 
in ihres landes kleidunge tzusehen: die Ungern in ihren kleinen magerchen, die Kozaken 
in ihren grossen kutzmen. Die Moßkwitter in ihren weyssen ßepken, die Turcken in ihren 
weyssen tzolmen. Diese in ihrer langen kleidunge, wieder die Deutzen, Welschen, Frantzöser, 
Hißpanier in ihrer kuertzen«.

Männer und Frauen »aus aller welt« werden ihm in ihrer Herkunft dabei über die Farbe, 
die Größe bzw. das Volumen ihrer Kleidung, deren Länge oder Kürze und nicht zuletzt an  
den Kopfbedeckungen identifizierbar: Die federgeschmückte ungarische »Magierka«, die Pelz- 
mütze der Kosaken, die weißen Hauben der Russen und die Turbane der Türken etwa stehen 
für letztere. Lange Gewänder bei den östlichen Menschen, kurze bei jenen aus dem Westen. 
Kleidung signalisierte Zugehörigkeit zu einem Kollektiv, einer Gruppe: Es ist eine Ordnung, 
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wie sie auch Völkertafeln und  Kostümbücher 
abbilden, wie sie in jener Zeit populär wur- 
den. Analog zu Luxus- und Kleiderordnun-
gen, welche dafür sorgen sollten, dass 
Standesgrenzen und Status auch im äußeren 
Erscheinungsbild sichtbar blieben, wird  
hier eine ethnische Ordnung präsentiert.  
Wo Menschen aus unterschiedlichen Regio-
nen zusammenkamen, bot die Kleidung  
eine leichte Orientierung.

In seinen Aufzeichnungen führt Grune-
weg zahlreiche Beispiele an, wie Kleidung  
als Erkennungszeichen genutzt wurde. Dabei 
interessierten ihn aber vor allem die Un- 
eindeutigkeiten und Überschreitungen eta- 
blierter Muster. Er beobachtet mit kindlichem 
Interesse, wie Danziger Reiter während des 
Krieges 1577 die Kleider getöteter polnischer 
Soldaten anlegten und nach ihrer Rückkehr 
so unbeabsichtigt Panik in der städtischen 
Bevölkerung auslösten. Voller Bewunderung 
beschreibt er das Kleid der Gattin seines ar-
menischen Arbeitsgebers, das ihn an die alte 
Danziger Tracht seiner Mutter erinnert. Er 
fasst den Mut, sie darauf anzusprechen, und 
sie erklärt ihm amüsiert, dass dies fraglos 
ein traditionelles armenisches Gewand sei, 
welches – und da liegt wohl der gemeinsame 
Nenner – sich deutlich von der herrschenden 
polnischen Mode unterschied. 

Ethnisch konnotierte Kleidercodes als Distinktionsmerkmal fand er auch bei den Lem-
berger Ratsherren: »Es tzeigen noch die alten burger, das sich alle andere natzionen dieser 
Statt, den Deutzen in kleidunge, in geberden nachhieltten. Ich fantt noch in der erste buerger 
und buergerin gnug auf die deutze manier gekleidett: ob sie schon ohnne polnisch kein an-
der wort wuesten.« Eine Gruppe »Zigeuner«, die er auf der Reise traf, beschrieb er als »alle wol 
bekleidett«: die Männer in ungarischer Weise, stolz mit ihren Säbeln, die Frauen nach »ihrer 
gewonten manier«.

Gruneweg selbst wechselte die Kleidercodes mehrfach. Als er nach seiner Lehrzeit  
von Warschau zu seiner neuen Stelle in Lemberg aufbrach, »verkaufte ich alle meine deutze 
 kleider unde tzeugte eittel polnische dafuer«. Auf den Weg konnte er jedoch nur einen 
kleinen Koffer mitnehmen, die meisten Kleider blieben zunächst zurück. In Lemberg freun-
dete sich Martin Gruneweg mit einem nahezu gleichaltrigen Handelsgesellen an, Kristof 
oder Chatzko. Gruneweg stellt seinen neuen Bekannten zwar als verzogen und leichtsinnig 
vor, merkt aber auch an: »Sonst war er tzu diesen tuckenn so schöner gestalt das sich sein 
 idermann nicht genug außwunderen kontte«. Da Grunewegs großer Koffer ein ums andere 
Mal nicht in Lemberg ankam, lieh Chatzko ihm seine eigenen Kleider, so dass dieser nun 
wiederum von der polnischen Tracht in die armenische wechselte.
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In seiner neuen Umgebung waren Arbeit und Privatleben eng miteinander verwoben. 
Die jungen Leute wohnten bei ihren Arbeitgebern und trafen sich häufig im Garten des einen 
oder anderen armenischen Kaufmanns. Bei einer solchen Gelegenheit fiel einem Kaufmann 
auf, dass Gruneweg die Kleider Chatzkos trug. Er bot ihm an, die Bekleidung seines ver-
storbenen Bruders für den jungen Mann passend schneidern zu lassen. Dies brachte Martin 
Gruneweg in große moralische Bedrängnis. Auf der einen Seite freute er sich sehr, damit  
die Abhängigkeit von Chatzko zu überwinden, »[da] ich sonst seinen kleidern tzugefallen fiele 
durch die finger sach«. Er konnte das Angebot dennoch nicht annehmen, da die Kleider des  
Bruders eben Kaufmannskleider waren, und Gruneweg sich damit einen Stand angemaßt 
hätte, der ihm nicht zukam. Der Kaufmann hatte Verständnis für diese Bedenken und ließ 
ihm an nächsten Tag bei seinem Schneider ein völlig neues Festtagsgewand anfertigen,  
was der junge Mann dankend annahm.

In einem multiethnischen Umfeld wie in Danzig oder Lemberg konnten Menschen 
durch ihre Kleidung ethnische wie auch soziale Zugehörigkeiten ausdrücken. Diese waren so-
zial lesbar, aber sie waren nicht durch feststehende Kriterien vorgegeben. Martin Gruneweg 
beschreibt, wie solche Zugehörigkeiten musterhaft wahrgenommen wurden, aber auch wie 
sie überschritten werden konnten, um Zugehörigkeiten zu inszenieren. 

Der Historiker und Polonist Jürgen Heyde forscht in der Abteilung Verflechtung und 
 Globalisierung zu transkultureller Kommunikation in vormodernen Migrationsgesellschaf-
ten. Seit Oktober 2021 hat er übergangsweise in Vertretung für Christine Gölz die Leitung 
der Abteilung Wissenstransfer und Vernetzung übernommen.

Vom Blocksatz zum  
Flattersatz
An Christines Liebe zum Detail auch in der Typografie 
 erinnert sich der Gestalter Severin Wucher.

Als ich Christine Gölz zum ersten Mal begegnete, saß ich in Begleitung von Alfrun Kliems, 
der Erfinderin der »Mitropa«, im GWZO. 2013 war das. Alfrun hatte gerade den Ruf an die 

Humboldt-Universität zu Berlin auf den Lehrstuhl für westslawische Litera turen und Kultu-
ren erhalten und musste daher schweren Herzens die Herausgeberschaft des Jahreshefts  
ab geben. Sie wollte Christine, die sich der Aufgabe annehmen wollte, einander vorstellen.  
Während wir auf Christine warteten, wanderte mein Blick in ihrem Büro umher, um mich auf 
die Person einzustimmen, mit der ich künftig zusammenarbeiten würde. Ein bisschen span-
nend war das schon – ob die Chemie passen würde? Auf Christines Schreibtisch lagen in einer 
sich selbst bei eingehender Betrachtung nicht von allein erschließenden Ordnung Papier-
häufchen, -hügel und -berge, flankiert von zahlreichen Bücherstapeln, die vom Boden an den 
Wänden emporwuchsen. Mir kam eine Anekdote in den Sinn, die Friedrich Torberg in »Die  

Mitropa 2021 | 22 57



Tante  Jolesch oder Der Untergang des Abendlandes« erzählte: Als im Zuge der Revolution  
von 1918 ein tschechischer Stoßtrupp die Redaktion des deutschsprachigen »Prager Tagblatts« 
verwüsten wollte, stürmten die Kampfwilligen das Büro des notorisch chaotischen Redak-
teurs Dr. Raabe, blieben konsterniert im Türrahmen stehen und machten »angesichts des 
wüsten Bildes, das sich ihnen bot, mit den Worten ›Hier waren wir schon‹ wieder kehrt.« Das 
Chaos ist auch nur eine nicht-lineare Ordnung, und weil es auf meinen Schreibtischen ähn-
lich aussieht wie bei Dr. Raabe und Christine, fühlte ich mich wohl und machte nicht kehrt. 

Plötzlich waren Christines Lachen zu hören und energische Schritte, einige Augenblicke 
bevor sie mit Schwung ins Büro stürmte. Ihr neugieriger Blick ist mir noch gut in Erinne- 
rung, als sie Alfrun und mich mit  festem Händedruck begrüßte. Ohne Verzug waren 
wir gleich mittendrin in einem angeregten Gespräch über die letzte »Mitropa«. Eine 
Heftkritik sollte stattfinden, Christine sprühte vor Ideen und wollte zugleich behutsam 
vor gehen, »reinwachsen«, obgleich sie konkrete Vorstellungen hatte, wie sich das Heft 
weiterentwickeln sollte.

Ein Magazin zu gestalten oder – wie es im Deutsch der Designer*innen korrekt  
heißt – »Editorial Design« ist eine Unterdisziplin des Kommunikationsdesigns. Hier  
geht es bunter zu als im »Werksatz« (Fachbücher, Romane), aber dafür ohne Pauken und  
Trompeten wie bei den Plakatgestalter*innen, die ihre Botschaft auf nur einem Blatt  
Papier auf den Punkt bringen müssen. Editorial ist weniger systematisch und marken- 
strategisch als Corporate-Design, dafür wärmer und lauter als das funktional-mini- 
ma listische UX/UI-Design von Websites und Apps. Und doch vereint die »Mitropa« in  
ihren unterschiedlichen Rubriken all diese Aspekte des Kommunikationsdesigns.  
Auch deshalb finde ich es jedes Jahr aufs Neue so kurzweilig, das Heft zu gestalten (so  
wie es für Sie hoffentlich auch so unterhaltsam sein möge, es zu lesen). Der  magazinige  
Auftakt im Kapitel »Mit eigenen Augen«, danach die konzentrierten »Lese proben«  
wissenschaftlicher Texte – ein ungefilterter Einblick ins Kerngeschäft des GWZO –,  
anschließend das verspielte und bildfreudige »Journal«, bei denen die Fotografie eine  
kommentierende Rolle spielt, ganz anders als bei den »Fundstücken« mit ihrer doku- 
menta rischen Bildsprache. Diese typografische Übersetzung der inhaltlichen  Kon- 
zeption geschieht in meinem Designstudio  jährlich im August, wenn die »Mitropa«  
in der Ruhe heißer Sommer tage entsteht. Das alles ist für einen Grafiker Alltags- 
geschäft, Pflicht. Kür ist: gute Typografie. Und typografisch ist mein »Fundstück« in  
Erinnerung an Christine (denn sie hatte einen so sicheren Geschmack für Kunst,  
Texte und Kulinarik ebenso wie für dieses oft übersehenes Designdetail): Flattersatz.

In den geübten, aber auch viel typografisches Leid gewohnten Augen von Wissens- 
 produzent*innen scheint ein Text nur dann Gültigkeit zu erlangen, wenn er im Block-
satz abgedruckt wird. Eingezwängt zwischen linkem und rechtem Satzrand, vermittelt 
die ge schlossene Form einen Sinn von Ordnung und schließt Widersprüche ein für 
alle mal aus. Quasi wörtlich wirkt sogenannter Flattersatz dagegen flatterhafter, eher 
wie das fast noch warme Manuskript eines zum Satz freigegebenen Texts. Als biblio-
phile Literaturwissenschaftlerin war Christine damit vertraut, dass ein Text noch nicht 
leben dig ist, wenn er »getippt« wurde, sondern erst, wenn er »gesetzt« wird. Daher 
liebte sie den – aufwändig manuell  herzustellenden – Flattersatz mit seinem leicht wider-
ständigen Formprinzip. Selbst den geschliffensten Texten verleiht handgemachter Flatter- 
 satz Luftigkeit und hält sie visuell in der Schwebe zwischen Ent stehung und Fixierung.  
Ein in Flattersatz gesetzter Text fordert Widerspruch statt Hörigkeit – ein hohes Gut in  
der Wissenschaft.

Ein Magazin zu gestalten oder – wie es im Deutsch der Designer*innen korrekt  
heißt – »Editorial Design« ist eine Unterdisziplin des Kommunikationsdesigns. Hier  
geht es bunter zu als im »Werksatz« (Fachbücher, Romane), aber dafür ohne Pauken und  
Trompeten wie bei den Plakatgestalter*innen, die ihre Botschaft auf nur einem Blatt  
Papier auf den Punkt bringen müssen. Editorial ist weniger systematisch und marken- 
strategisch als Corporate-Design, dafür wärmer und lauter als das funktional-mini- 
ma listische UX/UI-Design von Websites und Apps. Und doch vereint die »Mitropa« in  
ihren unterschiedlichen Rubriken all diese Aspekte des Kommunikationsdesigns.  
Auch deshalb finde ich es jedes Jahr aufs Neue so kurzweilig, das Heft zu gestalten (so  
wie es für Sie hoffentlich auch so unterhaltsam sein möge, es zu lesen). Der  magazinige  
Auftakt im Kapitel »Mit eigenen Augen«, danach die konzentrierten »Lese proben«  
wissenschaftlicher Texte – ein ungefilterter Einblick ins Kerngeschäft des GWZO –,  
anschließend das verspielte und bildfreudige »Journal«, bei denen die Fotografie eine  
kommentierende Rolle spielt, ganz anders als bei den »Fundstücken« mit ihrer doku- 
menta rischen Bildsprache. Diese typografische Übersetzung der inhaltlichen  Kon- 
zeption geschieht in meinem Designstudio  jährlich im August, wenn die »Mitropa«  
in der Ruhe heißer Sommer tage entsteht. Das alles ist für einen Grafiker Alltags- 
geschäft, Pflicht. Kür ist: gute Typografie. Und typografisch ist mein »Fundstück« in  
Erinnerung an Christine (denn sie hatte einen so sicheren Geschmack für Kunst,  
Texte und Kulinarik ebenso wie für dieses oft übersehenes Designdetail): Flattersatz.

Ein Magazin zu gestalten oder – wie es im Deutsch der Designer*innen korrekt heißt – 
»Editorial Design« ist eine Unterdisziplin des Kommunikationsdesigns. Hier geht es bunter  
zu als im »Werksatz« (Fachbücher, Romane), aber dafür ohne Pauken und Trompeten wie bei 
den Plakatgestalter*innen, die ihre Botschaft auf nur einem Blatt Papier auf den Punkt 
bringen müssen. Editorial ist weniger systematisch und markenstrategisch als Corporate-
Design, dafür wärmer und lauter als das funktional-minima listische UX/UI-Design von 
Websites und Apps. Und doch vereint die »Mitropa« in ihren unterschiedlichen Rubriken  
all diese Aspekte des Kommunikationsdesigns. Auch deshalb finde ich es jedes Jahr aufs  
Neue so kurzweilig, das Heft zu gestalten (so wie es für Sie hoffentlich auch so unterhalt- 
sam sein möge, es zu lesen). Der  magazinige Auftakt im Kapitel »Mit eigenen Augen«,  
danach die konzentrierten »Lese proben« wissenschaftlicher Texte – ein ungefilterter Ein- 
blick ins Kerngeschäft des GWZO –, anschließend das verspielte und bildfreudige »Journal«, 
bei denen die Fotografie eine kommentierende Rolle spielt, ganz anders als bei den »Fund- 
stücken« mit ihrer doku menta rischen Bildsprache. Diese typografische Übersetzung der 
inhaltlichen  Konzeption geschieht in meinem Designstudio  jährlich im August, wenn die 
»Mitropa« in der Ruhe heißer Sommer tage entsteht. Das alles ist für einen Grafiker Alltagsge-
schäft, Pflicht. Kür ist: gute Typografie. Und typografisch ist mein »Fundstück« in Erinnerung 
an Christine (denn sie hatte einen so sicheren Geschmack für Kunst, Texte und Kulinarik 
ebenso wie für dieses oft übersehenes Designdetail): Flattersatz.
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Nachdem Christine mir die sorgfältig lektorierten Texte für die »Mitropa« zugesandt 
hatte, importierte ich sie ins Layout programm. Diesen noch nicht bearbeiteten Text nennen 
Typograf*innen »Rausatz«. Oft wird sogleich die Tastenkombination Apfel–Shift–J gedrückt, 
die in Sekundenbruchteilen Blocksatz erzeugt. Aus Rausatz guten, linksbündigen Flattersatz 
zu machen, erfordert jedoch mehr Aufmerksamkeit: Zeile für Zeile wird mithilfe von manu-
ellen Zeilenumbrüchen und Trennungen ein gleichmäßiges Abwechseln kurzer, mittellanger 
und langer Zeilen hervorgerufen. Guter Flattersatz soll bewusst »ungestaltet« und zufällig 
wirken, also keine visuellen Formen bilden (beispielsweise »Bäuche« oder »Treppen«). Ist der 
Flattersatz erst einmal hergestellt, sind nachträgliche Korrek turen sehr aufwändig, da bei Än-

derungen nicht selten ganze Absätze neu gesetzt (» umbrochen«) 
werden müssen. Christine beherrschte die Kunst, Texte »auf 
Zeile« zu redigieren, d. h. sie lektorierte zu lange Texte so treff-
sicher, dass sie mit der letzten Zeile einer Spalte abschlossen, 
ohne dass etwas vom Inhalt verloren ging. Das Einarbeiten von 
Korrekturen in einen bereits gesetzten Text – manchmal war  
das unumgänglich – ging aus Zeitgründen oft telefonisch von-
statten. Christine hatte nicht nur die Fähigkeit, sondern auch 
Spaß daran, die Änderungen am Text so zu verteilen, dass der  
Flattersatz kaum noch verändert  werden musste – wohl gemerkt 
am Telefon, d. h. sie hatte dabei stets das Schriftbild vor  ihrem 
geis tigen Auge. In meinen bis herigen Berufs jahrzehnten be-
gegnete mir diese Verbindung von sprachlicher Souveränität, 
hand werklicher Perfektion und visuellem Gespür nur bei lang-
gedienten Zeitungsmenschen – und bei Christine.

Nachdem die Korrekturen endlich ausgeführt waren, spru-
delte Christine gleich wieder und erzählte begeistert von einer 
Publikation, die sie kürzlich in Händen hielt: »… und auch der 
Flattersatz war super gemacht!« Die Erkenntnis »The details are 
not the details. They make the design,« wird den US-amerika-
nischen Design-Legenden Ray und Charles Eames zugeschrieben. 
Christine Gölz hat sie nicht nur angewandt, sondern  verinner - 
licht. So viel Schönes, Bemerkenswertes, Kluges, Lustiges und  
Bedenkens wertes hat Christine mit ihrem wachen und aufmerk-
samen Geist uns geschenkt. Dabei hatte ihre Liebe zu gutem 
Flattersatz nicht nur  visuelle Gründe, sondern auch ein sub ver-
sives, intellektuelles Moment: lebendig und wendig bleiben,  
nie in Stein meißeln, ständig im Werden sein. Dieser ganzheit-
liche Sinn für  Ästhetik – Empfindung – kommt mir in den Sinn, 
wenn ich mich dankbar an die Zusammenarbeit mit  Christine 
er innere.

Severin Wucher gestaltet die »Mitropa« seit Ausgabe 1.  
In der Bauhaus-Stadt Dessau lehrt er am Fachbereich Design der Hoch schule Anhalt, sein 
Design büro  Plural ist für Wissen schaft und Kultur tätig. Seit seinem  Studium in Leipzig 
ist er Ostmittel europa herzlich verbunden: als Stammgast in der Kinobar Prager Frühling, 
Fast-Nachbar des Clubs der Polnischen Versager und Fan von Russisch Brot – mit и und i.

Ein Magazin zu gestalten oder – wie es im Deutsch der Designer*innen korrekt  
heißt – »Editorial Design« ist eine Unterdisziplin des Kommunikationsdesigns. Hier  
geht es bunter zu als im »Werksatz« (Fachbücher, Romane), aber dafür ohne Pauken und  
Trompeten wie bei den Plakatgestalter*innen, die ihre Botschaft auf nur einem Blatt  
Papier auf den Punkt bringen müssen. Editorial ist weniger systematisch und marken- 
strategisch als Corporate-Design, dafür wärmer und lauter als das funktional-mini- 
ma listische UX/UI-Design von Websites und Apps. Und doch vereint die »Mitropa« in  
ihren unterschiedlichen Rubriken all diese Aspekte des Kommunikationsdesigns.  
Auch deshalb finde ich es jedes Jahr aufs Neue so kurzweilig, das Heft zu gestalten (so  
wie es für Sie hoffentlich auch so unterhaltsam sein möge, es zu lesen). Der  magazinige  
Auftakt im Kapitel »Mit eigenen Augen«, danach die konzentrierten »Lese proben«  
wissenschaftlicher Texte – ein ungefilterter Einblick ins Kerngeschäft des GWZO –,  
anschließend das verspielte und bildfreudige »Journal«, bei denen die Fotografie eine  
kommentierende Rolle spielt, ganz anders als bei den »Fundstücken« mit ihrer doku- 
menta rischen Bildsprache. Diese typografische Übersetzung der inhaltlichen  Kon- 
zeption geschieht in meinem Designstudio  jährlich im August, wenn die »Mitropa«  
in der Ruhe heißer Sommer tage entsteht. Das alles ist für einen Grafiker Alltags- 
geschäft, Pflicht. Kür ist: gute Typografie. Und typografisch ist mein »Fundstück« in  
Erinnerung an Christine (denn sie hatte einen so sicheren Geschmack für Kunst,  
Texte und Kulinarik ebenso wie für dieses oft übersehenes Designdetail): Flattersatz.

Ein Magazin zu gestalten oder – wie es im Deutsch der Designer*innen korrekt heißt – 
»Editorial Design« ist eine Unterdisziplin des Kommunikationsdesigns. Hier geht es bunter  
zu als im »Werksatz« (Fachbücher, Romane), aber dafür ohne Pauken und Trompeten wie bei 
den Plakatgestalter*innen, die ihre Botschaft auf nur einem Blatt Papier auf den Punkt 
bringen müssen. Editorial ist weniger systematisch und markenstrategisch als Corporate-
Design, dafür wärmer und lauter als das funktional-minima listische UX/UI-Design von 
Websites und Apps. Und doch vereint die »Mitropa« in ihren unterschiedlichen Rubriken  
all diese Aspekte des Kommunikationsdesigns. Auch deshalb finde ich es jedes Jahr aufs  
Neue so kurzweilig, das Heft zu gestalten (so wie es für Sie hoffentlich auch so unterhalt- 
sam sein möge, es zu lesen). Der  magazinige Auftakt im Kapitel »Mit eigenen Augen«,  
danach die konzentrierten »Lese proben« wissenschaftlicher Texte – ein ungefilterter Ein- 
blick ins Kerngeschäft des GWZO –, anschließend das verspielte und bildfreudige »Journal«, 
bei denen die Fotografie eine kommentierende Rolle spielt, ganz anders als bei den »Fund- 
stücken« mit ihrer doku menta rischen Bildsprache. Diese typografische Übersetzung der 
inhaltlichen  Konzeption geschieht in meinem Designstudio  jährlich im August, wenn die 
»Mitropa« in der Ruhe heißer Sommer tage entsteht. Das alles ist für einen Grafiker Alltagsge-
schäft, Pflicht. Kür ist: gute Typografie. Und typografisch ist mein »Fundstück« in Erinnerung 
an Christine (denn sie hatte einen so sicheren Geschmack für Kunst, Texte und Kulinarik 
ebenso wie für dieses oft übersehenes Designdetail): Flattersatz.
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Die Achse, Ratten  
& zwei Küsse
In einer Ausstellung über 
Flipperautomaten stolpert 
 Forschungsdatenmanager 
Moritz Kurzweil un erwartet 
über Spuren des Zweiten 
Weltkriegs.

Wie verbringt man seine Zeit im Urlaub bei 
schlechtem Wetter? Vielleicht im Café oder 

im Museum. Im schwedischen Luleå, Residenz-
stadt des Norrbottens län, sind am Nach mittag 
des 8. August 2021 knapp 15° C. Es ist windig, 
Nieselschauer ziehen durch. So kann er sein, der 
Sommer kurz vorm Polarkreis. Auch wenn eine 
Fika, die traditionelle schwedische Kaffeepause 
mit Kok und Kanelbulle, immer verlockend 
klingt, geht es zwischen zwei Schauern ins Norr-
bottens museum. Das Angebot ist wie erwartet: 
die Geschichte der Region von den ersten Funden 
bis heute. Erst das Staunen: Wie intensiv hier 
alles behandelt wird. Dann die Erkenntnis: Ja klar, 
so viele Funde, Orte oder Anlässe gibt es im doch 
eher dünn besiedelten Norden einfach nicht.  
Neben der ansprechend gestalteten Dauerausstellung laufen noch drei Sonderausstellungen. 
Die erste: Luleå, Piteå und Torneå haben 2021 seit jeweils 400 Jahren Stadtrecht. Das ist natür-
lich Anlass für eine gemeinsame Jubiläumsausstellung – auch wenn Torneå heute eher Tornio 
geschrieben wird und in Finnland liegt. Aber für die Menschen im Tal Tornedalen scheint  
die Grenze (der Fluss Torne älv markiert den südlichen Teil der finnisch-schwedischen Land-
grenze) heute ohnehin relativ bedeutungslos. Zuerst einmal sei man Tornedaler*in, wurde ein 
paar Tage zuvor auf Nachfrage in Tornio erklärt, danach vielleicht auch noch Schwedin, Finne, 
Europäer*in, etwas anderes oder einfach nichts. Man ist geneigt, sich diese Einstellung für  
wenigstens ein paar Grenzen mehr auf dieser Welt zu wünschen. Eine weitere Ausstellung 
»Sune Uusitalos färgsprakande kläder« widmet sich dem Schaffen Sune Uusitalos, einer loka-
len Stilikone, der mit seinen farbenfrohen Kleidern Menschen inspirieren und eine Freude 
bereiten wollte. Zu guter Letzt folgt in der letzten Etage noch »Tilt! Flipperspelens kultur och  
historia« – eine Ausstellung über das Flipperspielen also. Irgendwie hat das nur mehr  äußerst  
wenig mit Norrbotten zu tun. Es steigen leichte Zweifel an Grund und Inhalt dieser utställ-
ning auf. Flipperautomaten: Maschinen, bei denen es Spielziel ist, eine Metall kugel auf schräg- 
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gestellter Bahn möglichst lange im Spiel zu halten und dabei durch das Treffen bestimmter 
Bauteile möglichst viele Punkte zu erreichen. Es ist zwar spät, aber irgendetwas muss ja dran 
sein. Also hinein in die Ausstellung, es stellt sich heraus – die Welt der Flipper automaten  
ist ein eigener Kosmos.

Die ersten gibt es seit dem frühen 20. Jahrhundert und ihre große Zeit hatte die auch  
als Pinball bekannte Maschine nach dem Zweiten Weltkrieg bis in die späten 1980er Jahre. Sie 
wird zwar weiterhin produziert, doch sind die Stückzahlen bei Weitem nicht mehr so hoch. 
Waren es in den Anfängen noch einfache mechanische Maschinen mit zwei Hebeln, ein paar 
elastischen Bändern und vier bis sechs Zielen, die zu treffen waren, stehen am Ende der Ent-
wicklung elektromechanische Wunderwerke. Ein Exponat zeigt das Innenleben eines solchen 
Automaten: eine Reihe von Platinen mit Unmengen an Widerständen, Spulen und Relais,  
die verschiedene Stromkreise öffnen und schließen und so Lampen und Bewegungen mecha-

nischer Bauteile auslösen. Der Schaltplan dazu hat zwar trotz 
Schriftgröße 8 die Maße einer Zimmertür, aber so genügte 
ein*e Elektriker*in zur Reparatur. Neben der steigenden Kom- 
plexität der Flipperautomaten wandelten sich im Laufe der  
Zeit die Themen der Spiele nach dem jeweils populären 
Geschmack, der sich in den Motiven und der künstlerischen 
Gestaltung ausdrückte. Waren es anfangs z. B. Westernmotive, 
kamen nach dem Zweiten Weltkrieg z. B. Sportwagen oder der  
Weltraum hinzu. Zudem wurde der Flipperautomat als Werbe-
mittel entdeckt und es entstanden welche mit Motiven zu 
Filmen wie »Star Wars« oder Bands wie den Rolling Stones.

Eine Auswahl von 30 bis 40 solcher Flipperautomaten 
bietet sich nun in der Ausstellung. Einige sind sogar noch  
im spielfähigen Zustand und funktionieren zum Glück auch  
ohne Münzeinwurf. Um die Vielfalt von Motiven oder The- 
men abzubilden, ohne den Platz für komplette Geräte zu  
benötigen, sind an einigen Wänden nur die bemalten oder 
bedruckten Glasplatten der Displays angebracht. Es ist wirk- 
lich erstaunlich, dass die Popkultur von Jahrzehnten an 
 diesen Platten ablesbar ist, wenn auch eher die amerikani-
sche, also nur ein Ausschnitt – aber immerhin.

An einer Platte bleibt der Blick hängen. Klassische Pop- 
kultur ist das nicht. Das Spiel heißt »Bomb the Axis Rats –  
Hitler and the Japs« und die Motive sind eindeutig: Flugzeuge, 
Schiffe, Bomben, Ratten, der Tenno und Adolf Hitler, Tokio  
und Berlin. Mussolini und Rom fehlen. Die Tafel gibt Auskunft: 
Das Spiel ist von 1943. In diesem Jahr ist Italien nur noch bis 

Ende Juli in der Achse. Vielleicht ist das Spiel deshalb auf Japan und das Deutsche Reich redu-
ziert. Leider lässt die Platte keine Rückschlüsse auf das Spielprinzip zu. Die sieben Bomber ganz 
oben könnten für die Anzahl der Spielrunden stehen – vielleicht hat man sieben Versuche?  
Die neun Schiffe darunter lassen Interpretationsspielraum. Denkbar wäre, dass diese zuerst 
ausgeschaltet werden müssen. Das wäre angesichts des Krieges im Pazifik nicht unlogisch. 
Oder man kann mit den Schiffen bombardieren? Schließlich wurden früher mit Artillerie be-
waffnete Schiffe eingesetzt, wofür heutzutage Lenkwaffenkreuzer verwendet werden. Dagegen 
spricht, dass, wie sich am Leitwerk erkennen lässt, keine Granaten, sondern nur Bomben dar-
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gestellt sind. Ob die Zählung in den Konterfeis »One, Two, Three« beim Tenno und »Four, Five, 
Six« bei Hitler einen Hintergrund oder Einfluss auf das Spiel hat, bleibt unklar. Allerdings lässt 
sich an diesen beiden Motiven eine andere Frage beantworten: Wie wird er denn dargestellt, 
der Feind? Der Tenno links und Hitler rechts sind jeweils dreimal karikaturistisch im Seiten-
profil abgebildet. Beide tragen Uniform und scheinen zu befehlen oder zu schreien. Die auf 
die Nase zulaufenden Stirn- und Kinnpartien scheinen eine gewisse Ähnlichkeit mit den im 
Spielnamen verwendeten Nagetieren zu suggerieren. Ob das Absicht ist? Auf jeden Fall wirken 
beide aggressiv. Nun schweift der Blick ganz nach unten zu den Zielen der Bomben mit Tokio 
in der linken und Berlin in der rechten Ecke: Das müssen Stereotype sein! Für Tokio steht  
ein rotes Tor im Wasser vor einer Bergkulisse. Von Häusern, die man eigentlich für Stadt er- 
wartet, lässt sich links vor dem Berg etwas erahnen. Berlin zeichnet sich durch seine Fachwerk-
giebel, etwas Backstein und eine Art gotischen Wehrturm vor einem Tannenwald, auch eher 
Fichte als Kiefer, aus. Mit dem Berlin der Zwischenkriegszeit hat das wenig zu tun. Tokio zählt 
Anfang der 1940er Jahre übrigens schon über sechs Millionen Einwohner. Es ist wie so oft, 
wenn etwas kurz und knapp dargestellt werden soll: Die Motive sind symbolisch. Für Tokio 
steht wohl ein Bild des Tors des Itsukushima-Schreins (ein Shintō-Schrein in der Präfektur  
Hiroshima) – schon lange ein Wahrzeichen Japans. Berlin wird wohl ohne konkretes Vorbild 
klischeehaft als eine etwas mittelalterliche Fachwerkstadt im »deutschen Wald« dargestellt. 
Was veranlasst eigentlich einen kommerziellen Hersteller solch ein Spiel zu kreieren? Eine An- 
sage unterbricht diese und weitere Überlegungen: Das Museum schließt in einer Viertel- 
stunde. Also noch schnell ein Foto geknipst und flugs weiter an all den bunten Displays vorbei.

Moment, für den Automaten zur amerikanischen Band KISS, bekannt beispielsweise 
durch die Titel »Detroit Rock City« oder »I Was Made For Lovin’ You«, hängen zwei Platten an  
der Wand. Aber ist das nicht das gleiche Motiv? Beim Nähertreten wird klar: das Motiv ist 
identisch – die Band in Spielpose mit ihrer damals üblichen Kostümierung. Nur die Buch sta-
ben »S« des Bandnamens machen den Unterschied. Die obere Platte zeigt die international 
übliche Schreibweise der Band mit »S« in der Form von Blitzen, die den Runen des Zeichens der  
Schutzstaffel der Nationalsozialisten stark ähneln. Die Untere wurde, nachdem es in der 
Bundesrepublik Deutschland zu Diskussionen kam, für diesen Markt mit umgestalteten »S« 
produziert, wie die dazugehörige Tafel erklärt. Und da ist er noch einmal der Zweite Weltkrieg. 
Diesmal nicht live zum Spielen, sondern 35 Jahre später als Grund für die Marketingentschei-
dung einer Rockband. Auch diese beiden Displays landen im Fotospeicher des Smartphones.

Beim Verlassen des Museums der Gedanke an die Kolleg*innen am GWZO: In  wessen 
Interessengebiete fällt eine Ausstellung zu Flipperautomaten? Ja, klar! Christine Gölz muss 
davon erfahren. Die Motive des Flipperautomaten als Ausdruck von Konjunkturen der Unter- 
haltungskultur, als Bilder imaginierter und realer Welt(en) und als Beispiel für die Auswir-
kungen des Zweiten Weltkriegs. Das dürfte die Kulturwissenschaftlerin in ihr interessieren, 
auch wenn es nicht Film, Underground oder Performancekunst ist – vielleicht sogar gerade 
deswegen. Dies ist keine Subversion oder Gegenbewegung in der Kultur, sondern ihr ver-
meintlicher Mainstream, der sich an den Spielautomaten deuten lässt. Es bleibt bei der Ver-
mutung ihres Interesses. Für ein Gespräch fand sich leider keine Gelegenheit mehr.

Am GWZO ist Moritz Kurzweil in der Abteilung Wissenstransfer und Vernetzung für das 
Forschungsdatenmanagement zuständig. Als Historiker stolpert er in seiner Freizeit hier 
und da über Themen der Kolleg*innen. Mit Christine Gölz verbindet er unbändigen Willen, 
Mittel und Wege zur Problemlösung zu finden, ebenso wie Kreativität und positive Energie, 
die Andere anstecken und mitreißen.

62 Fundstücke |  Moritz Kurzweil  Die Achse, Ratten & zwei Küsse 



Fotocollage zur Oskar- 
Halecki-Vorlesung 2017
Von Lene Markusen

Ich möchte kurz etwas über meine Beziehung zu Christine sowie meine Profession sagen.
Seit Ende der 1990er Jahren war ich in Hamburg mit Christine und ihrem Mann Andrej  
eng befreundet. Ich bin bildende Künstlerin und Filmemacherin und war 2011–2017 Pro-
fessorin an der Hochschule für bildende Künste Hamburg. Ich habe in Russland studiert 
und auch dort zwei Filme gemacht. Ich beschäftige mich seit über 20 Jahren mit der  
postsozialistischen Trans formation aus künstlerischer und aus weiblicher Perspektive.  
Für das »Mitropa«-Doppelheft 2021/22 im Gedenken an Christine liefere ich daher  keinen 
Textbeitrag, der eine wissenschaftliche Referenz erfüllt oder mit den wissenschaftlichen 
Formaten spielt, denn die schriftliche Sprache ist nicht mein bevorzugtes Medium. Ich biete 
eine Fotoarbeit an. Diese Fotoarbeit ist eine Collage aus analogen Schwarz-Weiß-Foto-
grafien. Die Aufnahmen entstanden, als ich Christine privat in Leipzig besuchte und daher 
zufällig abends im Institut Zuhörerin bei der Oskar-Halecki-Vorlesung 2017 war.
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Der Frieden fährt dahin
Ein kleiner Giro zur »Tour de France des Ostens«  
von Dirk Suckow

Dem 75. Jubiläum der Internationalen Friedensfahrt im Frühjahr 2023 kann mit guten 
Gründen vorgegriffen werden. Handelte es sich zum einen bei der – ehrenvoll, nicht 

ironisch – auch »Tour de France des Ostens« genannten Friedensfahrt (poln. Wyścig Pokoju, 
tsch. Závod Míru, frz. Course de la Paix) sportlich besehen doch jahrzehntelang um das be-
deutendste Radsportetappenrennen für Amateure weltweit, zumindest in ihrer »klassischen 
Epoche« bis 1989/1990. Vielmehr noch ist die 1948 begründete Friedensfahrt bis heute ein 
zentraler kollektiver wie individueller Erinnerungsort des Sports für Millionen Menschen  
vor allem in den vormals staatssozialistischen Ländern. Heldennamen des Radsports  
wie etwa Jan Veselý (1923–2003), »Täve« Schur (*1931), Ryszard Szurkowski (1946–2021) oder 
Olaf Ludwig (*1960), Ereignisse und Duelle gleichsam epischen Zuschnitts sind mit ihr 
verbunden. Auch Sachsen, Sitz des GWZO, hat seine speziellen Friedensfahrtorte, Kundige 
mögen sogleich an die »Steile Wand von Meerane« denken. 
Leipzig selbst war vielfacher Etappenort (Premiere 1952), 
am Johannisplatz wurde zu diesem Anlass im Mai 1954 ein 
Friedensfahrt ehrenmal eingeweiht, das jedoch bereits  
in der DDR keinen bleibenden Bestand hatte. Von der  ein- 
stigen Bedeutung zeugen auch ein breites Spektrum  
von Memorabilia wie etwa Anstecknadeln, Abzeichen, Bier-
krüge, Gläser, Porzellanobjekte, Handtücher, Plaketten,  
Medaillen, Krawatten nadeln, Schlüsselanhänger oder Wim-
pel sowie mediale Erinnerungszeichen von großer Reich-
weite wie u. a. Foto serien, Zigarettenbilder, Sonderhefte, 
Bücher oder Postsonderstempel und Sonderbriefmarken. 
Erinnert sei als musikalisch-ikonisches Erkennungszeichen 
auch an die von Paul Noack-Ihlenfeld (1902–1962) kom-
ponierte Friedens fahrtfanfare.

In das Feld materieller Überlieferung zählt auch diese 
Anstecknadel. Im Bildfeld 4 x 2 cm messend, verschränkt 
sie im Umriss zwei liegende, leicht voneinander versetzte 
Rechtecke. In abstrahierter Form verweist dieser auf die  
Silhouette der ČSSR als eines der drei traditio nellen Gast-
geberländer neben Polen (beide seit 1948) und der DDR 
(seit 1952). Gold farben gerahmt bzw. geteilt, liefern drei Register Detailinformationen.  
Das obere zeigt mit der Buchstabenfolge BPW den jährlich neu bestimmten Streckenverlauf 
zwischen den Hauptstädten an: hier Berlin-Prag-Warschau. Das mittlere nennt mit Hradec 
Králové den aktuellen Etappenort. Das untere verweist in römischer Zählung (XXI) auf die  
21. Austragung des Rennens und dessen Jahr 1968, das in arabischen Ziffern ('68) erscheint. 
Die Farbgebung wiederum nimmt jeweils von oben nach unten die Flaggenfarben aller  
drei Gastgeberländer auf, das heißt Schwarz/Rot/Gold für die DDR, Weiß/Rot für die Volks-
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republik Polen und Weiß/Rot/Blau für die ČSSR. Hradec Králové selbst kam bei der Auflage 
eine kleine Sonderstellung zu, da es Zielort für die in Prag gestartete 6. Etappe war und die 
folgende 7. als »Rund um Hradec Králové« gefahren wurde; bei beiden ging der Belgier Joseph 
Schoeters (1947–1998) als Gewinner durchs Ziel. Im Subtext ruft der Name der Stadt zudem 
auf, worum es bei der Friedensfahrt – bei aller späterhin unübersehbaren ideologischen 
Überhöhung und politischen Instrumentalisierung – ursprünglich ging: Friedensstiftung 
und Verständigung über Grenzen hinweg. Denn die von der Friedensfahrt durchfahrenen  
Regionen formen auch eine Topographie der Schlachtfelder und gewaltsamen Verheerungen 
in Ostmitteleuropa, aus der Perspektive des Gründungsjahres 1948 vor allem jener des  
Zweiten Weltkriegs.

Die 21. Friedensfahrt war mit 2352 km in 16 Etappen die viertlängste ihrer Geschichte,  
als Sieger gingen der DDR-Fahrer Axel Peschel (*1942; Einzel) und Polen (Mannschaft) hervor. 
Die traditionell im Mai gefahrene Tour fiel 1968 (9. bis 24.5.) in ein Jahr auch  historischen 
»Frühlingserwachens«. Die dann im Sommer folgende gewaltsame Niederschlagung des 
Prager Frühlings durch den Einmarsch von Truppen des Warschauer Vertrages in die ČSSR – 
auf den vielbeschworenen »Straßen des Friedens« rollten Panzer der »sozialistischen Bruder-
länder« – hatte auch direkte Folgen für die so prestigeträchtige Friedensfahrt. Im Ergebnis der 
militä rischen Intervention wurde für die 22. Ausgabe der Friedensfahrt 1969 der Strecken-
verlauf dahingehend geändert, dass das Rennen erstmals nur zwischen der DDR und Polen 
aus getragen wurde bzw. auf der 6. Etappe von Wałbrzych nach Wrocław in der ČSSR nur für 
einen kurzen Abschnitt dem Verlauf der polnisch-tschechoslowakischen Grenze folgte.  
Zudem fehlten dabei die Fahrer aus der ČSSR. Die Absenz eines der Gründerländer war nicht 
nur von höchster symbolischer Bedeutung, sondern sprach auch dem Sportlichen selbst 
Hohn, hatte doch die ČSSR 1968 noch den 3. Platz der Mannschaftswertung belegt und mit 
Karel Vávra (*1946) zudem den Zweiten der Einzelwertung gestellt, überhaupt waren seit 
Gründung des Rennens vier Mannschaftssiege und zwei Einzelgesamtsiege (Jan Veselý 1949, 
Jan Smolík 1964) errungen worden. Dass offiziöse Publikationen zumal in der DDR auf diese 
offen kundige Fehlstelle bzw. deren Ursachen nicht eingingen, ist nicht überraschend.

In den Sinn kommt so auch die Mehrfachbedeutung des Wortes Peloton. Es kann nicht 
nur das Hauptfeld oder geschlossene Fahrerfeld eines Radrennens bezeichnen, sondern ebenso 
eine bewegliche militärische Einheit oder auch ein Exekutionskommando. Anders (und mit 
Robert Musil) gesagt: Der Versuch einer demokratischen Aushandlung des Sozialis mus musste 
– wie schon 1953 in der DDR und 1956 in Ungarn – erneut »ein Königgrätz erleben«.

Und so gilt für die Friedensfahrt im Speziellen, was für den Sport (den »großen«, inter-
nationalen zumal) insgesamt gelten kann. Er ist einerseits mehr als flacher »Spiegel« und 
erzeugt vielfach einen Eigen-Sinn, so wenn etwa der Rekordetappengewinner (36x) und zwei- 
fache Gesamtsieger (1982, 1986) Olaf Ludwig in legendären Duellen den teils jenseits der Fair-
ness fahrenden sowjetischen Sprinter Dschamolidin Abduschaparow (*1964) niederringt  
und die »kleine« DDR stellvertretend über den »großen Bruder« UdSSR obsiegen lässt. 
Zugleich kann er Objekt politischer und gesellschaftlicher Wetterlagen sein, so wenn der 
Friedensfahrtstart 1985 anlässlich des »40. Jahrestages der Befreiung« nach Moskau trans - 
loziert wird oder das Rennen im Folgejahr am 6. Mai und somit wenige Tage nach der 
Reaktor katastrophe von Tschernobyl (26. April 1986) trotz zahlreicher Absagen in Kiew be-
ginnt, um dort noch im Angesicht des GAUs den Schein behaupteter Normalität zu wah- 
ren, eine »Strahlende Kurve« (so der Titel eines Essays von Katja Petrowskaja, *1970) zu 
nehmen. Diese Ambivalenz zwischen Eigengesetzlichkeit und gezielter Inanspruchnahme 
des Sports verkörpert sich paradigmatisch in Gestalt von Täve Schur. In einer sportlichen 
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 Gesamtschau wird er vielen, weit über seine eigentliche Hoch-Zeit der 1950er und frühen 
1960er hinaus, wohl als populärstes Gesicht der Friedensfahrt gelten. Zugleich besetzt er 
gleichsam idealtypisch – als Held des Sports – einen Platz in einer Kulturgeschichte des 
sozialis tischen Helden, seiner Konstruktion und öffentlichen Inszenierung als eines neuen 
Typus von Pro pagandafiguren.

Der Historiker und Kunsthistoriker Dirk Suckow war von 2014–2018 wissenschaftlicher 
Mitarbeiter am GWZO, zuletzt in der von Christine geleiteten Abteilung Wissenstransfer 
und Vernetzung. Dazumal ab soluter Stammgast der – ihrer – »Mitropa«.

Das Märchen vom 
tapferen Mädchen
Von Wilfried Franzen

Als im Frühjahr 2021 eine jener Kolleginnen, die das GWZO nach 
dessen Aufnahme in die Leibniz-Gemeinschaft hatten verlassen 

müssen, eine neue Stelle fern ihrer Wahlheimat Leipzig antrat, bot 
ich mich als Umzugshelfer an, packte Bücherkisten und entrüm-
pelte mit ihr den Keller. Eben dort geriet mir ein altes litauisches 
Kinderbuch in die Finger, das mich sofort mit seiner Farbigkeit und 
den psychedelisch an mutenden Illustrationen in seinen Bann zog. 
Es entsprach gar nicht meiner – zugegebenermaßen rudimentären 
– Vorstellung von sowjetischer Kinder literatur. Angesichts meiner 
offenkundigen Faszina tion und als kleines Dankeschön für meine 
Hilfe durfte ich das Fundstück behalten.

»Pasaka apie narsią Vilniaus mergaitę ir galvažudį Žaliabarzdį« 
(»Das Märchen vom tapferen Mädchen aus Vilnius und Grünbart 
dem Mörder«), so lautet der Titel des rund 100 Seiten starken Bandes, 
dessen erste Auflage von 1970 ich in den Händen hielt. Die hier 
enthaltenen sechs Geschichten, darunter auch das titelgebende 
Märchen, entstammen der Feder der berühmtesten litauischen 
Kinder buchautorin der  Sowjetzeit, Aldona Liobytė (1915–1985). Liobytė schrieb nicht nur 
eigene Geschichten und  Theaterstücke, sondern bearbeitete und veröffentlichte  zahlreiche 
litauische Märchen,  Legenden, Sagen und Lieder. Darüber hinaus übersetzte sie u. a. »Alice’s 
 Adventures in Wonder land« (1865) von Lewis Carroll (1832–1898), »Winnie-the-Pooh« (1926) 
von Alan Alexander Milne (1882–1956) und »Le Petit Prince« (1943) von Antoine de Saint- 
Exupéry (1900–1944) ins Litauische. Auch dieser Band enthält mit »Laumiukas« (»Der Wechsel- 
 balg«) eine ins Litauische übersetzte Erzählung von Selma Lagerlöf (1914–1940).

Ein wesentliches Kennzeichen der Geschichten Liobytės ist die Neudefinition der weib-
lichen Titelfiguren: Sehr häufig steht die Figur einer Frau oder eines Mädchens im Zentrum 
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der Handlung. Die Heldinnen werden dabei stets als selbstständig und couragiert charakte-
risiert. So auch in »Das Märchen vom tapferen Mädchen aus Vilnius und Grünbart dem 
 Mörder«. Die Geschichte ist eine stark bearbeitete und erweitere Fassung des litauischen  
Märchens »Grünbart«, seinerseits eine Variante des in ganz Mitteleuropa verbreiteten 
 Märchens »Der Räuberbräutigam«. In der litauischen Version stellt eine schöne und reiche 
Kaufmanns tochter die außerhalb der Märchenrealität absurd erscheinende Bedingung 
auf, dass sie nur jemanden heiraten werde, der einen grünen Bart habe. Dies macht sich ein 
Räuber hauptmann zunutze. Er färbt seinen Bart grün und erobert mit seinem Charme das 
Herz der Kaufmannstochter. Beim Besuch seiner im Wald gelegenen Unterkunft erfährt diese 
jedoch mit Hilfe eines Vogels von seiner wahren Natur als brutaler Mörder, der mit seiner 
Bande Jungfrauen meuchelt, und kann rechtzeitig entkommen. Als sich die Räuberbande spä-
ter in das Haus des Kaufmanns einschleichen möchte, werden sie entdeckt und überwältigt.

Liobytė ergänzt die Erzählung um eine längere Vorgeschichte, in der die Titelheldin, hier 
die Tochter eines Bierbrauers, bereits vorher auf die Räuber trifft. Das Mädchen ist weniger 
naiv, sondern mit Skepsis, Gewitztheit und Tatkraft ausgestattet. Dabei geht auch sie durch-
aus brutal vor: Als sie des Nachts überfallen wird, enthauptet sie elf Angreifer mit einer Axt 
und trennt dem Anführer einen Teil seines Kopfes ab. Später verliebt auch sie sich in den nun 
mit einem grünen Bart maskierten Hauptmann, doch ist sie es, die ihn schließlich entlarvt.

Liobytės Märchenband erschien in Wilna mit einer Erstauflagenhöhe von 40.000 Ex em-
plaren, zwei weitere Auflagen folgten noch während der Sowjetzeit. 2019 erschien ein Re- 
print der Erstauflage. Seine außerordentliche Popularität verdankte das Buch – ebenso wie 
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weitere Veröffentlichungen Aldona Liobytės – auch seiner bemerkenswerten Bebilderung, 
die von Birutė Žilytė (*1930), der kongenialen Illustratorin der Autorin, geschaffen wurden. 
Žilytės phantasievolle Bildsprache hebt sich deutlich von den zeitgenössischen Kinderbuch-
illustrationen in der Sowjetunion ab. Die collageartigen Kompositionen, die Gestaltung  
der Handlungsbühnen mit unvermittelten Ausblicken in die Tiefe, das Spiel mit optischen 
Tricks, die starke Stilisierung der flatternden Röcke und Haare zu wellenartigen Objekten,  
das Spiel mit Wiederholungen einzelner visueller Elemente (im Bild, aber auch über die  
Seiten hinweg)  verleihen den Bildern eine suggestive Kraft. Hierzu trägt auch die Farbpalette 
bei, die von reinen und leuchtenden Farben dominiert wird.

Das Talent Birutė Žilytės wurde von offizieller staatlicher Seite durchaus gewürdigt.  
So erhielt sie 1971 u. a. den Staatspreis der LSSR und im selben Jahr die Goldmedaille der 
Inter nationalen Buchkunstausstellung in Leipzig eben für diese Illustrationen des Märchen-
bandes. Erst in der postsowjetischen Zeit wurden indes die Anregungen durch den Surrealis-
mus und auch die Parallelen zu den zeitgenössischen Kunstströmungen in Westeuropa und 
den Vereinigten Staaten konstatiert. Gemeinsam mit ihrem Mann Algirdas Steponavičius 
(1927–1996) steht Birute Žilytė für eine Bildsprache, die sie aus der Verschmelzung  west licher 
Vorbilder mit traditionellen Motiven der litauischen Volkskunst entwickelt hatte. Vor allem 
das stilistische Vokabular der Pop Art und der psychedelischen Kunst inspirierte das 
Künstlerpaar. Pate standen möglicherweise Werke, wie der von Heinz Edelmann (1934– 
2009) gestaltete Beatles-Film »Yellow Submarine« (1968) oder die Illustrationen für  
das Songbook »The Beatles Illustrated Lyrics« (1969) von Alan Aldridge (1938–2017). Ebenso 
finden sich deutliche Parallelen zur litauischen nonkonformistischen Kunstszene dieser 
Jahre – so zum Œuvre des Vladislav Žilius (1939–2012), der 1976 in die Vereinigten Staaten 
emigrierte, bis 1969 Redaktionsleiter des Vaga-Verlags war, eben jenes Verlags, der 1970  
den Märchenband »Pasaka apie narsią Vilniaus mergaitę …« 1970 herausgebracht hatte.

Das Wohnhaus von Birute Žilytė und Algirdas Steponavičius in Vilnius sollte in  
dieser Zeit zu einem wichtigen Ort des Austausches über aktuelle Kunstströmungen jen- 
seits der offiziellen Kunst werden. Die von der sowjetischen Zensur offenbar wenig be-
achtete Kinder literatur stellte eine Nische für künstlerische Freiräume dar. Dieses Refu-
gium bot Möglichkeiten einer Gegenkultur, war damit gewiss auch ein »Spielplatz der 
Verweigerung«, wie ihn Christine mit ihren Kolleg*innen am GWZO erforschte.

Wilfried Franzen ist seit 2008 am GWZO tätig und hier für den Bereich Publizieren  
in der von Christine von 2017–2022 geleiteten Abteilung Wissenstransfer und Ver- 
 netzung verantwortlich. Zusammen mit Jiří Fajt gibt er das »Handbuch zur Geschichte 
der Kunst in Ost mitteleuropa« heraus. Ohne Christines Fürsprache und ihr Vertrauen  
in ihn wäre die Fortführung dieses Editionsprojekts nach Aufnahme des GWZO in  
die Leibniz-Gemeinschaft nicht möglich gewesen.

BETON
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Künstliches Gestein?  
Longdrink? – Literatur! 
BETON. Ein Toast auf Christine von Ines Rössler und 
Virginie Michaels

Calciumsilikat und Siliciumdioxid bilden durch Auskristallisierung unter Wasser-
aufnahme bei Raumtemperatur nach circa vierwöchiger Reifezeit ein künstliches Ge- 

stein: BETON. Was viele Besucher*innen der Leipziger Buchmesse 2019 nicht ahnten: BETON 
lässt sich auch aus einem zellulosehaltigen Fasergemisch (Papier) herstellen, voraus gesetzt, 
man beachtet auch hier die Wasser- (und Nahrungs-)aufnahme bei  Raumtemperatur sowie 
aus reichend Frischluftzufuhr, fügt eine gute Portion Pigmente, Harze, Polymere, Lösungs-

mittel und Additive hinzu (Druckfarbe!)  
und vermischt alles mit den Hauptkompo-
nenten Kreati vität, Wissenschaft, Forschung 
und Engagement. Heraus kam nach angemes-
sener Reifezeit die am 19. März 2019 er-
schienene deutschsprachige Sonder ausgabe 
»Paralelní polis« der Belgrader Zeitung  
»BETON International«, an deren Entstehung 
die Literaturwissenschaftlerin Christine  
Gölz als Herausgeberin gemeinsam mit 
Matteo Colombi, Lena Dorn, Anna Förster 
und Martina Lisa, alle Mitglieder der Gruppe 
»Literami«, maßgeblich beteiligt war. 

Im Projekt »Literami« verbinden Leip-
ziger Literaturwissenschaftler*innen und 
Übersetzer*innen ihre Leidenschaft für  
Bücher mit ihren engen Kontakten zu un- 
seren östlichen Nachbarländern. Sie  nutzen 
ihre Expertise, um eine offene und  kritische, 
über die nationale Logik hinausreichende 
Diskussion zu ostmitteleuropäischer Politik,  
Kultur und Gesellschaft zu entfachen, die  
darauf aus gerichtet ist, den Fokus aus dem  
 eigenen Land hinaus in Richtung der öst- 
lichen Nachbarn zu lenken. Grenzüberschrei-

tungen passieren bei »Literami« nicht einfach, sondern sind unerlässlich, da es um eine  
perspektivenschaffende Betrachtungsweise der aktuellen politischen Lage geht. Für die 
Leipziger Buchmesse 2019 ar beitete die Gruppe eng mit dem GWZO zusammen, unterstützt 
zudem durch das Berliner Projekt »Drama Panorama«. Herzstück der Kooperation war die 
Herausgabe von »BETON International – Eine Zeitung für Literatur und Gesellschaft«. 
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»BETON«, ursprünglich Beilage einer serbischen alternativen Zeitung, die sich vor- 
rangig mit Politik auseinandersetzte, wurde nach 2011, als Serbien und Kroatien Gastländer 
der Leipziger Buchmesse waren, zu »BETON International«. Seit 2014 wurden regelmäßig 
auch Autor*innen anderer Länder dazu eingeladen, inhaltlich zu dieser Zeitschrift beizu-
tragen, was das anfänglich stark auf jene beiden Länder zugeschnittene Themenportfolio 
kontinuierlich erweiterte und nun auch Beiträger*innen aus anderen ostmitteleuropäischen 
Ländern zu Wort kommen ließ. Aus einer anfangs selbstgemachten und händisch auf der 
Buchmesse verteilten Messezeitung wurde eine Instanz, die schnell weitere Verbreitung fand.

Das 2019 unter dem Themenschwerpunkt »Paralelní polis« erschienene Sonderheft 
widmet sich der europäischen Zivilgesellschaft und deren Visionen. Die Autor*innen und 
Herausgeber*innen stammen aus verschiedenen ostmitteleuropäischen Ländern. Sie fragen, 
inwiefern sich gesellschaftliche Vorstellungen von Dissident*innen aus dem östlichen Europa 
der Vorwendezeit auch in aktuelle europäische Diskurse übertragen lassen. Ausgangspunkt 
der Diskussion war das aus den 1970er Jahren stammende Konzept der »parallelen Polis«, das 
Christine Gölz im Schlaglicht zur Leipziger Buchmesse im GWZO-Jahresbericht 2019 (S. 43) 
wie folgt beschreibt: »Zum ersten Mal war dieses Konzept in den 1970er und 1980er Jahren  
in der Diskussion gewesen, als im Umfeld der Charta 77 über die Etablierung paralleler gesell-
schaftlicher Strukturen innerhalb der damaligen realsozialistischen Gesellschaft debattiert 
wurde. Dort, wo der Realsozialismus Lücken oder Nischen ließ, sollte eine kritische, solida-
rische, selbstständige und humane Zivilgesellschaft jenseits sozialistischer Institutionen ent-
stehen. Erstmals schriftlich gefasst hatte das Konzept allerdings nicht etwa Havel, sondern 
der katholische Philosoph und Mathematiker Václav Benda, dessen gleichnamiger Essay 1978 
im illegalen Samizdat erschien.« 

Zur Zeitung schreibt sie weiter: »In der Ausgabe von ›BETON International‹ stellen die 
Herausgeber*innen Matteo Colombi, Lena Dorn, Anna Förster, Christine Gölz und Martina Lisa  
das Konzept und seine Geschichte vor und zeigen auf, welche durchaus ambivalenten An-
eignungen es im Laufe der letzten Jahrzehnte erfahren hat. Denn bis heute wird das Konzept 
nicht nur in Tschechien unter Aktivist*innen, Künstler*innen und Kulturaktivist*innen dis- 
kutiert, weltweit ist es zur Beschreibung der zeitgenössischen sozialen Bewegungen zu 
finden – und nicht nur dafür. Vereinnahmungen lassen sich heute sowohl in linksliberalen 
Kreisen, als auch in der religiösen Rechten finden. Dieser Befund ließ es lohnend erscheinen, 
Autor*innen aus Tschechien und anderen europäischen Ländern einzuladen, ihrerseits in  
die Diskussion einzusteigen. In neunzehn Texten greifen die Aufgeforderten das Gesprächs-
angebot auf und reagieren auf je eigene Weise – in theoretischen oder erzählerischen Essays, 
als Brief, Gedicht oder short play.« 

Die deutschsprachige Sonderausgabe der Kulturzeitschrift »BETON International«  
wurde am 20. März 2019 im Rahmen der Publikumsveranstaltung »Bier, Brot und Beton« im 
Leipziger Pöge-Haus erstmals der Öffentlichkeit vorgestellt. Anwesend waren die Autor*innen, 
Herausgeber*innen und Übersetzer*innen des Blattes, sie lasen aus ihren Artikeln und  
diskutierten mit den Gästen. Einen Tag später trafen sich die Autor*innen und Herausgeber*-
innen Saša Ilić, Matteo Colombi, Anna Förster und Evelyn Schalk im Rahmen von »Leipzig 
liest« auf der Leipziger Buchmesse und diskutierten miteinander unter der Fragestellung 
»Sind die Ideen der ostmitteleuropäischen Bürgerrechtsbewegungen der 1970er und 1980er 
Jahre im heutigen Europa noch aktuell?«. Es moderierte Christine Gölz. 

Zum Release der »Paralelní polis«-Ausgabe im Leipziger Pöge Haus wurden die Gäste  
mit tschechischer Musik, Bier, Brot und BETON empfangen; BETON im doppelten Sinne: 
die druckfrische Sonderausgabe zum Mitnehmen und ein Cocktail zum Genießen vor Ort. 

Präsentation  
Buchmesse
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 BETON nämlich lässt sich auch aus BEcherovka (40 ml) und TONic Water (100 ml) herstellen. 
In der Tschechischen Republik hat der Longdrink eine lange Tradition und gilt als Kult-
getränk. Auch auf deutschen Cocktailkarten kann man ihn zunehmend finden – vorzugs-
weise eis gekühlt. 

Und so erinnern wir uns gerne an Dich, liebe Christine, an Deine sprühende Kreativität, 
Dein beeindruckendes Wissen, Deine Diskussionsleidenschaft, und stoßen ganz zum Schluss 
mit diesem tschechischen Original in Gedanken auf Dich an.

Ines Rössler verantwortet am GWZO das Veranstaltungsmanagement, Virginie Michaels  
die Bereiche Pressearbeit und Redaktion. Beide arbeiteten am Institut in der Abteilung 
 Wissenstransfer und Vernetzung, die Christine Gölz bis zu ihrem Tod leitete und gestaltete.

Ein Tag als Kulturwissen-
schaftlerin: »Wo ist die Mitte 
Europas?«
Über den »Girls’ Day« am 28.03.2019 am GWZO  
berichtet Anja Fritzsche.

Christine Gölz lag der weibliche Nachwuchs nicht nur  
in der akademischen Forschung sehr am Herzen,  

aber dort besonders. Sie regte die Idee an, den »Girls' Day« 
am GWZO durchzuführen und organisierte ihn feder-
führend. Dafür sprach sie uns als ihre Kolleginnen an und 
überzeugte uns, den Mädchen unseren Arbeitsalltag zu 
erläutern.

Der »Girls' Day – Mädchenzukunftstag« ist ein bundes-
weites Projekt zur Berufs- und Studienorientierung für Mäd- 
chen. Seit dem Start des »Girls' Day« im Jahr 2001 wurden 
insgesamt mehr als 150.000 Veranstaltungen mit Plätzen 
für rund 2 Millionen Mädchen angeboten. Es dauerte  
18 Jahre und benötigte eine engagierte Wissenschaftlerin  
und Frau wie Christine Gölz, damit eine dieser Veranstal- 
tun gen auch am GWZO stattfinden konnte. An diesem Tag 
erleben die Teilnehmerinnen in Laboren, Büros und Werk-
stätten, wie spannend die Arbeit dort ist. Am GWZO gab 
und gibt es gleich mehrere Berufsfelder zu entdecken: Was 
machen Archäologinnen? Wie arbeiten Filmwissenschaft-
lerinnen? Wie sieht der Arbeits alltag von Historikerinnen 
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aus? In Workshops und bei Formaten zum Mitmachen gewinnen die Mädchen Einblicke in 
den Alltag der Unternehmen und Institutionen und erproben ihre Fähigkeiten praktisch. Sie 
erhalten direkte Antworten auf ihre Fragen und können erste  Kontakte knüpfen. Außerdem 
werden Öffentlichkeit und Wirtschaft auf die Stärken der Mädchen aufmerksam – sie sollen 
dieser gut ausgebil de ten Generation junger Frauen neue Zukunftsperspektiven eröffnen. 
Vielleicht tritt ja die Eine oder Andere in einigen Jahren in unsere Fußstapfen.

»Die zum Aktionstag veröffentlichten Ergebnisse der Studie ›Girls' Day und Boys' Day – 
klischeefreie Berufsorientierung, die wirkt!‹ belegt: Mehr als jedes vierte Unternehmen  
bzw. jede vierte Institution mit Mehrfachbeteiligung am ›Girls' Day‹ stellte später ehemalige 
Teilnehmerinnen als Praktikantinnen oder Auszubildende ein. Unsere Erhebung belegt:  
Der ›Girls' Day‹ und ›Boys' Day‹ wirken. Die Aktionstage erweitern das Berufs- und Studien- 
wahlspektrum der Mädchen und Jungen und unterstützen sie bei der Berufs- und Studien-
orien tierung. Auch die teilnehmenden Unternehmen und Institutionen haben einen großen 
Nutzen. Für sie funktionieren die Aktionstage als Instrumente der Öffentlichkeitsarbeit  
und Nachwuchsgewinnung«, so Romy Stühmeier, Leiterin der Bundes koordinierungsstelle 
»Girls' Day und Boys' Day – Jungen-Zukunftstag« in einer Pressemitteilung 2019.

Das GWZO nahm sich der Zukunftsperspektiven junger Frauen an und hieß am 28. März  
2019 sechs neugierige Girls willkommen: »Ein ganz besonderes Zielpublikum für den Wissens- 
transfer begrüßte das GWZO aus Anlass des bundesweiten ›Girls’ Day‹ im Frühjahr 2019. 
Unter dem Motto ›Ein Tag als Kulturwissenschaftlerin: Wo ist die Mitte Europas?‹ informierte 
sich eine Gruppe interessierter Mädchen, wie Forschen, Kommunizieren, Verwalten und 
mehr an einer mit dem östlichen Europa befassten außeruniversitären Wissenschaftseinrich-
tung aussehen. Im Gespräch mit ›Role-Models‹ aus den unterschiedlichen Bereichen erfuh-
ren sie von den Archäologinnen Orsolya Heinrich-Tamáska und Karin Reichenbach, worauf 
es bei deren Grabungen und Forschungen ankommt, von der Historikerin Dietlind Hüchtker, 
seit wann und wie Frauen zum Wahlrecht kamen, und von der Leiterin Haushalt Anja Fritz-
sche von den Herausforderungen der Arbeit mit internationalen Partnern und Mittelgebern 
unterschiedlicher Größenordnung. Bei einer Rallye durch die Wissensbestände der Biblio- 
thek zeigten die Mädchen dann, was sie von den Ausführungen der Bibliothekarin  Bettina 
Haase und der Literaturwissenschaftlerin Anja Jahn mitgenommen hatten. Diese Nachwuchs- 
frühförderung hat bei allen Beteiligten Eindruck und Zuversicht hinterlassen.« (GWZO- 
Jahresbericht 2019).

Am Ende eines ereignisreichen und anstrengenden Tages schrieb Christine Gölz uns 
Beteiligten folgende E-Mail:

»Liebe Role-Models,
es war großartig! 
 Für alle, die keinen Besuch von den Girls hatten: Wir sind nur durch die Hälfte unse- 
res vorgesehenen Programms gekommen. Nächstes Jahr beginnen wir bei den Kunst- 
histori kerinnen und besuchen auch die Öffentlichkeitsarbeit, Presse, Veranstaltungen 
und Gäste.
 Das, was sie gesehen haben, und das, was Anja Fritzsche, Stephanie Yacoub, Orsolya 
Heinrich-Tamáska, Karin Reichenbach, Dietlind Hüchtker, Bettina Haase und Anja Jahn 
gezeigt und erzählt haben, hat sie jedenfalls erreicht. 
 Die, die Geschichte am Anfang blöd fanden, wollen jetzt immerhin Literaturwissen-
schaftlerin werden, Archäologin sowieso, Historikerin auch, mit Büchern arbeiten ist  
gut und auch mit Zahlen. Sprachen wollen sie lernen und als Praktikantinnen wieder- 
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kommen (letzteres habe ich nicht gleich zugesagt…). Auch was die Girls im GWZO be-
obachtet haben, macht Mut: Bei uns arbeiten vor allem Frauen und die oft im Team, wir 
helfen einander (und den unsichtbaren Kollegen) und finden das, was wir tun, toll.
 In diesem Sinne – herzlichen Dank für die Zeit, die Ideen und die Unterstützung!«

Es hat mir Spaß gemacht, aus meinem Arbeitsalltag zu berichten und den Mädchen 
Rede und Antwort zu stehen, ihnen die Perspektiven nach einer Ausbildung und einem Stu-
dium aufzuzeigen. Ich stand an diesem Tag gern zur Verfügung und habe meine Erfahrung  
weiter gegeben. Der nächste »Girls’ Day« oder diesmal vielleicht auch »Boys’ Day« findet  
am 27. April 2023 statt. Diesmal wieder am GWZO in Leipzig?

Anja Fritzsche leitet am GWZO die Finanzen und ist für die administrative Betreuung 
von Drittmitteln zuständig.

Es reicht nicht aus, 
 Armenisch zu  sprechen …
Wie siebenbürgische Armenier*innen ihr Selbstbild in der 
Diaspora durch die kulturelle Authentifizierung ihrer  
armenischen Abstammung darstellen, fragt sich der Sozio- 
loge und Kulturwissenschaftler Hakob Matevosyan.

Alle Zitate in diesem Text stammen aus Interviews, die Hakob Matevosyan 2015 geführt hat. 
Den Interviewpartnerinnen wurde Anonymität zu gesichert. Der Text enthält keine persönlichen 
Daten oder weitere Namen. Alle Namen wurden geändert.

Mavika wurde während des Zweiten Weltkriegs geboren, als ihre Eltern aus  Sieben bürgen 
auswanderten und sich in Ungarn ansiedelten. Sie beschreibt ihr diasporisches Selbst-

bild als »Siebenbürgerin armenischer Herkunft in Ungarn«. Mavikas Selbstbild rührt aus der 
Authentifizierung ihrer Abstammung durch Pluralität her. Letztere integriert ein komplexes 
Zusammenspiel von Verweisen auf mehrere Orte (Siebenbürgen als Geburtsregion, Armenien 
als Herkunftsland und Ungarn als ihren heutigen Lebensmittelpunkt) und auf die armenische 
Abstammung. Sie sei »sich ihrer armenischen Wurzeln bewusst, aber auch der siebenbürgi-
schen, weil diese auch in der Familie vorkommen.« Für Mavika bedeutet »Siebenbürgerin 
armenischer Abstammung in Ungarn« eine eigenständige kulturelle Identität trotz Assimila-
tion: »Unsere Gemeinschaft hat sich vor 350 Jahren an die ungarische Gesellschaft und Kultur 
angepasst. Aber die armenische Kultur und die Traditionen werden immer noch gepflegt.«

Allerdings unterscheidet sie das diasporische Selbstbild der siebenbürgischen Armenier 
von dem der anderen armenischen Gruppen in Ungarn, die sich über die Sprache definieren: 
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»Die andere Gemeinschaft behauptet ständig, nur sie könnten Armenisch sprechen.« Mavika 
stellt hingegen die Kultur in den Vordergrund: »Es reicht nicht aus, Armenisch zu sprechen. 
Man muss auch die Kultur kennen.« Darüber hinaus entwirft sie die kontrafaktische Vision 
einer Vereinigung der armenischen Gruppen in Ungarn gerade durch die Kultur: »Was wir 
brauchen, [ist] unsere Kultur, die aus dem Osten mitgebracht werden kann. Denn so können 
die Armenier*innen Ungarns vereint werden.« Zugleich verweigert sie anderen Gruppen 
 damit jedoch ihre kulturelle Authentifizierung: »Für sie ist die armenische Kultur das, was 
sie mitgebracht haben! Das Problem ist, dass sie nichts mitgebracht haben.«

Ähnlich wie Mavika erzählt auch Adrienn, eine Frau in den Vierzigern, die Geschichte 
ihrer Familie, die im Zweiten Weltkrieg aus Siebenbürgen floh und sich in Budapest niederließ. 
Adrienns Mutter war Ungarin, sagte aber von sich: »Obwohl ich keine Armenierin  
bin, habe ich diesem Land drei armenische Kinder gegeben«. Adrienns Kommentar hierzu 
verdient besondere Aufmerksamkeit. Einerseits stellt die nicht-armenische Abstammung ihrer 
Mutter für sie kein Hindernis dar, sich selbst 
als Armenierin zu betrachten. Anderer seits 
destabilisiert sie die Beziehung zwischen Ge- 
burtsort und Heimatland und ihrer  armeni- 
 schen Identität. Denn obwohl sie nicht in 
Armenien  geboren ist, bleibt es ihr dennoch 
situativ  möglich, Armenierin zu sein: »Ob-
wohl sie nicht in Armenien geboren wurden, 
wird Armenien in ihnen geboren.«

Sowohl sie selbst als auch ihre Mutter 
erhalten in dieser Aussage eine  armenische 
Identität. Sie berichtet  darüber hinaus aus-
führlich über das lange aktive Engagement 
ihrer  Mutter in einer der armenischen 
Selbst verwaltungen in Ungarn. Ihre Mutter 
sei Ungarin, jedoch gleichzeitig »mehr Armenierin als viele Armenier«. Zu ihrer Auff assung 
davon, wie sie Armenierin geworden sei, gehört auch das zumindest symbolische »Engage-
ment für die Armenier*innen in Ungarn«, während die Herkunft dabei fortfällt. Mit »Engage-
ment in guten Aktivitäten« sind etwa kulturelle Veranstaltungen gemeint, die im Rahmen 
der armenischen Selbstverwaltung organisiert werden, um vor allem in der  Religion die 
 armenische Kultur zu fördern, z. B. durch die  Betreuung der armenisch-katho lischen Kirche 
in Budapest oder die Organisation von Pilgerfahrten zu armenischen reli giösen  Stätten.  
Für Adrienn fungieren ihr Engagement für und ihr Wissen über die  armenische Kultur im 
Rahmen solcher Kulturveranstaltungen wie ein Ersatzanspruch auf eine armenische Ab-
stammung.

Adrienn bezeichnet sich selbst als »Armenierin [väterlicherseits,] zu 12,5%«. Im Gegen-
satz zu ihrer ungarischen Mutter, die sie zur Armenierin macht, ohne dass diese  armenischer 
Abstammung wäre, zögert Adrienn, für sich ein eindeutiges Merkmal anzugeben, das sie  
als Armenierin definiert: »Ich konnte nie wirklich verstehen, was mich zur Armenierin 
machte.« Für sie war jedoch aufgrund ihres Wissens über die Armenier*innen klar, dass das  
armenische Wesen, das sie fühlte, sich von dem der Armenier*innen unterschied. So erklärt 
sie: »Ich habe nie das ›Armeniertum‹ in mir gespürt, jene Art von Identitätsgefühl, das 
Armenier*innen haben.« Die Pluralität des Armeniertums stellt sich Adrienn mithin in Ge-
stalt mehrerer verschiedener Gefühle der armenischen Identität vor.
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Durch ihren Großvater erfuhr Adrienn als Teenagerin von ihrer armenischen Herkunft, 
die sich auch mit dessen Lebensgeschichte verbindet: Im Zweiten Weltkrieg wurde Adrienns 
Großvater von deutschen Soldaten verschiedentlich wegen seines Aussehens kontrolliert. 
Diese suchten jedoch nach Juden und wandten dabei die pervertierten antsemitischen 
Kriterien der nazistischen Rassenideologie an. Adrienns Großvater sagt hingegen, er sei 
»ein reiner Armenier [gewesen], die Art von Armenier, die eine so markante Nase hat«. Viele 
Armenier*innen betrachten die »armenische« Nase auch anekdotisch als ein gemeinsames 
physisches Merkmal des Armenierseins und zugleich als »nationales Symbol«. In jener 
Geschichte überlebte Adrienns Großvater die Verwechslung und wurde tatsächlich durch 
ein Dokument, »seinen Schutzbrief aus der Innentasche«, gerettet, welcher seine armenische 
Herkunft bestätigte. Durch diese Geschichte erfuhr Adrienn, dass etwa ein Zehntel ihrer 
Abstammung armenisch war. Zu diesem Zeitpunkt spielte dies für Adrienn allerdings keine 
wesentliche Rolle, war dies für sie doch »damals kein Kerngefühl«.

In ihren Kindheits-
erinnerungen sind zu- 
dem hand gefertigte 
armenische Teppiche 
Symbole der armeni-
schen Kultur und des 
Familien erbes aus 
früherer Zeit: »Es waren 
Relikte, […] Relikte, die 
wir auf dem Esstisch 
aufbewahrten.« Die Ver-
wendung der Teppiche 
im täglichen Leben war 
Teil der  zeremoniellen 
Familien tradition,  wel- 

che für die armenische Kultur stand. Die Teppiche wurden während des  Zweiten Weltkriegs 
von der Familie versteckt. Nur so konnten sie und mit ihnen die Erinnerung an die arme-
nische Kultur bewahrt werden. Die im »Schutzbrief« für Adrienns Groß vater angegebene  
Abstammung einerseits und die handgefertigten armenischen  Teppiche auf dem Esstisch an- 
dererseits, die öffentlich ausgestellt und sorgfältig versteckt wurden, gelten daher als situa-
tive Belege armenischer Identität.

Im Sozialismus musste Adrienn ihre armenische Abstammung wie ein Geheimnis be - 
han deln. Ein offener Umgang oder gar ein öffentliches Zeigen ihrer armenischen Herkunft wa-
ren Adrienn zufolge unmöglich. Dies galt nicht nur für die armenische, sondern auch für an- 
dere nationale und ethnische Identitäten: »Wir sind Armenier, aber wir dürfen nicht darüber 
sprechen.« Dem ähnelt zugleich die Unterdrückung von Religion und religiöser Praxis: »Es 
war ein genauso großes Geheimnis wie das, katholisch zu sein und in die Kirche zu gehen.« 
Obwohl sie ihre Identität verbergen musste und einräumt, damals »nicht da rüber gesprochen« 
zu haben, dient Adrienn der Anteil armenischer Kultur in ihrem Alltag als  Verweis auf ihre 
armenische Abstammung: »Ich war an dieser alten Kultur interessiert und von ihr angezogen.«

Nach dem Ende des Sozialismus in Ungarn organisierte Adrienns Mutter eine Exkursion 
zur armenisch-katholischen Mechitaristenkongregation in Wien, welche einen zentralen  
Ort religiösen und kulturellen armenischen Erbes darstellt. Auf dieser Reise kam Adrienn er-
neut mit der armenischen Kultur und Religion in Berührung, und zwar auch über ihr alltäg-
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liches Leben hinaus und erkennbar anders als im Sozialismus. Adrienn erläutert weiterhin, 
dass auch ihre Mutter eine besondere Rolle als »entschlossene Hüterin« der armenischen 
Identität und Kultur spielte: »Sie war immer sehr entschieden der Ansicht, dass die Mutter 
die Hüterin der Familientraditionen sein muss.« Auf diese Weise stellt Adrienn wiederum 
die Kultur in den Vordergrund und hebt alte armenische Familientraditionen hervor. Sie be-
glaubigt damit zudem die armenische Identität, die ihre ungarische Mutter ihr übertrug  
und will dieses Gefühl auch an die nächste Generation weitergeben. Es gehe darum, »die 
armenische Identität weiterzugeben und sicherzustellen, dass sie tief in ihrem Herzen ver-
wurzelt ist.«

Adrienn verknüpft ihre Familientraditionen durch die Sammlung alter armenischer 
Teppiche der Mechitaristenkongregation eng mit der armenischen Kultur. Darüber hinaus 
unterstreicht sie durch diese kulturelle Verbindung nochmals ihre 12,5%ige armenische  
Abstammung: »Ich war fasziniert von dieser alten Kultur, die ich mit den Familientraditio-
nen verbinde.«

In diesem Beitrag wurde anhand von empirisch erhobenem Material exemplarisch 
gezeigt, wie Armenierinnen aus Siebenbürgen in Ungarn ihr diasporisches Selbstbild kon-
zi pieren, indem sie ihre armenische Abstammung über die ethnische Zugehörigkeit hinaus 
kulturell authentifizieren. Wenn die Authentifizierung der Abstammung im Rahmen der 
 ethnischen Zugehörigkeit eine Übereinstimmung zwischen Abstammung und Verhalten 
(Sprache und Religion) erfordert, so beruht die Authentifizierung außerhalb der ethnischen 
Zu gehörigkeit auf der Diskrepanz zwischen Abstammung und Verhalten (Sprache und  
Religion). Dies trifft auf Armenierinnen aus Siebenbürgen in Ungarn zu, die sich mit dieser 
Dis krepanz in Bezug auf die Verwendung der armenischen Sprache abfinden und sich  
als engagierte  Akteurinnen betrachten, die das kulturelle Erbe weitergeben. Daher wird die 
Authentifizierung ihrer armenischen Abstammung zuerst und vor allem kulturell vor-
genommen.

Der 4. November 2019, mein erster Tag im GWZO als wissenschaftlicher Mitarbeiter –  
Christine führte mich mit großer Sorgfalt in die Details der Abteilung IV ein und nutzte  
dies als Ausgangspunkt, um das GWZO auch allgemein vorzustellen und zu erzählen. 
Details dieser all gemeinen Erzählung sind schnell bei der Hand – denn um die fruchtbare 
Zusammen arbeit aller Teammitglieder zu zeigen, nahm Christine ein Poster voller komplexer 
Grafiken in die Hand, die die Publikationen illustrierten. Sie zeigte mit Stolz und zugleich  
mit einem Lächeln die große Anzahl der Veröffentlichungen ihres Forschungsteams. Dann 
wurde sie plötzlich ernst, als ob sie sich selbst korrigieren wollte. Einen Augenblick später 
sagte sie mit neutraler Stimme, fast im Flüsterton zu mir, man solle in seiner akademischen 
Karriere  egoistisch sein, um Erfolg haben zu können … Dies war bestimmt kein Bedauern 
über die Sorge um die anderen, sondern … Traurigkeit? Vielleicht …

Hakob Matevosyan ist seit 2019 wissenschaftlicher Mitarbeiter am GWZO in der von 
Christine Gölz lange geleiteten Abteilung Wissenstransfer und Vernetzung und betreut 
dort die Reihe »Armenier im östlichen Europa – Armenians in Eastern Europe«. Zu- 
gleich forscht er zum Selbstverständnis von Armenier*innen in der ungarischen Diaspora,  
sowie zu Diasporazugehörigkeit und Heimatpraktiken in der armenischen Diaspora im 
östlichen Europa.
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Wie das GWZO mit Christine 
Gölz (ein bisschen) Design-
geschichte geschrieben hat
Von Arnold Bartetzky

GWZO und Design? Das ging lange Zeit überhaupt nicht zusammen. Auch wenn es bei  
uns immer wieder Kolleginnen und Kollegen gibt, die einen ausprägten Sinn für  

visuelle Gestaltung und einen deutlichen Stilwillen haben, zeigte das Institut als Ganzes  
über Jahrzehnte ein verhaltenes Interesse – und begrenztes Talent – auf diesem Gebiet.  
Nur sehr langsam entwickelte das GWZO bescheidene Ansätze zur Gestaltung von Logo,  
Brief papier, Visitenkarten und Internetseiten – das visuelle Erscheinungsbild des Instituts  
wirkte dabei weiterhin freudlos und zusammengebastelt. 

Der Eintritt in die Leibniz-Gemeinschaft bot uns aber die Chance, auch auf diesem 
Gebiet ein neues Niveau zu erklimmen. Im Jahr 2017 veranstalteten wir mit einigen eingela-
denen GrafikdesignBüros einen Pitch – einen Wettbewerb zur Vergabe eines Auftrags zur 
Entwicklung eines umfassenden Corporate Design für das GWZO. Christine Gölz spielte dabei 
eine maßgebliche Rolle – und dies nicht nur von Amts wegen als Leiterin der neugeschaffenen 
Abteilung »Wissenstransfer und Vernetzung«, der die Außenkommunikation des GWZO ob-
lag, sondern auch wegen ihrer herausragenden visuellen Kompetenz. Wie kaum jemand von 
uns war Christine vertraut mit Kunst, Film und Design, auch zur Typographie hatte sie einen 
besonderen Zugang. Dass sie nicht nur ein gutes Auge bei Gestaltungsfragen hatte, sondern 
auch selbst künstlerisch begabt war, zeigen nicht zuletzt einige von ihr kreierte Flyer und  
Plakate für das GWZO. Alles, was Christine berührte, wurde schön – so brachte es ihre Freun-
din Christiane Hoffmann auf den Punkt.

Der Pitch verlief zunächst etwas enttäuschend. Denn was die teilnehmenden Büros vor- 
schlugen, schien uns ziemlich uninspiriert. Es fehlte irgendwie die leitende Idee, ein zün-
dender Funke, und wir begannen uns zu fragen, wofür wir eigentlich den ganzen Aufwand 
trieben. Dies änderte sich mit dem Auftritt von Professor Andreas Uebele, Gründer und  
Mitinhaber von Büro Uebele Visuelle Kommunikation in Stuttgart, das er zusammen mit  
Carolin Himmel führt. Uebeles Basecap stimmte anfangs vielleicht etwas skeptisch, weil es 
wie ein obligatorisches Attribut hipper Grafiker wirkte. Bald zog er uns aber mit seiner Prä-
sentation in den Bann. 

Er erklärte seine Arbeitsweise am Beispiel des Corporate Design für den Deutschen 
Bundestag, der nach einem gewonnenen Wettbewerb zu den Kunden seines Büros gehört. 
Fasziniert schauten wir zu, wie er die »Fette Henne«, den etwas korpulent geratenen Bundes-
adler aus dem Plenarsaal des Bundestags, zunächst in seine Einzelteile zerlegte, um ihn an- 
schließend in einer abstrahierten, reduktiven Form wieder zusammenzubauen. Das Ziel 
dieser Dekonstruktion bestand darin, die Form des Wappentiers so weiterzuentwickeln, dass 
sie in ihrer auf die frühe Nachkriegszeit zurück gehenden Gestaltung erkennbar bleibt, sich 
zugleich aber auch für Kleinformate des Corporate Design wie Visitenkarte, Briefpapier oder 
Grußpostkarte eignet.
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Mit einer ähnlichen Systematik ging Uebele 
auch an die Entwicklung einer visuellen Identität 
für das GWZO heran. Da es für unsere  Forschungen 
in ihrer ganzen Bandbreite kein passendes, als 
Symbol einsetzbares Bild geben könne, plädierte 
er für die Gestaltung des Schriftzugs GWZO als 
einprägsame Buchstabenmarke. Ausgehend von 
einer Analyse von Formähnlichkeiten der Buchsta-
ben konstruierte Uebele zusammen mit Carolin 
Himmel und Justyna Sikora Entwürfe für unseren 
Schriftzug als ein »merk-würdiges Zeichen«. 

Was uns dabei besonders beeindruckte, waren 
die Konzentration und Stringenz der Arbeitsweise. 
Nach meiner Erinnerung waren wir in der kleinen 
Runde, die Uebele gegenübersaß, alle hin und weg 
von seiner Präsentation. Jedenfalls entschieden wir 
uns trotz verschiedener Bedenken – etwa wegen  
der Entfernung von Leipzig – einhellig für sein 
Büro. Christines Wort hatte dabei wegen ihrer Zu- 
ständigkeit als Abteilungsleiterin ein besonderes 
Gewicht. Ich glaube aber auch, dass sie Uebeles ge- 
stalterischen Ansatz von Anfang an am besten  
von uns allen verstand.

Das Büro Uebele erarbeitete in der Folge über  
hundert Varianten für die GWZO-Buchstaben-
marke. Die zunächst favorisierte wurde verworfen, 
nachdem einige Testpersonen erklärt hatten, dass 
die scharfkantige Form des z an eine SS-Rune er-
innere. Wir fanden diese Assoziation nicht wirklich 
naheliegend, aber der Gefahr einer solchen Miss-
deutung konnte sich das GWZO natürlich nicht aus - 
setzen, so dass am Ende die Wahl auf eine Variante 
mit einem weniger charakteristischen, dafür in 
seiner Form unbedenklichen z fiel.

So wie der Bundesadler das Corporate Design 
des Bundestags bestimmt, so ziert nun die prägnante Buchstabenmarke die vielen Produkte, 
die das Büro Uebele für uns entwarf – von Briefpapier und Visitenkarten über Flyer, Plakate 
und Internetseiten bis zu Werbeträgern wie Schlüsselbänder oder Stofftaschen. Verbindendes 
Element ist auch das strahlende Ultra marinblau, mit dem sich das GWZO farbsymbolisch 
in die Leibniz-Gemeinschaft eingliedert, das aber deutlich markanter ist als das Blau in den 
Logos anderer Leibniz-Institute. Das Büro Uebele gestaltete in Zusammenarbeit mit dem 
im japanischen Kobe ansässigen Typographen Gabriel Richter auch unsere ausgesprochen 
schöne Hausschrift Leipzigzwo, deren serifenlose Lettern eine moderne Schlichtheit und 
zugleich eine groß zügige Klassizität ausstrahlen. Dafür wurden, wie Uebele berichtete, im 
Archiv der Leipziger Hochschule für Grafik und Buchkunst alte Schriften ausgewählt und 
einige besonders auff ällige und schöne Zeichen neu interpretiert.

Die Entscheidung für das Büro Uebele war im GWZO seinerzeit, gelinde gesagt, etwas 
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umstritten. Manche Kolleginnen 
und Kollegen fragten uns – wenn 
nicht wörtlich, so doch sinn-
gemäß: Geht’s eigentlich noch? 
Zu eigenwillig, zu exzentrisch, zu  
abgefahren wirkte das Design. 
Einige fanden es schlechterdings 
überflüssig, überkandidelt und 
für eine wissenschaftliche Insti-
tution unangemessen. Andere 
beklagten, dass man die Buch-
stabenmarke, dieses »merkwür-
dige Zeichen«, nicht lesen könne. 
Auch das satte Blau anstelle 
unseres früheren blassen Grün 
irritierte. 

Einige Elemente von  Uebeles  
Design lösten noch Jahre später 
Unverständnis aus und tun dies 
zum Teil bis heute. So musste 
Christine etwa immer wieder 
erklären, dass es sich nicht um 
einen Fehldruck handelt, wenn 
die Schrift am oberen und 
unteren Rand unserer Veranstal-
tungsankündigungen oder 
regelmäßigen Publikationen an-
geschnitten ist. Das Angeschnit-
tene, so lernten wir von ihr, 
lässt an eine laufende Filmrolle 
denken und steht damit für Be- 
wegung und zugleich für ein fort- 
laufendes Programm mit wieder-
kehrenden Formaten. Wie so 
manche Idee aus dem Büro 

Uebele mag das zunächst gewöhnungsbedürftig sein. Aber es hat eine Logik, die sich rasch 
erschließt und sogar neue Perspektiven eröffnet, wenn man sich auf sie einlässt.

Das Corporate Design des GWZO hat Anerkennung in der Designwelt gefunden. 2019 er- 
hielt es das begehrte Certificate of Typographic Excellence des Type Directors Club. Die in  
New York ansässige internationale Vereinigung zur Förderung der Typographie richtet jähr- 
lich Designwettbewerbe aus, bei denen die besten Arbeiten weltweit in Ausstellungen prä-
sentiert werden. Wir sind also Designpreisträger! 

Wichtiger ist aber, dass das Corporate Design uns einen guten Dienst erweist, auch wenn 
sich über einige Details immer wieder streiten lässt. Ich frage öfters Außenstehende, wie sie 
unser Logo finden. Die meisten finden es ausgesprochen schön und ziemlich cool, andere 
immerhin interessant. Von wie vielen Logos wissenschaftlicher Institutionen in Deutschland 
könnte man denn zumindest Letzteres sagen? Wir sind mit unserem Corporate Design jeden-
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falls gut erkennbar. Es ist, um mit den Worten von Uebele zu sprechen, ein »schöner Anzug 
mit einem Hauch von Extravaganz«. Er steht uns auch nach einem halben Jahrzehnt noch 
gut und wirkt nach wie vor ganz unverbraucht.

Die visuelle Erneuerung des GWZO war für Christine ein großes Anliegen. Sie hat das 
Corporate Design in intensiver Zusammenarbeit mit dem Büro Uebele (und mit uner müd- 
 li cher Unterstützung durch Ewa Tomicka-Krumrey) umgesetzt. Die Arbeit an den Details war 
fordernd und kräftezehrend. Christine musste Lösungen für unterschiedlichste Pro bleme  
finden und Hindernisse überwinden, für alles geradestehen und immer wieder einiges aus-
baden, wenn etwas schiefging. Das ist ihr hervorragend gelungen, aber es hat ihr auch viel, 
sehr viel abverlangt. Das Ergebnis zeigt eine Verbindung von klassischer Eleganz und Unkon- 
ventio nalität. Dafür stand auch Christine mit den Dingen, die sie selbst gestaltete und mit 
denen sie sich umgab. Sie hat damit auch uns geprägt. 

Danke auch dafür, Christine.

Vielen Dank an Carolin Himmel für die freundliche Bereitstellung von Bildmaterial und an  
Anja Höfer für die Bearbeitung der Bilddateien.

Arnold Bartetzky, Leiter der Abteilung Kultur und Imagination am GWZO, war zu-
sammen mit Christine Gölz, Christian Lübke, Antje Schneegaß, Adamantios Skordos und 
Ewa Tomicka-Krumrey an dem Wettbewerbsverfahren mit Grafikdesignbüros beteiligt, 
das dem GWZO sein heutiges Corporate Design einbrachte. 

Sozialistische Kinderwelten 
und Hamburger Giraffen 
Von Anna Artwińska

Mit Christine Gölz teilte ich die Begeisterung für ost- und ostmitteleuropäische Kinder-
literatur und für die Stadt Hamburg. Diese auf den ersten Blick unterschiedlichen  In- 

teressenschwerpunkte haben wir in unseren Gesprächen wunderbar miteinander verbinden 
können. Sie haben nämlich mehr gemeinsam, als es auf den ersten Blick scheinen mag.

Fangen wir mit der Kinderliteratur an, einer Gattung, zu der Christine als eine der ersten 
in der deutschen Slawistik publiziert hat. Sie interessierte sich für sowjetische Kindheiten 
und ihre medialen Repräsentationen, insbesondere im Kontext der sowjetischen Ideologie 
und der »Mythen des Alltags« (Roland Barthes). Im Jahr 2014 haben wir beide an dem Projekt 
der Hamburger Slawistik »Sozialistische Kinderwelten. Literarische Streifzüge durch Polen, 
Russland und Slowenien« gearbeitet. Der Gegenstand dieses Projekts waren zeitgenössische 
Kinderbücher, die sich mit sozialistischer Vergangenheit befassen. Indem wir transnationale 
Strategien der Erinnerung an die sozialistische Kindheit diskutierten, sprachen wir auch  
über die Tiere, da gerade Haustiere wie Hund, Katze oder Hamster zu den konventionellen 
Darstellungen jeder glücklichen Kindheit im Sozialismus gehören. Es gibt unzählige, nicht 
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nur propagandistische Erzählungen über die braven Pioniere, die mit dem Hund eines  
älteren Nachbarn Gassi gehen, oder über Geschwister, die liebend gern mit einem  Kätzchen 
in der Wohnung der Großmutter spielen und dabei den Geruch von Kohleofen und Apfel-
kuchen genießen. Eines der Bücher, das wir im Rahmen des Projekts zusammen mit Ham- 
burger Studierenden ins  Deutsche übersetzten, erzählt von Kindern in der späten Sowjet-
union, die sich gewaltig nach einem Hund sehnten. Die Rede ist von dem autobiografisch 
 gefärbten Buch »Priključenija Džerika« (Džeriks Abenteuer) der russisch-jüdischen Auto rin 
Natal’ja Nusinova. Aus der Perspektive einer Zeitzeugin erklärt es den heutigen Kinder, wie 
sich das Leben im Sozialismus anfühlte; und der diege tische Hund Džerik hilft dabei, die 
aus heutiger Sicht fremden Sitten, Rituale und Prakti ken des Sozialismus zu verstehen, oder 
anders gesagt: er hilft, das Fremde erfahrbar zu machen.

Während Hunde und Katzen zum festen Repertoire einer konventionellen  sozialistischen 
Kindheit gehörten, blieben exotische Tiere, wie beispielweise Giraffen, eher in der Dimension 
der Träume und Sehnsüchte. Man zeichnete sie vielleicht im Malunterricht unter strenger 
Aufsicht einer Lehrerin, die aufpasste, dass die Bilder nicht allzu sehr ins Surrealistische ab-
drifteten. Oder man stellte sie sich vor, während man mit Fieber im Bett unter einer warmen 
Decke lag, glücklich, dass man zu Hause bleiben und träumen durfte. In der kindlichen Vor- 
stellungskraft konnten die Giraffen plötzlich auf der Parade zum 1. Mai oder beim Lager feuer 
an einem herbstlichen Sommerabend auft auchen. Als ich Kind war, liebte ich das Buch  
»Odwiedziła mnie żyrafa« (Es besuchte mich eine Giraffe) von Stanisław Wygodzki. Die Haupt- 
figur war eine Giraffe, die plötzlich, aber an gekündigt, einen eleganten Herrn in Warschau 
besucht. Ihre witzigen Abenteuer fand ich amüsant und bezaubernd, auch wenn mir klar war, 
dass solche Besuche von Giraffen im  realen Leben nicht vorkommen.
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Nach Jahren, als ich nach Hamburg gezogen war, stellte ich fest, dass ich mich geirrt 
hatte. In Hamburg kann man nämlich Giraffen einfach so während eines Spaziergangs tref- 
fen, man muss nur zum Hafen gehen. Hamburger Hafengiraffen leben an der Elbe, in der  
Hafensavanne, und präsentieren sich besonders hübsch bei einem Sonnenuntergang im 
Sommer: groß, lang, würdig und voller Stolz. Wie in der Welt der Giraffen üblich, haben auch  
die Hamburger Tiere lange Hälse und lange Beine. Was sie von den »echten« Tieren unter-
scheidet, ist jedoch die Farbe: Sie sind nämlich nicht wie sonst üblich braun und gelb, 
sondern blau und rot. Dieser Umstand mag verwundern, stellt aber kein Problem für all 
diejenigen dar, die gern Kinderliteratur lesen und die Logik der Kinderwelten zumindest 
 ansatzweise begreifen. Die Hafengiraffen stehen liebend gern in einer Reihe und strecken 
sich in alle Himmelsrichtungen. Einige von ihnen scheinen nach Ottensen oder Altona  
zu blicken, zu jenen Stadtvierteln, in denen sich Christine während ihrer Hamburger Zeit 
zu Hause fühlte. In Altona befindet sich auch das Büro von (p)ostkarte(ll) – Institut für an-
gewandte Kulturforschung, in dem Christine viele Jahre als Wissenschaftlerin aktiv war.  
In diesem Büro habe ich mit ihr das erste Mal über das Projekt »Sozialistische Kinderwelten« 
gesprochen. Wir waren uns einig, dass es dabei darauf ankommt, Kinderliteratur zu finden, 
die den Sozialismus nicht eindimensional als Totalitarismus darstellt und gleichzeitig nicht 
zu sehr im Nostalgischen schwelgt. Christine beschäftigte sich seit langer Zeit mit Konzep-
tualisierungen der sowjetischen Kindheit – zu diesem Zeitpunkt arbeitete sie an einem  
Aufsatz über das »sowjetische Edukationsnarrativ« – und war somit eine große Bereicherung 
für das nun komparatistisch polnisch-russisch-slowenisch angelegte Forschungsvorhaben.

Christine mochte semiotische Tiere und verstand ihre strukturelle und ästhetische 
Funktion in der Kinderliteratur sehr gut. Ob sie auch reale Tiere gern hatte, weiß ich nicht. 
Ich weiß jedoch, dass sie in Leipzig manchmal die Hamburger Hafengiraffen vermisste  
und mit ihnen auch das Licht des Nordens und die Ungezwungenheit einiger  Hamburger 
Orte und Plätze. Vielleicht dachte sie an der Elbe manchmal an die »erlesene Giraffe«  
aus dem Ge dicht, welches Nikolai Gumilov Anna Achmatova gewidmet hat? Auch das ist 
 möglich. Es ist auf jeden Fall schön, dass es in Christines Leben Welten gab, in denen  
sich Kräne wie selbstverständlich in Giraffen verwandeln können. In dem Buch meiner  
Kindheit diente die abenteuerliche Giraffe übrigens auch als Hafenkran.

Anna Artwińska ist Professorin am Institut für Slavistik der Universität Leipzig und 
Direktorin des Zentrums für Gender Studies. Zu ihren Forschungsschwerpunkten gehören: 
Repräsentationen der Shoah in slawischen Literaturen, Theorien der Auto/biographie, 
Erinnerungen an den Kommunismus in Ostmitteleuropa, Gender- und Postcolonial Studies. 
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Der Feldstraßen-Hamam  
& eine grüne Flasche
Von Eva Profousová

Große weißgepunktete Flasche. Eine Vase, die ich vor einigen Jahren von Christine ge-
schenkt bekommen hatte. Die fluffige lila Filzblume ist ein Straßenfund aus Hamburg-

Ottensen, die schwarze Krause um den Flaschenhals eine Mini-LP. Das darauf gebannte Lied 
»Proč ptáci zpívají« (Warum singen die Vögel, Karel Gott) scheint im Nachhinein mehr mit 
Christine zu tun zu haben, als ich bei dem spontanen Vasenarrangement vermutet hätte. 

Warum singen die Vögel 
und ich gehe weinend zu Bett 
Warum singen die Vögel 
möchte ich gerne wissen. 
Warum jubeln die Vögel 
und ich jubele nicht mehr 
Warum verkünden sie Liebe 
ich aber nicht.

Obwohl Christine und ich fast 
zeitgleich in Hamburg Slawistik studiert 
hatten, hatten sich damals unsere Wege 
kaum überschnitten. Wir kannten uns 
vom Sehen, mehr nicht. Auch später 
waren wir beruflich unterschiedlich 
unterwegs, Christine suchte ihren Weg 
in der Wissenschaft und ich versuchte 
mich als Übersetzerin. Der Grundstein 
unserer Freundschaft ist irgendwann 
Mitte der 1990er Jahre an der Möncke-
bergstraße gelegt worden.  Zufällig liefen 
wir uns beim Karstadt über den Weg, 
blieben kurz stehen und verquatschten 
uns. Es war Spätfrühling oder Sommer 
und alles fühlte sich leicht an, Christine 
lachte und strahlte eine unglaubliche 
Energie aus, und obwohl wir viel über 
unsere (vor allem beruflichen) Zu-
kunftsängste sprachen, lag es auf der 
Hand, für alles würde sich eine Lösung 
finden. Ob wir damals gleich Freun-
dinnen wurden oder uns erst mehrere 
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Jahre interessiert umkreisten, das weiß ich nicht mehr, in meinem Kalender taucht der 
Eintrag mit Christines Geburtstag erst 2006 auf. Da war es aber schon so weit: Wir trafen uns 
immer wieder zum Reden – aber auch zum Arbeiten (ich als Nichtmuttersprachlerin, die ins 
Deutsche übersetzte, versuchte immer wieder alle meine Freundinnen zum gemein samen 
Übersetzen zu über reden): Nicht nur sprachen wir über die Texte, sondern spielten auch das 
Geschriebene nach, um die richtige Wortwahl zu treffen, und hatten dabei eine Menge Spaß. 

Später, als uns das Berufsleben allmählich anzustrengen begann und wir begriffen, dass 
für weitere Produktivität Entspannung unverzichtbar ist, kamen noch gemeinsame Hamam-
Besuche dazu. Daraus entwickelte sich unser Neujahrsritual. Stundenlang saßen wir in dem 
mit Teppichen und bunten Stoffen ausgelegten Ruheraum und redeten und redeten. Jetzt 
weniger über die Zukunft, sondern über Ängste – und wie man sich ihnen stellen kann. Wir 
hatten schon unsere Wege gefunden, jede von uns hatte sich ihr Gebiet erobert: Bloß manch-
mal legt das Leben einem neue Steine in den Weg. Wir sprachen über Krankheiten, Arbeits- 
 losigkeit, Geldnöte und Zusammenbrüche, über Therapien, Trennungen und Todesfälle, aber 
es war klar, für alles würde sich eine Lösung finden, und aller Trauer zum Trotz strahlte 
Christine eine unglaubliche Energie aus und wir lachten viel. Am 3. Januar 2018 saßen wir 
das letzte Mal dort, da wohnte sie schon lange in Leipzig – und ich sollte zwei Monate später 
nach Berlin ziehen. 

Unsere Freundschaft war vermutlich von 2006 bis zu Christines Auszug aus  Hamburg 
am intensivsten. Damals pendelte sie nach Bremen, hielt Seminare, schrieb Artikel, war 
kurz arbeitslos, fand rasch eine neue Wirkungsstätte, sprühte vor Begeisterung über  ihren 
neuen Einsatzort im GWZO und über Leipzig, gründete mit Henrike Schmidt das (p)ost-
karte(ll), schrieb Artikel, programmierte Webseiten, pflegte diverse Facebook-Accounts, 
schnitt und untertitelte kleine Videos, schaute spät in der Nacht osteuropäische Filme, las 
Neuerscheinun gen, ging zum Yoga, kümmerte sich um ihren Mann und managte gleich-
zeitig das ganze Assistentinnen-Team – während ich nur staunte, woher sie die Kraft dazu 
nahm. 

Die spannendste inhaltliche Verbindung zwischen uns fand anhand meiner Über-
setzung von Jáchym Topols »Chladnou zemí« (Die Teufelswerkstatt) statt: Christine schrieb 
zwei Artikel über Topols Roman, einen auf Deutsch, einen auf Englisch – und ich verstand 
zum ersten Mal, wie bereichernd der Schulterschluss zwischen Literaturwissenschaft und 
Literaturübersetzung sein mag, denn Christines Sicht auf den Text erweiterte mein Verständ-
nis vom Text, das naturgemäß weniger stark auf die Deutung, sondern vielmehr auf seine 
sprachliche Gestaltung aus war und nichts für Computerspiele übrig hatte. Nun lauschte 
ich ganz begeistert ihrer Ego-Shooter-Theorie und Topols Buch war für mich gleich um eine 
wichtige Dimension reicher.

Das letzte Mal sahen wir uns im Sommer 2021 in Leipzig. Auch da sprachen wir über 
Zukunftsängste. Aber es gab wenig zu lachen und Christine strahlte nicht mehr. Vermutlich 
wird jeder Mensch mit einer bestimmten Menge Energie geboren – und die ihre war auf-
gebraucht. Geblieben sind Christines warmes Lächeln, ungeordnete Erinnerungsschnipsel, 
ein Hamamtuch und eine weißgepunktete grüne Flaschenvase. Plus der Wunsch, die Zeit 
zurückzudrehen.

Eva Profousová studierte in Hamburg Ost- und Westslawistik wie auch Osteuropäische 
Geschichte. Seit knapp dreißig Jahren übersetzt sie zeitgenössische tschechische Literatur 
in ihre Nichtmuttersprache Deutsch (u. a. Jáchym Topol, Radka Denemarková und Jaroslav 
Rudiš). 
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Gewinnende Neugier
Die Slawistin Anja Burghardt beobachtet die Kinder-
darstellungen des Autorenduos Ilja Il’f und Evgenij Petrov 
in der Serie von Fotoreportagen »Amerikanskie foto-
grafii« (Amerikanische Fotografien) in »Ogonëk« (April bis 
August 1936), die im Kontext ihrer Forschung zu Formen 
dokumentarischer Kunst stehen.

Christine Gölz schreibt einleitend zu dem von ihr herausgegebenen Themenheft »Genera-
tion 21. Jahrhundert: Neue Kindheit in Russland« der Zeitschrift »kultura« (5/2008) über 

die Konzeption von Kindheit als »soziokultureller Konstruktion«, über historisch wandel- 
bare »kulturellen Praktiken« also, die in der Schaffung von Kindheit zum Einsatz kommen. 
Sie verweist auf die »Ausnutzung des symbolischen Potenzials von Kindheit als Phase der 
Identitätsbildung, als Ort von aus der Vergangenheit hergeleiteten Zukunftsprojektionen und 
als Spiegel gesellschaftlicher Prozesse«. Damit rücken »Fragen nach Autorität, Selbstbestim-
mung und Sinnstiftung« in den Blick. Vor dem Hintergrund solcher Überlegungen lässt sich 
der kleine gesellschaftliche Ausschnitt, den Ilja Il’f und Evgenij Petrov in den  Fotoreportagen 
von ihrer Amerikareise »Amerikanskie fotografii« geben, als programmatisch für eine zu- 
künftige Gesellschaft lesen. Mit der in den Fotoreportagen angelegten Opposition zwischen 
amerikanischer und sowjetischer Gesellschaft ergibt sich aus den Kinderdarstellungen im- 
plizit auch ein Verweis darauf, wie sehr sowjetische Kindheiten eine vielversprechende Ent-
wicklung der eigenen Gesellschaft erwarten lassen. 

Das Autorenduo war einer breiten sowjetischen Leserschaft durch ihre satirischen Er- 
zählungen und vor allem ihren Roman »Zwölf Stühle« bekannt; sie reisten als Korrespon den-
ten der »Pravda« von Oktober 1935 bis Februar 1936 in die USA. Die Überfahrt von Le Havre 
nach New York war gefolgt von einem längeren Aufenthalt in New York nebst einigen Tages-
ausflügen, ehe sie mit dem Auto von der Ost- bis zur Westküste durch den mittleren Westen 
fuhren; die Rückreise führte sie von San Francisco über San Diego und Los Angeles durch  
die Südstaaten wieder nach New York. 

Von Kindern erzählen Il’f und Petrov nur vereinzelt, und zwar aus allen drei von ihnen 
betrachteten Bevölkerungsgruppen: Kinder der »weißen Amerikaner«, die der Native Ameri
cans und afro-amerikanische Kinder. In den thematisch organisierten Fotoreportagen ist  
die Darstellung von klaren Oppositionen getragen. Die Kinder fügen sich in das Bild einer Ge- 
sellschaft, die nach wie vor von vielfältigen Ungleichheiten geprägt ist. 

Vorrangig ist das Amerika, das Il’f und Petrov ihren sowjetischen Leser*innen präsentie-
ren, das Amerika der Weißen von ganz unterschiedlicher Herkunft. Ein Cafébesitzer ist ein 
bessarabischer Jude und Freimaurer; beim Friseur arbeiten ein Spanier und ein Pole, die 
Schuhe putzte ihnen ein Italiener; sie erzählen von Leuten mexikanischer Herkunft, ein an - 
derer hat indische und afro-amerikanische Vorfahren, in San Francisco bilden Chinesen eine 
bedeutende Minderheit. Bei allem Lob einer Reihe von Aspekten der weißen Amerikaner, 
überwiegt doch die Kritik des Autorenduos, in die sich das Foto eines Jungen vor dem Schau-
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fenster eines Lebens mittelladens fügt, einem 
»Ver treter der heranwachsenden Generation«, 
der die Aus lagen mit »Träumen für Jungs« be-
trachtet: Pop corn, Kaugummi, Schokoladen und 
dergleichen »5-Cent-Delikatessen«. Dem steht 
ein weiteres Foto eines amerikanischen Jungen 
zur Seite, der (da er noch nicht zur Schule geht) 
noch keine Zeitungen lesen kann, auch fürs 
Kino noch zu klein ist und noch nicht »davon 
träumt […]  Millionär zu werden«. Sein Zukunfts-
wunsch ist klar: Cowboy. Vor allem während der 
Autofahrten, bei denen Il’f und Petrov immer 
wieder Leute mitnehmen, die per Anhalter  
reisen, erfahren sie etliche Schicksale. Die Nai vi- 
 tät hinsichtlich ökonomischer Ungleichheit  
führen sie auf das öffent liche Leben und das 
Kulturangebot zurück: Zeitung, das kunstlose  
ame rikanische Kino, das sie als »eine  morali- 
sche Epidemie« ansehen, und Kirche seien »die 
ganze geistige Nahrung, die der Kapitalismus 
der Bevölkerung gibt«. Hinzu komme eine sehr 
einfache Ideologie: Jeder kann Millionär werden 
und Millionäre sind weit verbreiteter Lek türe-
gegenstand. Dem Urteil des Autorenduos zu-
folge trägt die Werbung das ihre dazu bei, dass 
»der durchschnittliche Amerikaner« recht faul 
ist: Sage man ihm, was das Beste sei, dann handele er ent sprechend. Il’f und Petrov verdeut-
lichen, dass es in den Vereinigten Staaten viele Gründe zur Sorge um den sozialen Status und 
den eigenen Lebensunterhalt gibt. Die beiden Fotos der Kinder unterstreichen, dass diese 
Besorgnis auch in der Zukunft ein wesentliches Moment der weißen Amerikaner bleibt. 

In Hinblick auf die Native Americans unterstreichen Il’f und Petrov den Ausstellungs-
charakter, der ihrer Kultur nur mehr zugebilligt wird. Die Arbeit amerikanischer Anthropo-
logen, von Museen für indianische Kultur, Schulen und Reservaten könnten den staatlichen 
Imperialismus kaum verbergen. Allerdings sei es bewundernswert, dass sich die Native  
Ame ricans inmitten eines ganz auf kapitalistischen Gewinn ausgerichteten Landes »ihre  
Lebensweise […], ihren Stolz und ihre seelische Reinheit bewahrt haben«. Zwar ist es an-
gesichts der Geschichte von Landnahme und massenhafter Tötung nicht verwunderlich, dass 
sie die Weißen hassen; das einzigartige Ausbleiben einer Assimilierung sieht das Autoren- 
duo jedoch u. a. im amerikanischen Schulsystem begründet. Dessen größten Fehler  benennen 
sie mit einem Verweis auf die sowjetische Nationalitätenpolitik: Das Fehlen einer indiani-
schen Schriftkultur habe daran ebenso seinen Anteil wie der Schulunterricht ausschließlich 
auf Englisch. Nach Ende des verpflichtenden Schulbesuchs stellten die Eltern ihre Kinder  
vor die Wahl, entweder zu den Weißen zu gehen, oder in ihrer Kultur verankert zu bleiben 
und alles Gelernte zu vergessen. Die meisten wählten Letzteres. Bei einer Begegnung mit  
einigen  Kindern im Reservat Navajo erleben sie selbst die Abneigung gegen Weiße: Die 
 kleinen Kinder haben Angst vor ihnen, deren Vater verweigert bei seiner Rückkehr ein Ge-
spräch mit ihnen. 

86 Fundstücke | Anja Burghardt  Gewinnende Neugier 



Die Ausgrenzung der Schwarzen ist insofern 
anders gelagert, als sie im Straßenleben vielerorts  
präsent sind. Ihre extreme Armut ist allerdings 
das Erste, das Il’f und Petrov auffällt. Das Ge-
spräch mit einem Mitreisenden verdeutlicht das 
Ausmaß an Separierung: Engere persönliche Be- 
ziehungen (außer vielleicht in New York) sind 
unmöglich. Ebenso unmöglich sei es für die afro-
amerikanische Bevölkerung, ins Kino zu gehen; 
in Restaurants seien sie (außer als Dienstleistende) 
ebenso wenig zu sehen wie in der Kirche. Bei  
dem Auftritt einer schwarzen Sängerin in der 
 Carnegie Hall sahen Il’f und Petrov eine Gruppe 
von Schwarzen, die völlig abgesondert saß. Da  
die rassistischen Hierarchien bei solchen Konzer-
ten un angetastet blieben, erlaubten die Weißen 
den schwarzen Künstler*innen die Auftritte. 

Dem stellt das Autoren duo seine Anerken-
nung verschiedener Afro-Amerikaner entgegen. 
Zu dem Porträt eines jungen Mannes erzählen 
sie beeindruckt von seinem Tanz. Sie schildern 
ein junges Mädchen, das sie in South Carolina 
auf der Straße so bezaubernd tanzen sahen, dass 
sie meinten, Klänge von Bandoneon und Saxo-

phon zu vernehmen. Zu dem Foto von zwei Jungen wird deren Neugier betont. Über das 
geschilderte Desinteresse vieler Weißer in Verbindung mit dem Gegensatz zwischen Weißen 
und Afro-Amerikanern ergibt sich eine positive Wertung dieser zwei Jungs. Auch hier ist mit 
dem Blick auf Kinder eine Ausrichtung auf die Zukunft angelegt. Zwar bewegten sich auch 
die Afro-Amerikaner innerhalb gewisser Grenzen der US-amerikanischen Gesellschaft; mit 
 Talenten und ihrer Offenheit seien ihnen aber ganz andere Möglichkeiten von gesellschaft-
lichen (Um-)Gestaltungen ge geben als den beiden anderen Bevölkerungsgruppen. 

Mit der Abreise entschwinden die USA im Ozean. Die in den Fotoreportagen entwickel-
ten Oppositionen zur UdSSR, darunter das Bildungssystem, die Kinokunst und das  Theater, 
implizieren für die sowjetischen Kinder und damit für die sowjetische Gesellschaft eine 
 entsprechend reiche und sorgenfreie Zukunft des eigenen Staates. 

Christine Gölz’ Lehrveranstaltungen gehören zweifellos zu den interessantesten meines 
 Studiums. Bei meiner Anstellung in der Hamburger Forschergruppe »Narratologie«, vor 
 allem bei meiner Dissertation und der ersten Lehrveranstaltung hat sie mich vielseitig unter-
stützt; die anregenden Gespräche mit ihr und ihre vielen Ideen gaben mir wichtige Impulse. 
Sehr dankbar bin ich ihr für die Einladung ans GWZO im September 2014, wo ich wunder-
bare  Wochen verbringen konnte. Im darauf folgenden Frühjahr ging ich von der Universität 
Salzburg an die LMU München, wo ich mittlerweile Privatdozentin für  Slavische und All-
gemeine Literatur wissenschaft bin. 
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Krönchen und Scherben …
Von Ewa Tomicka-Krumrey

Das japanische Wort »Kintsugi« bedeutet wörtlich »mit Gold zusammenfügen«. Kintsugi 
ist eine Mischung aus traditionsreicher Handwerkskunst und Philosophie. Die Klebe-

stellen der zusammengefügten Scherben werden nicht versteckt, sondern mithilfe von Gold, 
Silber oder Platin stolz zur Schau gestellt. Indem die Scherben nicht weggeworfen, sondern 
aufgesammelt und neu zusammengesetzt werden, wird die Vergangenheit respektiert und 
Kraft entfaltet, um neue Sinnzusammenhänge entstehen zu lassen. Demnach sind die Er-
fahrungen ein wichtiger Schatz, der helfen kann, die Verbindung aus Vergangenem und 
Neuem herzustellen und daraus eine Quelle der Inspiration zu schaffen.

Ich möchte auf die kurze Geschichte der Abteilung zurückblicken, deren Teil ich selbst 
war – ein Bruchstück, welches zusammen mit den anderen gewissermaßen auch eine 
Kintsugi-Schale bildete. Und Christine, war sie auch ein Bruchstück oder war sie das Gold?
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Wie kann ich diese Geschichte erzählen? Mit der Aufnahme unseres Instituts in die 
Leibniz-Gemeinschaft 2017 hat sich Vieles am GWZO verändert. Wir bekamen damit die Aus-
sicht auf eine stabile Finanzierung, die Forschung sollte neu organisiert, die Institutsstruktur 
an die neuen administrativen Anforderungen angepasst werden. 2017 markierte Neuanfang 
und Abschied zugleich. Vor allem der Abschied von vielen Kolleg*innen, die das GWZO  
mit ihren eigenen Forschungsschwerpunkten maßgeblich geprägt hatten, fiel nicht leicht. 
Es herrschte aber auch Vorfreude auf das Neue. An die Stelle der Forschungsprojektgruppen, 
die sich zu dem bunten, stets systematisch durchdachten Forschungsprogramm des GWZO 
zusammengefügt hatten, sollten vier Abteilungen entstehen. Dabei konnten die drei neuen 
Forschungsabteilungen auf die Erfahrungen und Kooperationen der zurückliegenden Jahre 
zurückgreifen. Die neue Abteilung Wissenstransfer und Vernetzung musste hingegen über-
haupt erst konzipiert werden. Der Anspruch war sehr groß. Der konzeptionelle Rahmen für 
diese neue Struktur war zwar mit der Leitung des Hauses abgestimmt, doch die Realisierung 
und praktische Umsetzung lag in der Hand der neu berufenen Abteilungsleiterin. Christine 
Gölz betrachtete diese Aufgabe als Herausforderung und als Experiment. Viel Kreativität, 
Experimentierfreude und Mut waren aufzuwenden, um die der Abteilung zugewiesenen 
Bereiche zu einem Ganzen zusammenzuführen. Sie suchte zunächst nach einem Bindeglied, 
nach einer gemeinsamen Basis. Sehr schnell etablierte sich der Begriff »Wissen« als ein Label, 
mit dem sich unterschiedliche Tätigkeitsfelder verknüpfen ließen: Wissen finden, Wissen 
zeigen, Wissen teilen, Wissen digital, Wissen kommunizieren, hießen die Teilbereiche, die sich 
wie Bienenwaben zueinander fügten, sich wechselseitig unterstützten, sich ergänzten. Das 
»Wissen« aufzubereiten und für den Transfer in die Wissenschaftscommunity, in die Politik, 
in die Gesellschaft und in die breite Öffentlichkeit zur Verfügung zu stellen, war das Haupt-
ziel der Abteilung.

Wie aber lässt sich mit diesem Spektrum umgehen, wie die differenten  Aufgaben, Ziel- 
vorgaben und Arbeitsansprüche auf Kurs halten, ohne dabei den gemeinsamen  Nenner  
(wspólny mianownik) zu verlieren? Ohne Christines bemerkenswerten, einzigartigen Lei tungs - 
 stil wäre dies, denke ich, nicht möglich gewesen. Sie verstand es, alle Mitarbeiter*innen  

– angefangen bei Wissenschaftlern und Wissenschaftlerinnen über all die Kolleg*innen, 
 welche die Infrastruktur des Hauses gestalten, bis hin zu den studentischen Hilfskräften – 
kurz, uns alle für die Abteilung Wissenstransfer und Vernetzung zu gewinnen und uns  
erfolgreich in ihr und mit ihr zu vernetzen. Ihre Arbeitsworkshops, die der Weiterentwick-
lung der Abteilung oder der Selbstvergewisserung über eingeschlagene Wege dienten, be-
geisterten uns jeweils aufs Neue. Dort nutzte sie geschickt das »Schwarmwissen« und führte 
die Krea tivität der gesamten Abteilung zusammen, um wiederum neue Perspektiven zu ent-
wickeln und diese zu testen. Beeindruckend war ihre Geduld, alle zu Wort kommen zu lassen 
und ihre besondere Fähigkeit, bei uns zwischen den Zeilen zu hören oder zu lesen und auch 
Unausgesprochenes in die (fehlenden), dann genau richtigen Worte zu fassen. Kein wert- 
voller Gedanke ging so verloren und jede*r fand in dieser Gemeinschaft seinen*ihren Platz.

Als wir uns 2017 zur ersten Sitzung in der soeben aus der Taufe gehobenen Abteilung IV 
zusammenfanden, stellte Christine eine Regel auf, die fortan für alle galt. Wir sollten alle 
der Reihe nach, ohne Ausnahme, sprechen. In der ersten Runde sollte jede*r sein »Krönchen« 
vorzeigen: ein Arbeitsergebnis oder auch ein Zwischenergebnis, auf das wir besonders stolz 
waren, eine fertige Publikation, eine gut vorbereitete Veranstaltung, gelungene Kommunika-
tion, den Abschluss eines kleinen oder größeren Projektes. In der letzten Runde, in der es 
ebenfalls der Reihe nach ging, sollte jede*r über seine*ihre »Scherben« sprechen, über etwas, 
das nicht gelungen war oder über Probleme, die schwierig zu lösen waren, über Ärgernisse 
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oder über Pannen. Das Berichten über die »Scherben«, alles andere als ein Scherbengericht, 
war für unser Arbeitsklima besonders befreiend, schaffte Verständnis und Unterstützung. 
Diese Abteilungskultur, die Christine mit leichter Hand etablierte, schuf eine Atmosphäre des 
Vertrauens und der Zuversicht, das Schwierige und Problematische lösen zu können.

Symbol dieser Kultur und dieses Stils war eben diese zerbrochene Keramikschale, die 
nach der japanischen Kintsugi-Kunst aus Scherben zusammengefügt ist und bei der die 
Bruchkanten mit Gold aneinandergeklebt sind. Eine Kunst, die also helfen will, sich mit den 
eigenen Misserfolgen zu versöhnen. Diese Schale schwebte gedanklich über jeder Sitzung 
unserer Abteilung. 

Christine ist nicht mehr da. Was bleibt? … Ideen, Experimente, Kreativität, Transfer-
leistungen, Netzwerk, Arbeitsorganisation, Transfergedanken, Wissen, Mut, Kollegialität, Em- 
pathie, Arbeitstempo, Freude, Professionalität, Transferindikatoren, Erfahrungen, Erinne-
rungen …, Zuversicht. 

Eine Kintsugi-Schale?

Ewa Tomicka-Krumrey arbeitet seit 1996 am GWZO und verantwortet seit Beginn an 
u. a. die Öffentlichkeitsarbeit am Institut. 10 Jahre begleitete sie Christine als Fach  koor dina - 
torin, dann als Abteilungsleiterin auf ihrem GWZO-Weg zuerst als eine Kollegin, dann als 
eine »Frollegin« und zuletzt als Freundin.

Kalinka Kefir: Projektions-
fläche für Stereotype
Von Henrike Schmidt

Das Fremde ist eine Projektionsfläche für unsere Sehnsüchte und Ängste. Das Unbekannte 
bietet Raum für Spekulation, zum Positiven wie zum Negativen. Behältnis dafür sind 

Stereotype über Kulturen, Sprachen, Nationen. Als Mittel zur Reduktion von Komplexität – 
der Vereinfachung der Wahrnehmung der Welt – sind sie den Menschen unentbehrlich, ten- 
dieren dabei aber beständig zur Verhärtung in Richtung des Vorurteils und Ressentiments. 
Der Müller Kalinka Kefir ist ein Behältnis für ein Milchgetränk, mit seiner Zwiebelkuppel-
kirche aber auch für ein Stereotyp über russische Kultur. Dabei weist die Produktbeschrei-
bung sogar selbst darauf hin, dass das Getränk an sich aus dem Kaukasus stammt, den Russ-
land in langjährigen Eroberungskriegen erst kolonialisiert hat. In Zeiten des Angriffskriegs 
Russlands auf die Ukraine ist das Labeln solcher Konsumprodukte als »russisch« problema-
tisch geworden und diese werden zunehmend umbenannt. So wird der gänzlich Kefir-fremde 
»Moscow Mule« in den hippen Bars der europäischen Metropolen zunehmend als »Kiew 
Mule« angeboten (in zumeist nicht politisch korrekter Transkription des Ukrainischen). Die 
einen sehen darin eine »cancel culture« am Werk oder eine opportunistische Marktreaktion, 
die anderen eine breitenwirksame Veränderung unserer geopolitischen Vorstellungen über 
»den Osten«. 
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Christine Gölz hat sich in ihren Forschungen 
immer wieder mit diesen Kulturstereo typen in ihren 
positiven und negativen Auswirkungen beschäftigt, 
zuvorderst in dem von ihr am GWZO mitbetreuten 
Projekt »Kulturelle Ikonen Ostmitteleuropas«. In ihrer  
Identität als »researcher-artist« hat sie diese Frage-
stellungen und Erkenntnisse jedoch auch in ganz ei- 
gene Performances und Kunstprojekte überführt,  
unter anderem im Rahmen des von ihr mit begrün de-
ten (p)ostkarte(ll). instituts für an gewandte kultur-
forschung in Hamburg-Altona. 

Der Kefir wird dann auch im buchstäblichen 
Sinne zur Projektionsfläche: Mit einem Schwamm 
sorgsam auf eine Fensterscheibe getupft, ergibt er 
eine milchige, halbtransparente Schicht, auf die sich 
Bilder projizieren lassen. Der Clou daran: Diese  
Bilder lassen sich von beiden Seiten sehen, von innen 
und von außen, spiegelverkehrt natürlich. 

Zum Einsatz gebracht 
hat Christine Gölz diese 
Projektionstechnik passen-
derweise in  einem Projekt 
mit dem Titel »migranti-
sche mordszeiten. Vorstel-
lungen vom östlichen 
 Europa im deutschen TV-
Krimi«, das am Freitag,  
dem 19. August 2011, in der 
Hamburger Galerie M6  
im Rahmen der Reihe 
»puzzellink.evidenz« gezeigt 
wurde, als No-Budget-
Co-Produktion von (p)ostkarte(ll). institut für angewandte kulturforschung und Andrej 
 Sherbinin, Christines Schaffens- und Lebensgefährten. 

Der Migrant ist des Deutschen liebste Krimi-Figur, als Täter, als Opfer, manches Mal 
auch als (Hilfs-)Sheriff und (Ko-)Ermittler. Das östliche Europa spendiert zur allabendlichen 
»Mordszeit« zwischen 20.00 und 22.00 Uhr besonders reichhaltiges Inspirationsmaterial  
für die breitenwirksame kriminelle TV-Phantasie: vom russischen Mafioso über die ukraini-
sche Prostituierte oder polnische Leihmutter bis zum bulgarischen Wanderarbeiter. »Im 
Angesicht des Verbrechens« zeigt sich das Schreckbild eines »anderen«, fremden Europa nach 
dem Ende des Kalten Krieges, als Projektionsfläche für die eigenen Ängste und Rettungs-
phantasien.
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Nicht nur die ermittelnden Kommissare leiden angesichts dieser kriminellen Potenz  
des europäischen Ostens gelegentlich an Migräne, auch den ein oder anderen Fernseh-
zuschauer ereilt nach übermäßigem Tatort-Konsum der Krimi-Kater. Als Kater-Killer schick-
ten wir drei tierische Comicfiguren auf Ermittlungstour an die nicht weniger stereotypen 
Hamburger Orte des Verbrechens, wo sie mit den TV-Kommissaren zwischen Öffentlichkeit 
und Recht privat ermittelten.

Die Ausstellung kombinierte Stills aus deutschen Fernsehproduktionen, die den Charme 
des osteuropäischen Kriminellen ausspielen, mit eigenen Comic-Strips und Bildergeschichten, 
begleitet von Vortragsperformance und Migräne nährender Flüssigkeit. Die Soundcloud der 
migrantischen Stimmen aus dem deutschen TV ist auf der Homepage des Instituts anhörbar.

Typisch für Christine Gölz’ Zugriff auf das Thema hat sie der künstlerischen und multi-
medialen Annäherung ihre analytischen Einsichten beigestellt, oder auch andersherum.  
In den »Thesen zum Nachlesen« heißt es: »Die Darstellung der Migrant/innen aus dem Öst - 
lichen Europa verläuft in den analysierten Film-Formaten in unterschiedlichem Maße 
stereotyp. Zwar werden ihnen Opfer- und Täterrollen zugeschrieben, es wird jedoch darauf 
geachtet, auch ›böse Deutsche‹, zumeist profitgierige Unternehmer, als Gegengewicht zu 
 positionieren. Rassistische Ressentiments innerhalb der deutschen Bevölkerung werden von 
den ermittelnden Kommissaren entlarvt und unterbunden. 

Die reflexhafte Verdächtigung der Migrant/innen als potenziellen Täter/innen dient 
innerhalb der Spannungskurve zumeist als falsche Fährte. Trennt man jedoch die in den Fil- 
men verwendeten Bilder und Tonspuren aus der übergreifenden Erzählung heraus, wird 
deutlich, wie sich hier, sozusagen durch die Hintertür, die stereotypen Darstellungen- und 
Wahrnehmungsweisen des östlichen Europa wieder einschleichen. […].«

Gerade der Sprache kommt eine besondere Bedeutung zur Darstellung von Identität zu. 
Dies ist an sich wenig erstaunlich, die Tonspuren dokumentieren jedoch eindrücklich, wie  
über die starke Ausgestaltung von Akzenten und die Einschübe von fremdsprachlichen Passa- 
gen Andersartigkeit suggestiv in Szene gesetzt wird. Dabei ist auffällig, dass die Akzente  
wie die originalsprachlichen Fragmente oftmals Fakes sind, also simuliert und damit be son-
ders stark markiert werden.

http://postkartell.org/migrantischemordszeiten/#more242

Henrike Schmidt, (p)ostkarte(ll). verein für angewandte kulturforschung e.v.
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Katharina die Große –  
der Wandel einer deutsch-
russischen Ikone 
Von Tanja Zimmermann

Durch zahlreiche höfische Porträts, aber auch durch eine international inszenierte Inspek-
tionsreise auf die neu eroberte Krim stieg Katherina die Große zur internationalen Be-

rühmtheit des späten 18. Jahrhunderts auf. Doch berühmt war Katharina nicht nur bei ihren 
Zeitgenossen: Immer dann, wenn Deutschland und Russland in neue geopolitische Konstel-
lationen eintraten, besonders aber, wenn dies von Großbritannien aus beobachtet wurde, griff 
man die Zarin wieder auf. 

Nicht nur Gemälde und Pressebilder, sondern auch eine Reihe von Historienfilmen 
halten ihre politische Biographie über das 20. Jahrhundert bis heute lebendig. Die Filme re-
agierten bemerkenswert direkt auf die jeweils zeitgenössische internationale Politik. Während 
frühe Filme ihre Machtübernahme und die anfangs für sie leitenden Ideale der Aufklärung 
in den Vordergrund rückten, spielt in der jüngsten Zeit ihre Rückwendung zur Autokratie die 
zentrale Rolle. In einem britischen Film aus dem Jahre 1934, »The Rise of Catherine the Great«, 
mit Elisabeth Bergner und dem damaligen internationalen Superstar Douglas Fairbanks Jr. 
in den Hauptrollen, wird sie als kluge, disziplinierte und tugendhafte Herrscherin von ihrer 
Vorgängerin Elisabeth I. zur Thronfolgerin erkoren. Ihr Gemahl Peter III., der einem Mord-
komplott zum Opfer fiel, wird als dekadenter, jähzorniger und ungerechter Despot gezeichnet, 
als eine Gefahr für Russland. Erst als sie in aller Öffentlichkeit von ihrem Ehemann betrogen 
wird und dieser droht, sie ins Kloster zu schicken oder gar umzubringen, schließt sie sich 
der Konspiration gegen ihn an. Seine Ermordung erfolgt hier ohne ihr Wissen, sie reagiert 
vielmehr empört. Die aufgeklärte Deutsche wird zum Gegenpol des tyrannischen, selbstherr-
lichen Herrschers. Während der Film erfolgreich gespielt wurde, schloss Groß britannien ein 
Zahlungs- bzw. Clearing-Abkommen mit dem nationalsozialistischen Deutschland ab und 
hoffte zugleich auf eine Allianz gegen den gemeinsamen Feind, die stalinistische Sowjetunion.

In der vierteiligen britischen Serie »Catherine the Great« aus dem Jahre 2019 mit Helen 
Mirren in der Hauptrolle liegt der Schwerpunkt dagegen auf ihren späten Jahren, insbeson-
dere auf der Eroberung der Krim. Katharina und Potemkin werden als zuerst hart geprüftes, 
schließlich obsiegendes, dann aber der Machtgier verfallenes Paar gezeigt, das sich immer 
mehr auf den byzantinischen Despotismus beruft und sich schließlich von Europa abwendet. 
Potemkin zeigt sich als anfänglich lebenslustiger, mutiger, bald jedoch von Unruhe getrie-
bener Soldat, der schließlich dem Alkohol verfällt und ohne Krieg und Eroberung nicht mehr 
leben kann. Katharina die Große beschwört die Eroberung der Krim als den Weg, Russland 
zur stärksten Kraft in Europa zu machen, an der – ob aus Respekt oder aus Furcht – die ande-
ren Mächte dann nicht mehr vorbeikommen sollten. 

Nach ihrer Rückkehr fordert die Herrscherin das russische Volk dazu auf, niemals mehr 
vor Europa zu kriechen: »Wir sind eine große Nation, und die Welt muss diese Tatsache 
anerkennen. Wie haben jetzt ein Imperium, ein russisches Imperium, frei von Europa.« Die 
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Vorgeschichte einer zuerst bedrängten, dann sich durchsetzenden und schließlich trium-
phierenden Frau überträgt sich auf Russlands Rolle in der Gegenwart.

Soviel zur britischen Perspektive. Aber wenden wir unseren Blick auch auf Deutsch-
land – und auf Russland! Als transkulturelle Ikone wird Katharina II. auch als Kronzeugin für 
gegenwärtige Politik adressiert. In ihrem Artikel »Verwandte Seele. Eine Zarin für die Kanz-
lerin« berichtet die Journalistin Kerstin Holm in der »Frankfurter Allgemeinen Zeitung« vom 
24. Oktober 2005, dass ihr Porträt den Schreibtisch der Kanzlerin Angela Merkel schmückt: 
»Merkels Vorbild? Katharina die Große. Es wirkt wie die Beschwörung eines leuchtenden Vor-
bilds in dürftiger Zeit: Angela Merkel wird sich einen Porträtstich der russischen Zarin Katha-
rina der Großen auf ihren Schreibtisch stellen. Die sprichwörtliche ›starke Frau‹ soll sie bei 
ihrem schweren Beginn als erste deutsche Bundeskanzlerin inspirieren. Keine andere  Figur 
könnte die Politikerin Merkel besser an die Tugenden erinnern, die in ihrer ost deutschen 
 Heimat wurzeln.« Zugleich äußerte die Kennerin Russlands aber auch ihre Zweifel daran, ob 
sich die Zarin aufgrund ihrer Expansionspolitik tatsächlich als Vorbild eigne: »Der politische 
Werdegang der großen Zarin aus Deutschland scheint sich freilich als Vorbild für den rus-
sischen Präsidenten Putin besser zu eignen als für eine moderne Christdemokratin. […] Der 
gewaltige Raum ihres Staatsgebietes diente ihr zugleich als Argument, um ihre Herrschaft zu 
rechtfertigen.« Das Bildnis der mächtigen Zarin auf dem Schreibtisch der Kanzlerin drücke 
vielleicht die Hoffnungen auf »einen neuen Horizont russisch-deutscher Phantasien« aus, die 
vor allem neue Perspektiven der deregulierten wirtschaftlichen Expansion eröffnen: »Wäh-
rend Deutschland eben noch für viele Russen, die es um seine politische Stabilität, das Sozial-
system und die Produktivität seiner Wirtschaft beneideten, ein Vorbild war, wird  Russland 
heute gerade wegen des Fehlens dieser bewunderten Eigenschaften zu einem Investitions-
magneten. Angela Merkel […] wäre froh, wenn sie einen Bruchteil der Handlungsfreiheit des 
russischen Thrones hätte.« 

Die Kritik von 2005 sollte sich als hellsichtig erweisen. Der internationale Frauentag am 
8. März 2022 ist auch Putin nicht entgangen. Er nahm ihn zum Anlass, die Zarin in einen 
russisch-nationalen Wahrnehmungshorizont zu rücken – als Patriotin, der die Eroberung der 
Krim und Neurusslands zu verdanken sei: 
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»Heute möchte ich an die Worte erinnern, die von Zeitgenossen über eine großartige 
Frau festgehalten wurden, die wir in Russland ›Mutter‹ nannten. Das ist Kaiserin Katharina 
II., deren skulpturales Bild hier im Kreml aufgestellt ist. Sie war nicht russischer Herkunft, 
aber sie war stolz darauf, dass sie Russin geworden ist. So lauteten ihre Zeilen: ›Ich werde 
meine Heimat mit der Zunge, der Feder und dem Schwert verteidigen, solange ich lebe.‹ In 
unserer Zeit stehen die Worte ›Heimat‹, ›Mutter‹ und ›Geliebte‹ für uns in einer Reihe.«  
(RIA Novosti) 

Zurück in den Westen: Die Vereinnahmung der historischen Gestalt wird in der TV-Serie 
»The Great« (GB/USA, seit 2020) ad absurdum geführt. Westliche Aufklärung und östliche 
Despotie werden zu einem Gender-Klamauk amalgamiert. Noch durch Tränen kann man 
über die Geschichte lachen. 

Tanja Zimmermann, Institut für Kunstgeschichte, Universität Leipzig. Mit Christine Gölz, 
die wie ich Slawistin war, habe ich die Begeisterung für die Literatur und visuellen  Künste 
Russlands geteilt, zugleich aber auch eine zunehmende Sorge über Umdeutungen der 
 Geschichte – auch nationaler, transkulturell wichtiger Ikonen. An Comics, mit denen wir 
uns beide befasst haben, hatte sie ihre Freude. Der Erinnerung an sie widme ich diese 
 Zeilen über Katharina die Große als Medienstar – einst und jetzt.

Von Belle-Vue zu Tatry.  
Ein Lodzer Kino schreibt  
Medien- und Stadtgeschichte
Von Gudrun Heidemann

Könnte ich Christine dieser Tage in Łódź begrüßen, würde ich mit ihr ins jüngst wieder-
eröffnete Kino Tatry (ulica Sienkiewicza 40) gehen. Als Cineastin würde sie das älteste Kino  

in Polen besuchen und eines der ersten durchgehend geöffneten Lichtspielhäuser  weltweit. 
Von 1907 an betrieben Gustaw Mjunker und Oskar Kulawiński drei Jahre lang in  einem 

ehemaligen Tanzsaal das Kino Belle-Vue. Seine Beliebtheit förderte die Nähe zum Park  
Mikołajewskiego und zur Heilig-Kreuz-Kirche, was auch zu Konflikten führte. Deren Ge-
meinde mitglieder warfen den Besitzern nämlich vor, pornografische Filme zu zeigen, und 
forderten von der Polizei die Schließung des »Illusionisten«. Als dieser 1910 von dem russi-
schen Kaufmann Benedikt Zarzycki, Besitzer von drei anderen Lichtspielhäusern, gekauft 
wurde, wurde das Kino in Moulin Rouge umbenannt. Außerdem eröffnete Zarzycki im nahe 
gelegenen Park Vorführmöglichkeiten mit Musikbegleitung. Die dortigen Aufführungen 
begannen um 20 Uhr und endeten um Mitternacht. 

Im Ersten Weltkrieg stellte das Kino seinen Betrieb ein, der 1920 unter dem Namen 
 Dolina Szwajcarska (Schweizer Tal) wiederaufgenommen wurde. In den 1920er Jahren wurde 
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das Lichtspielhaus mit günstigen Eintrittspreisen und Ermäßigungen zur Spółdzielnia  
Pracowników Państwowych (Genossenschaft der Staatsbediensteten). Als es 1931 von den  
Brüdern Julian und Bernard First gekauft wurde, änderten diese den Namen in Rakieta 
(Rakete) und führten ein Jahr später Tonfilme ein. Seitens der nahen Kirche kam es nun zu 
Beschwerden wegen des vom Freiluftkino ausgehenden Lärms, weshalb entsprechende  
Vorführungen verboten werden sollten. Zur Umsetzung einer solchen Anordnung kam es 
wegen des Kriegsausbruchs nicht. Das nun von der deutschen Be- 
satzung übernommene Kino hieß Mai.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde das Kino erneut um-
benannt: diesmal in Tatry, womit es sich in den damaligen Lodzer 
Namenskanon von Lichtspielhäusern wie Bałtyk (Ostsee), Wisła 
(Weichsel), Gdynia einreiht. Die Filme wurden nicht nur in zwei 
 Sälen gezeigt, sondern es wurde auch die Vorkriegstradi tion  
der Freiluftvorführungen fort gesetzt. Diese fanden in einem über- 
dachten Pavillon mit Kino sesseln statt, die nach dessen Abriss 
durch Holzbänke ersetzt wurden. Außerdem wurde das Tatry zu  
einem Programmkino, in 
dem einmal monatlich an der 
Lodzer Filmhochschule pro-
duzierte Filme gezeigt wurden. 
Auf deren Studierende und 
Dariusz Ambroszczyk geht  
unter anderem die Initiative 
zur Wiederaufnahme des Be- 
triebs zurück – trotz schwieri-
ger  Finanzlage und Rechts-
umstände.

In Łódź spürt man, wie 
Juli Zeh 2003 in einem Reise-
bericht für die »Zeit« feststellt, 
»die Zähne der Geschichte im 
Nacken[, w]eil sie nicht ein-
gesperrt ist in Denkmälern, 
Schau kästen und Freilichtmuseen. Ungezähmt läuft sie herum und 
greift sich jeden, den sie will.« Dies hätte Christine vor der flimmernden 
Leinwand des alten Kinos Tatry sicherlich sofort bemerkt. Seine wech-
selnden Besitzer, Namen und Vorführtechniken erzählen nicht nur eine 
kinematografische Mediengeschichte, sondern schreiben sich auch in 
die multi nationale Lodzer Stadtgeschichte ein. Ganz in diesem Sinne 
wurden im Tatry unter anderem die Kriminalkomödie »Vabank« (Juliusz Machulski, Polen 
1982) gedreht, die längst als Kultfilm in die polnische Kinogeschichte eingegangen ist, und 
»Powidoki« (Nachbilder), Andrzej Wajdas  letzter Film (Polen 2016), in dem erzählt wird, wie 
sich der Avantgardekünstler, Kunsttheore tiker und Hochschullehrer Władysław Strzemiński 
den Grundsätzen des Sozia listischen Realismus verweigerte.

Die Literaturwissenschaftlerin und Slavistin Gudrun Heidemann, Universitätsprofessorin 
am Institut für Germanistik der Universität Łódź, lernte Christine bei einem der ersten 
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Treffen des Jungen Forums Slavistische Literaturwissenschaft Ende der 1990er Jahre ken-
nen und schätzen – als lächelnden Menschen sowie überaus hilfsbereite und motivierende 
Kollegin. Sporadisch begegneten sich beide immer wieder bei slavistsichen Kon ferenzen 
und tauschten sich etwa zu Nabokov und Kino, zu flüchtigen Blicken in Reisetexten, aber 
auch privat aus. In besonderer Erinnerung bleibt ein Wiedersehen bei einer Tagung am 
GWZO der Universität Leipzig 2013 – diesmal galt Christines einnehmendes Lächeln nicht 
nur der Kollegin, sondern auch deren vierjährigem Sohn. Ihm wird eine Überraschung 
versprochen, Christine verschwindet kurz im Büro, kommt mit Plüschtieren – Maus und 
Elefant aus der Kindersendung – zurück und kommentiert gegenüber dem hocherfreuten 
Kind, dass diese »Fundstücke« aus ihrer Familie stammen. Empathie, Witz und ein strah-
lendes Lächeln zeichnen diese winzige Filmsequenz als Erinnerung an eine ebenso kluge 
wie empfindsame Frau und vielseitige Wissenschaftlerin aus.

Ein Taschentuch
Von Dorothee Riese, Olessja Bessmeltseva und  
Philipp Venghaus

Zur Erinnerung an Christine Gölz steuern wir ein Taschentuch bei. Das Taschentuch ist ein  
klassisches Accessoire des Abschieds, der Trauer und des Trosts. Geknotet ist es ein klei- 

ner Helfer, die wichtigen Dinge im Leben nicht zu vergessen. Darüber hinaus hat das Taschen-
tuch eine lange Vorgeschichte vieler kleiner Tüchlein, mit allerlei Bedeutungen, etwa im 
Leben der Minnesänger und ihrer Geliebten.

Das Taschentuch, das wir ausgewählt haben, schenkte Irina Ratušinskaja Mitte der 1980- 
er Jahre Natal'ja Lasareva. Sie hatte es aus Resten eines größeren Männertaschentuchs zu-
sammengenäht und mit einem Frosch bestickt. Das Besondere dabei: Beide befanden sich zu 
dieser Zeit in einem Lager, das die Bezeichnung ŽCh-385-3 trug und sich im europäischen  
Teil der Sowjetunion, südlich von Nižnij Novogorod, in der Republik Mordwinien befand. In 
diesem Lager, eingepfercht hinter der Küche und abgetrennt vom restlichen Lager, befand 
sich die einzige Strafkolonie für weibliche politische Gefangene in der Sowjetunion, auch 
be-kannt als »Kleine Zone«. Mehr darüber schreibt die Dichterin Irina Ratušinskaja in ihren 
Memoiren »Grau ist die Farbe der Hoffnung«.

Zusammen mit Irina Ratušinskaja und Natal'ja Lasareva waren hier nie mehr als zehn 
Frauen inhaftiert. Darunter aber so berühmte wie Tat'jana Velikanova, die Herausgeberin der  
»Chronik der laufenden Ereignisse«, die ukrainische Dissidentin Raïsa Rudenko, aber auch 
ein fache Frauen, wie Baba Maša und Baba Šura, zwei Anhängerinnen einer nicht an erkann-
ten christlichen Gruppe. 

Natal'ja Lasareva war Malerin, sie illustrierte den Alltag im Lager in humorvollen Zeich- 
nungen. In ihren Zeichnungen nähen kleine Engel Handschuhe oder stricken warme Strumpf- 
hosen. Wie die kleinen Engel mussten die inhaftierten Frauen Handschuhe nähen. Ältere 
Frauen, wie Baba Maša und Baba Šura, die nicht mehr zur Arbeit verpflichtet wurden, strickten  
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für Mitgefangene warme Wollstrumpfhosen. Der kleine Pegasus eilt zum Briefk asten, um 
eine Beschwerde einzuwerfen. Der kleine Pegasus, das war Irina  Ratušinskaja und die Zeich-
nungen Teil eines Büchleins für deren 30. Geburtstag, der kleine Frosch  wiede rum war 
Symbol Natal’ja Lasarevas. Sie hatte Anfang der 1980er Jahre an den »Marija«-Zeitschriften 
mit gearbeitet. Dafür wurde sie 1982 zu fünf Jahren Strafkolonie verurteilt. »Marija« war 
als Nach folgerin von »Die Frau und Russland« (1979) erschienen, der ersten unabhän gigen 
Zeit schrift von Frauen für Frauen in der Sowjetunion, so der Anspruch der Auto rinnen. Wir 
nennen das Blatt eine  feministische Zeitschrift, auch wenn das umstritten ist. 2018 fingen wir 
in St. Peters burg an, zu den Zeitschriften und ihren 
Autorinnen zu recherchieren. Im  Archiv von Memo-
rial St. Petersburg stießen wir auf den Vorlass von 
Natal'ja  Lasareva. Und wir fanden das Taschentuch 
mit dem Frosch. Wir nahmen den kleinen Frosch, 
den wir Kröte nannten, zum Wappentier unserer 

kleinen Projektgruppe. 
»Zhaba«, die Kröte. Wir 
bastelten uns das Akronym 
aus » Weibliche« ( Zhenskoe), 

»Autorenschaft« (Avtorstvo), »Alltag« (Byt) und »Subkultur« (Andergraund), ZhABA. Die Kröte, 
so fand Olessja heraus, ist ein beliebtes Tier unter Feministinnen in Russland, es steht für 
eine durch konventionelle Schönheitsideale gegängelte und erniedrigte Weiblichkeit und 
feministischen Widerstand.

Als wir zurück nach Leipzig kamen, präsentierten wir Christine Gölz unser Projekt. Wir 
wollten aus dem spannenden Material zu den kämpferischen Leningraderinnen eine Aus-
stellung machen. Christine Gölz war von Anfang an von unserem Vorhaben überzeugt  
und unterstützte uns. Sie machte es möglich, daraus die wunderbare Wanderausstellung 
»Leningradski feminism 1979« auf zahlreichen Plakaten und in vielen Videointerviews  
zu machen. In der Zwischenzeit war die Ausstellung bereits in neun Städten in Deutschland 
und Russland zu sehen. 

Wir haben Christine Gölz als eine Frau erlebt, deren große Stärke gerade darin lag, uns 
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für unsere eigenen Ideen zu begeistern. Und sicher sprachen wir mit unserer Ausstellung 
Themen an, die auch Christine Gölz wichtig waren. Sie war eine unermüdliche Kämpferin für 
eine kritische Auseinandersetzung mit der postsowjetischen Geschichte, eine starke Stimme 
für feministische Ansätze, eine Förderin innovativer und manchmal waghalsiger Vermitt-
lungsprojekte. Sie hatte viel Empathie für Nachwuchs, für osteuropäische Kolleginnen und 
Kollegen, für zivilgesellschaftliche Aktivist*innen und politische Künstler*innen. 

Die Stärke und Solidarität, die aus den kleinen Gaben der Frauen in der »Kleinen Zone«  
von ŽCh-385-3 spricht – nennen wir die Art der Solidarität »weiblich«, dann müssen wir  
be denken, dass die Frauen es sich nicht selbst ausgesucht haben, ihren Tag mit Nähen zu  
verbringen – soll hier für die Kraft stehen, die Christine Gölz anderen gegeben hat. Und 
gleichzeitig steht das Taschentuch hier für die Trauer um diese starke Frau. Die  subversive 
Ironie der kleinen Kröte steht für Humor und Mut, die Christine Gölz niemals hätten 
 verlassen dürfen. Von beidem hatte sie beeindruckend viel und so wollen wir sie immer  
im Gedächtnis behalten.

Dorothee Riese, Slavistin und Osteuropa-Historikerin, studierte in Moskau und St. Peters - 
burg, war Volontärin an der Gedenkstätte Buchenwald, schrieb einen Roman über ihre 
Kindheit in Rumänien und arbeitet am GWZO. Olessja Bessmeltseva, Informa tikerin  
und germanistische Literaturwissenschaftlerin, arbeitete am Goethe-Institut St. Peters-
burg und als freie Dolmetscherin und Reiseleiterin. Zurzeit lebt sie in Istanbul. Philipp 
Venghaus, Literatur- und Kulturwissenschaftler, unterrichtete als DAAD-Lektor in Russ-
land. Zurzeit arbeitet er als Projektmanager am Kulturhaus Häselburg Gera und  
lebt mit seiner Familie in Leipzig. 

Das Mazedonische als identi-
tärer Zankapfel: Eigenständige  
südslawische Sprache oder 
bulgarischer Dialekt?
Von Adamantios Th. Skordos

Der 1921 im zentralmazedonischen Dorf Nebregovo geborene Blaže Koneski ist in der 
heutigen Republik Nordmazedonien (bis 2018: Republik Mazedonien) eine umstrittene 

Persönlichkeit. Auf der einen Seite gilt er als der bedeutendste Sprachwissenschaftler und 
Schriftsteller der frühen Nachkriegszeit mit einem signifikanten Anteil an der Kodifizierung 
der mazedonischen Standard- und Literatursprache in den ersten Jahren nach der Grün- 
dung der jugoslawischen Volksrepublik Mazedonien (1944). Auf der anderen Seite wird er bis 
heute in seinem 1991 im Zuge des Zerfalls Jugoslawiens unabhängig gewordenen Heimatland 
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einer (zu) starken Serbisierung des Mazedonischen unter dem Vorzeichen der seinerzeitigen 
politischen Zielsetzungen in der Tito'schen Volksrepublik Jugoslawien beschuldigt.

Vor allem in den Reihen der bis 2016 an der Regierung befindlichen konservativ-natio-
nalistischen Partei Innere Mazedonische Revolutionäre Organisation – Demokratische Partei 
für Mazedonische Nationale Einheit (VMRO-DPMNE), der zurzeit größten Oppositionspartei, 
gibt es Vertreter*innen der Ansicht, dass es sich bei Koneski nicht um den größten nationalen 
Sprach- und Literaturwissenschaftler der Nachkriegszeit, sondern – ganz im Gegenteil – um 
den »Zerstörer« der mazedonischen Sprache handelt. Berüchtigt und bis heute immer wieder 
ein Thema in der mazedonischen Öffentlichkeit und Politik ist die Diffamierung Koneskis 
2010 vom seinerzeitigen Außenminister Antonio Milošoski (VMRO-DPMNE) als »Zwerg von 
Nebregovo« und »rückgratlosen Akademiker«. 

Zusätzlich zu diesen innermazedonischen Querelen hinsichtlich der Beurteilung des 
 Kodifizierungsbeitrags Koneskis spricht auch der Nachbarstaat Bulgarien dem Mazedoni-
schen seit Jahrzehnten seine Existenz als eigenständige südslawische Sprache ab. Aus Sicht 
der Bulgarischen Akademie der Wissenschaft, die sich in dieser Frage im Einklang mit 
nahe zu allen politischen Parteien des Landes und der vorherrschenden öffentlichen Meinung 
befindet, handelt es sich bei der »verfassungsmäßigen« Sprache der Republik Nordmazedo-
nien um eine »südwestliche schriftliche Regionalnorm der bulgarischen Sprache«. Nicht 
allein die Sprache, sondern auch die Abstammung der heutigen Mazedonier*innen sowie 
große Teile »ihrer« Geschichte und Kultur sind aus Sofioter Sicht bulgarisch. Die zahlreichen 
bulgarisch-mazedonischen Differenzen historischer und sprachlicher Natur führten schließ-
lich 2020 zu einem Sofioter Veto gegen die Aufnahme von EU-Beitrittsverhandlungen mit 
der Republik Nordmazedonien. 

Auf mazedonischer Seite ist es von existenzieller Bedeutung, den eigenständigen Cha-
rakter der mazedonischen Sprache gegenüber der entgegengesetzten bulgarischen Position 
hervorzuheben. Dazu dienen Aktionen wie die Ernennung des 5. Mai zum »Tag der mazedo-
nischen Sprache« 2020 und das jährlich ausgerichtete wissenschaftliche Symposium »Die 
mazedonische Sprache – eine Quelle wissenschaftlicher Forschung (im In- und Ausland)«. In 
seiner Begrüßungsansprache zur Eröffnung des zweiten Tagungstages am 20. Oktober 2020 
legte der damalige sozialdemokratische Ministerpräsident Zoran Zaev die Beziehung zwi-
schen Sprache und Nation im Fall Nordmazedoniens wie folgt fest: »Solange es die mazedo-
nische Sprache gibt, wird es auch die Mazedonier geben und solange Mazedonier existieren 
wird auch die mazedonische Sprache Bestand haben«. 

Im Juni 2022 unterbreitete das zu diesem Zeitpunkt die EU-Rats präsidentschaft inne-
habende Frankreich einen Kompromissvorschlag zur Überwindung des o. g. Sofioter EU-Vetos 
gegen Nord mazedonien. Unter starkem Brüsseler Druck stehend stimmte das bulgarische 
Parlament dem Pariser Vorschlag nur unwillig zu und knüpfte die Aufhebung des Vetos an 
Bedingungen. Skopje müsse u. a. durch eine Verfassungsänderung die Existenz einer bulgari-
schen Minderheit anerkennen und dieser Minderheitenrechte einräumen. Was die Sprache be-
trifft, verlangte Sofia von EU und Skopje, dass in den Verhandlungsprotokollen die bulgarische 
Position hinterlegt wird, dass »nichts im Prozess des Beitritts Nordmazedoniens zur EU als 
bulgarische Anerkennung der Existenz einer ›mazedonischen Sprache‹ gewertet« werden darf. 

Die öffentlich signalisierte Bereitschaft der aus der sozialdemokratischen Partei Nord-
mazedoniens (SDSM) und der größten Partei der albanischen Minderheit, der Demokrati-
schen Union für Integration (DUI), bestehenden Koalitionsregie rung in Skopje, die franzö-
sische Kompromisslösung und somit auch die bulgarischen Bedingungen anzunehmen, 
löste im Land heftige Proteste aus. Der mazedonische Ministerpräsident Dimitar Kovačevski 
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musste Anfang Juli die öffentliche Meinung in Bezug auf die Befürchtungen hinsichtlich der  
Sprache beruhigen: »Es gab viele Lügen und Spekulationen im Zusammenhang mit dem 
 französischen Vorschlag. Ich möchte ganz klar versichern: Die mazedonische Sprache bleibt 
unangetastet und allen anderen Sprachen in Europa ebenbürtig. Die mazedonische Sprache 
wird eine Amtssprache der Europäischen Union sein.«

Die dreitägige Parlamentsdebatte zur Annahme oder Ablehnung des französischen 
Vorschlags und der bulgarischen Bedingungen wurde vonseiten der nationalistischen Oppo-
sition in besonders spitzen Tönen geführt. Bezeichnend dafür sind die Ausführungen der 
VMRO-DPNE-Abgeordneten Dafna Stojanoska. Sie bezichtigte diejenigen, die für die Kompro-
misslösung stimmen würden, dem 
Völkermord am mazedonischen 
Volk und begründete dies wie folgt: 
»Wenn man einem Mazedonier 
seine Sprache nimmt oder verwei-
gert, dann macht man ihn stumm 
und unsichtbar, man löscht ihn von 
der Landkarte der Existenz und des 
Über lebens aus.«

Trotzdem stimmten die Abge-
ordneten der Koalitionsregierung 
und somit die Mehrheit des Parla-
ments für den Kompromiss. Das 
von den Außenminister*innen der 
beiden Länder am 17. Juli 2020 un-
terzeichnete Protokoll zur Annahme 
des französischen Vorschlags 
beinhaltete keinen bulgarischen 
Einwand gegen die Eigenständigkeit 
der mazedonischen Sprache. 

Auf kritische Fragen bulgari-
scher Journalisten diesbezüglich 
stellte die Außenministerin Teodora 
Genčovska klar, dass Bulgarien 
weiterhin die »offizielle Sprache« 
der Republik Nord mazedonien nicht 
anerkenne und diese Position in 
einer Deklaration gegenüber der 
Europäi schen Kommission hinterle-
gen werde. Tatsächlich reichte Sofia 
am 19. Juli eine Deklaration ein,  
in der es u. a. erklärte, dass »die 
Schaffung der ›mazedonischen Spra-
che‹ in den Jahren 1944–45 im ehemaligen Jugoslawien ein Akt der sekundären Kodifizierung 
(Re-Kodifizierung) auf der Grundlage der bulgarischen Schriftsprache war, weiter ›angereichert‹ 
mit lokalen Formen, wodurch ein ›natürlicher‹ Prozess simuliert wurde, der auf einer dialek-
talen Form basiert«. Und stellte klar: »Jedwede Bezugnahme auf die Amtssprache der Republik 
Nordmazedonien in amtlichen oder inoffiziellen Dokumenten, Positionen und Erklärungen 
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sowie in anderen [Dokumenten] der EU und ihrer Organe, Einrichtungen, Ämter und Agen-
turen muss in Übereinstimmung mit der Verfassung dieses Landes zu verstehen sein und 
darf keineswegs als Anerkennung der ›mazedonischen Sprache‹ durch die Republik Bulgarien 
ausgelegt werden«. 

Adamantios Th. Skordos ist wissenschaftlicher Referent am GWZO und Privatdozent  
für European Studies (mit Schwerpunkt Südosteuropa) an der Universität Leipzig.

Wenn eine Epoche  
beerdigt wird
Gedichte Anna Achmatovas zum Krieg. Auf den Seiten 
alter sowjetischer Zeitschriften. Von Matthias Schwartz

Das Titelblatt der Januarausgabe der Zeitschrift der Leningrader Abteilung des Sowjeti-
schen Schriftstellerverbandes, »Leningrad«, des Jahres 1946 ziert der Schattenriss einer 

römischen Quadriga mit sechs Pferden. Ihr Original thront auf dem doppelten Triumph-
bogen des Generalstabs am Petersburger Palastplatz direkt gegenüber vom Winterpalast. 
Entworfen wurde das prächtige Gebäude Anfang des 19. Jahrhunderts von Carlo Rossi im 
Auftrag von Zar Alexander I., der hiermit den heroischen Sieg im Vaterländischen Krieg gegen 
 Napoleon ehren wollte. Darunter sieht man eine Schwarzweißfotografie der konstruktivis-
tischen Lenin-Statue am Finnischen Bahnhof, umgeben von Winterschnee. Bei dem von 
Sergej Eseev entworfenen und 1926 errichteten Denkmal handelt es sich um eines der ersten 
Lenin-Monumente überhaupt, das seine Ankunft im damaligen Petrograd im April 1917 dar  - 
stellen soll. So verweist die Umschlag gestaltung auf einen zwei fachen Triumph: den gewon-
nenen Krieg von 1812 und die nach Lenins Ankunft erfolgte Oktoberrevolu tion von 1917. 
 Symbolisch deutet das Titelblatt aber zweifelsohne auch eine Kontinuität patriotischer Er- 
folge an, deren Krönung der unlängst erzielte Sieg im  Großen Vaterländischen Krieg 1945 
gegen das national sozialistische Deutschland darstellt. Und entsprechend sind diesem Thema 
heroischer Kriegsführung und tapferer Kämpfer viele Beiträge der Zeitschriften nummer 
gewidmet.

Doch nicht alle Texte erliegen dem Pathos des Sieges, wie man beim Blättern bald fest-
stellt. Auf der symbolträchtigen Seite 13 finden sich mit einem Mal »Gedichte verschiedener 
Jahre« von Anna Achmatova, insgesamt acht, geschrieben zwischen 1909 und 1945. Das erste 
hebt gleich mit den Zeilen an: »Auf dem Friedhof rechts staubte eine Einöde« (У кладбища 
направо пылил пустырь), und das letzte, dem »Tag des Sieges« gewidmete Gedicht folgt einer 
Witwe am namenlosen Grab. Statt überschäumender Siegesfreude geht es um Trauer um die 
Toten, Gedenken an die Namenlosen, Verlassenheit und Verlust.

Oben in der Mitte der Seite 13, direkt unter ihrem Namen, sieht man ein offensichtlich 
schon älteres Porträtfoto der Autorin, auf dem sie in einen Schal gehüllt, den Kopf leicht nach 
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vorne und zur Seite gebeugt, skeptisch direkt den Be-
trachtenden in die Augen schaut. Es  finden sich keine 
Angaben zur Herkunft des Bildes, doch es handelt 
sich um eine Aufnahme von Moisej Nappel’baum 
(1869–1958) aus dem Jahr 1921. Ein Blick also aus tiefer 
Vergangen heit. Und direkt darunter, genau im Zen- 
trum der Seite steht das Gedicht »August 1940« 
(Август 1940 г.):

Wird eine Epoche beerdigt,
Tönt kein Psalm übers Grab. 
Brennesseln, Disteln
Werden den Hügel verziern.
Den Totengräbern im Zwielicht
Gehts von der Hand. Und es eilt.
Mein Gott, wie die Stille wächst.
Man hört die Zeit vergehn.
Später schwemmts die Versenkte
Hoch wie eine Leiche im Fluß,
Der Sohn will sie nicht erkennen,
Der Enkel wendet sich ab.
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Die Köpfe neigen sich tiefer,
Der Mond wie ein Pendel geht.
Und eine solche Stille
Liegt über Paris,
da es stirbt. 

(Nachdichtung: Sarah Kirsch)

Die Stille über »Paris, da es stirbt«, und das Jahr 1940 verweisen deutlich auf die Zäsur, 
den Einmarsch der deutschen Wehrmacht in die ansonsten lärmend-fröhliche französische 
Hauptstadt, die die Besatzer bekanntlich mit Friedhofsruhe empfangen hat. Doch schon 
die Monatsangabe im Titel passt nicht dazu, geschah die Besetzung doch bereits im Juni, 
im August vier Jahre später hingegen erfolgte die Befreiung durch die Westalliierten. Als ob 
katastrophale Niederlage und glückliche Siegesfeier hier aufeinander bezogen sind. Auch dass 
bei Achmatova die Epochenzäsur nicht auf den deutschen Überfall auf Polen oder die Sowjet-
union datiert wird, sondern auf den erfolgreichen Blitzkrieg im Westen, widerspricht allen 
offiziellen sowjetischen Selbstbildern. Das Epochenende setzt nicht mit dem Beginn einer 
glorreichen Nachkriegszeit ein, sondern mit der Beerdigung der Vorkriegszeit, die noch nicht 
einmal eine Leichenfeier bekommen hat, sondern vergessen unter Disteln und Brennnesseln 
begraben liegt. 

Christine Gölz hat in ihrer Monographie zu den »Spiegelungen und Spekulationen« 
(2000) bei Anna Achmatova mustergültig gezeigt, wie eng bei ihr streng durchkomponierte 
Form mit Motiven des Todes, der Stille und der Erinnerung verknüpft sind. Auch dieses Ge-
dicht ist im Russischen in seiner »formalen Raffinesse« (S. 241) durchgehend im AB-Reim ge-
halten, hat abwechselnd neun- und achtsilbige Verse mit weiblicher und männlicher Kadenz, 
ein einheitliches Versmaß, auf einen Jambus folgen zwei Anapäste, insgesamt 16 Zeilen, die 
sich thematisch in vier gleich lange Strophen einteilen lassen. Diese Komposition voller Har-
monie und Ordnung kontrastiert verstörend mit dem dargestellten Verfall und Chaos. Der 
Friedhof verlassen, Söhne und Enkel entzweien sich, selbst der Mond ist ins Pendeln geraten.

Und dann gibt es da noch die »Totengräber« und die »Leiche im Fluss«, die unverkenn-
bar auf Shakespeares »Hamlet« verweisen. Aus Paris wird Ophelia, deren Tod im Gedicht 
gewissermaßen rückwärts erzählt wird: denn erst erfolgt das Sterben (Zeile 13–16), dann 
»schwemmts die Versenkte« (9–12), ehe sie eilig verbuddelt wird (5–8) und der vergessene 
Grabhügel verwildert (1–4). Doch auch hier dient die Störung offizieller Zeitordnung der 
Verfremdung ins Kenntliche – statt pathetischer Psalmen am Grab hört man die wachsende 
Totenstille. Mehr noch: Ophelia stirbt selbstbestimmt, ob absichtlich oder aus Versehen, das 
wissen wir nicht, und sie blieb kinderlos, sie hatte weder »Sohn« noch »Enkel« – es waren 
Bruder, Vater und Geliebter, die sich gegenseitig mordeten und so auch sie in den Tod trieben. 
Darauf verweist Ophelia als Paris, als Epoche. Machtgier und Niedertracht richten die Men-
schen zugrunde, und einzig die Totengräber kümmern sich um ihre ungezählten Opfer. 

Anna Achmatova ist eine solche Totengräberin. Und hat mit diesem und den anderen 
Gedichten einen der größten Skandale der sowjetischen Literaturgeschichte ausgelöst. Am 
14. August 1946 fällte das ZK der kommunistischen Partei den »Beschluss über die Zeit-
schriften ›Zvezda‹ und ›Leningrad‹«, in dem man neben dem Schriftsteller Michail Zoščenko 
Achmatovas Lyrik einer vernichtenden Kritik unterzog. Sie wurde mit einem Publikations-
verbot belegt, aus dem Schriftstellerverband ausgeschlossen und öffentlich geächtet. Der 
Beschluss leitete eine weitgehende Uniformierung der sowjetischen Literatur ein, die von 
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nun an konfliktlos nur noch den glücklichen Aufbau des Kommunismus zeigen sollte, der 
im Zuge des aufziehenden Kalten Krieges immer stärker russisch-nationalistische und unter 
dem Vorzeichen des Kampfes gegen den Kosmopolitismus auch antisemitische Züge bekam. 
Der Chefideologe dieser bis zu Stalins Tod im März 1953 andauernden Periode, Andrej Ždanov, 
warf Achmatova in einem Grundsatzreferat 1946 vor, rückständige und wirklichkeitsfremde 
Werke zu schreiben: »Diese Werke können nur Mutlosigkeit, geistigen Verfall, Pessimismus 
und den Wunsch säen, […] sich von der weiten Straße des gesellschaftlichen Lebens und Wir-
kens in die enge Welt der persönlichen Erfahrung zurückzuziehen.« Noch deutlicher wurde 
die Zeitschrift »Zvezda«, die zuvor noch selber Gedichte von ihr veröffentlicht hatte, im Sep-
tember 1946 aber über ihre »volksfeindliche Dichtung« schrieb: »Achmatova hat den Krieg  
einzig als Fluch wahrgenommen […], das Kriegsthema wird ausschließlich als Thema des 
Schmerzes und des Leidens dargestellt […] als eine Abfolge sinnloser, unerfüllter Tage, tot in 
ihrer Leere, verseucht durch den ›giftigen Nebel‹ der Banalität« (S. 194).

Es ist aber genau diese »volksfeindliche« Ausrichtung, die »den Krieg einzig als Fluch« 
beschreibt, die die Totengräberin Anna Achmatova heutzutage so unheimlich aktuell macht. 
»Da hier die Stille zu singen beginnt, aus Leid und Tod also Dichtung entsteht«, schreibt 
Christine Gölz anlässlich des späten Zyklus »Mitternachtsverse«, könne das dichtende 
Subjekt bei Achmatova eine Position einnehmen, »die sich nicht mehr innerhalb dieser Welt 
verorten lässt«, und »dadurch – zumindest in seiner Konstruktion – Unsterblichkeit« erlange 
(S. 234). Im Zeichen einer erneuten »Zeitenwende« voller Krieg und heroischem Kampf lohnt 
es wieder, sich Achmatovas gesellschaftsfremden und rückwärtsgewandten Gedichten zu-
zuwenden, die der Totenstille eine Stimme geben. 

Christine Gölz näher kennengelernt habe ich, als ich noch am Osteuropa-Institut der Freien 
Universität Berlin arbeitete und sie dort eine Vertretung innehatte. Wir wollten  gerade un- 
sere Öffentlichkeitsarbeit in der Abteilung Kultur verbessern, und legten  dafür die »Arbeits-
papiere« des Instituts neu auf, deren »Neue Reihe« im Jahr 2009 keinen  besseren Start hätte 
haben können: Christines Essay »Wie Evgenij Griškovec’ ›Hemd‹ gemacht ist« entblößte un- 
widerstehlich den »illusionären Charakter« von jeglichem ima gi nierten Heldentum und 
kohärenten Identitätsstrukturen. Der letzte Text, den ich von ihr gelesen und redigiert habe, 
war ein Essay über Aleksej Balabanovs Kultfilm »Bruder« (Brat, 1997), der eine »Welt von  
Mord und Totschlag« zeigt, aus der es nur ein Ent kommen gibt zu dem Preis, sich selbst »um 
die Leichen der Banditen zu kümmern«. Noch mehr Totengräber. Der Rest ist Schweigen. 

Matthias Schwartz leitet am Leibniz-Zentrum für Literatur- und Kulturforschung (ZfL) 
in Berlin den Programmbereich Weltliteratur.
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Kleines Gedicht  
aus Großem Krieg
Ein Fundstück aus der »Gedichtflut« des Ersten  
Welt krieges, in die sich der Historiker Frank Hadler  
mit Hilfe der Literaturwissenschaftlerin Christine  
Gölz wagte.

In einer Fußnote zum Stichwort »Kriegsliteratur« der »Enzy klopädie Erster Weltkrieg« sind 
Schätzungen zu lesen, die  zwischen einer Million während des ersten Kriegsjahrs entstande- 

nen und 1,5 Millionen allein im August 1914 geschriebe nen Gedichten schwanken: »Die be- 
kannteste Äußerung zu dem Thema stammt von Julius Bab, 
der in der Zeitschrift ›Das literarische Echo‹ die Flut an Ge- 
dichten auf 50.000 pro Tag schätzte.« Unter dem Eindruck  
der Kraft solch großer Zahlen sprach ich meine Kollegin und  
Literaturwissenschaftlerin Christine Gölz im Sommer 2014  
an, um mehr zu erfahren über diese »Gedichtflut« von ein- 
hundert Jahren zuvor. Christine war wenig überrascht ob der 
Zahlen und gab mir die damals gerade erschienene Mono-
graphie »Europas Dichter und der Erste Weltkrieg« von Geert 
Buelens in die Hand. Auch dort fand ich jene unglaub liche 
Pro-Tag-Zahl und den Hinweis, dass im ersten Kriegsjahr 
allein in Deutschland drei Millionen Gedichte geschrieben 
worden seien. Sofort wollte ich herausfinden, ob es eine solche 
Gedichtflut auch in der Poetenwelt der böhmischen Länder 
gegeben hatte. Da es aber nicht nur um Quantitäten gehen 
konnte, sondern um die Beurtei lung von literarischen Quali-
täten, war mir an  Christines Expertise sehr gelegen. Sie sagte 
ohne Zögern zu und die Spurensuche auf dem Felde der  
mich vornehmlich interessierenden tschechischen Kriegs- 
lyrik konnte beginnen.

Das hier vorgestellte Fundstück, dessen Qualität Chris-
tine Gölz hoch einschätzte, ist vor inzwischen über einem 
Jahrhundert in Irkutsk entstanden. Es handelt sich um ein 
wirklich kleines Bändchen mit 20 Gedichten, erschienen 
im Herbst 1919 an den von Böhmen so fer nen Gestaden des 
 sibirischen Baikalsees. Verfasst hatte diese Gedichte der spä- 
tere General Rudolf Medek (1890–1940) in den Jahren 1914– 
1918. Der Titel war mit »Lví srdce« (Löwenherz) beziehungs-
reich gewählt, denn wie sollte man selbst in mehreren tau- 
send Kilometern Entfernung von der Heimat beim Lesen 
nicht an das böhmische Wappentier, den doppelschwänzigen 
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Löwen, denken? Verlegt von der »Informations- und Kulturabteilung« der gemeinhin als 
 Legionen bezeichneten tschechoslowakischen Truppen in Sibirien wurde die Gedichtsamm-
lung in 10.000 (!) Exemplaren gedruckt. Von dieser schier atemberaubenden Auflagehöhe 
auf die damalige Massenrelevanz von Kriegsgedichten auch im Tschechischen zu schließen, 
dürfte nicht falsch sein. Sicher aber ist sie ein guter Grund dafür, dass man das Büchlein  
bis heute in tschechischen Antiquariaten finden kann. Das hier abgebildete Fundstück war 
1993 in Prag für neun Kronen zu haben – ursprünglich kostete es achtzig Kopeken.

Folgt man dem M-Band des nach Staatspräsident Masaryk benannten Leit-Lexikons 
der Ersten Tschechoslowakischen Republik von 1929, war Rudolf Medek im Weltkrieg »zum 
 Barden und Chronisten der Legionäre« geworden. Mit dem Lyrikband »Lví srdce« habe er 
die Erinnerungen an die Kämpfer »monumentalisiert«, in einen »national-pathetischen 
Schwebe zustand« versetzt, und sein Versmaß »vervolkstümlicht« (was es jedoch nicht weni-
ger schwer gemacht hat, die Medek-Dichtung in ein Hadler-Deutsch zu übertragen).

Als »Vstup« (Einstieg) seiner Irkutsker »Löwenherz«-Sammlung verwandte Medek einen 
Sieben zeiler. Datiert auf August 1914 hatte er die folgenden Zeilen als Soldat der kaiserlich-
österreichischen Armee verfasst: 

V krvavé vřavě, v níž dusí se svět,
řvou děla, krok armád zní temně - 
Ty mlčíš… Ty nesmíš promluvit…
Ty nesmíš dýchat…. Ty nesmíš žít…
Národa Tvého junácký květ
V cizáckých službách jde potupně mřít…
Jak je Ti, česká země? 

In blutigem Schlachtgetümmel erstickt die 
Welt,

es brüllen die Kanonen, der Schritt der 
 Armeen erklingt düster –

Du schweigst … Du darfst nicht  
sprechen …

Du darfst nicht atmen … Du darfst nicht 
leben …

Deiner Nation heldenmütige Blüte 
in Diensten fremder Herrscher geht einem 

schmählichen Tod entgegen …
Wie ist Dir zumute, böhmisch-tschechisches 

Land?

Medek hat an diesem Gedicht weitergearbeitet, nachdem er Ende 1915 zu den Russen 
übergelaufen war. Die Neufassung wurde auf den 8. August 1916 datiert, trug nun den Titel 
»Pozdrav rodné zemi« (Gruß dem Heimatland) und war um zwei Strophen erweitert: 

II
Zem‘ tolikrát zdraná a zbičovaná,
zem‘ krásná a smavá a milovaná,
mstitelů řád Tebe pozdravuje!
Vyhnanců Tvojích rodina
do zbraně volá, hněv srdcem jí duje,
hlas pomsty v ní požár rozněcuje:
Austria, bije tvá hodina!!

Du Land, so oft geplündert und  
gegeißelt,

Du schönes, heiteres und geliebtes Land,
der Orden der Rächer grüßet Dich!
Deiner Vertriebenen Schar 
zu den Waffen ruft, Zorn im Herzen  

ihr weht,
die Stimme der Rache in ihr das Feuer ent-

flammt:
Austria, deine Stunde schlägt!!
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III
V krvavé vřavě, v níž dusí se svět,
děla když řvou, krok armád zní temně,
hlas dávný k nám hřmí: bít, neživit,
a bude-li třeba, tož raději mřít,
se zbraní v ruce, ni kroku zpět!
Po zlých dnech urážek Ty musíš žít
krásná a silná a volná,
na věky naše, česká země! 

In blutigem Schlachtgetümmel, in dem die 
Welt erstickt,

wenn die Kanonen brüllen, der Schritt  
der Armeen dunkel erklingt,

donnert uns eine vergangene Stimme ent-
gegen: schlagen, nicht nähren,

und wenn nötig, dann lieber sterben,
mit der Waffe in der Hand, nicht einen Schritt 

zurück!
Nach den bösen Tagen der Schmähungen 

musst Du leben,
Du schönes und starkes und freies, für Jahr-

hunderte unser, tschechisches Land!

Wie allein anhand der Ausrufezeichen unübersehbar, war die düster-deprimierte Stim-
mung der Einstrophenfassung von 1914 inzwischen klarer Zuversicht und festem Kampfes-
willen gewichen: Der Feind klar ausgemacht, dessen Stunde schlägt, eine donnernde Stimme 
aus der Vergangenheit, die künftiges Heroentum der Kämpfer evoziert für den ewigen 
 tschechischen Besitz der zu neuem Leben erweckten böhmischen Erde. 

Ohne das kollegiale Mitdenken von Christine Gölz hätte ich mich wohl nicht so tief in 
die Gedichtflut des Ersten Weltkrieges gewagt. Doch allein das hier vorgestellte Fundstück 
belegt, was Geert Buelens ganz am Ende seines so wichtigen Bandes über die Kriegslyrik fest-
gehalten hat: »Poesie ist hier nicht nur Dekor von und für Ästheten, sondern eine Quelle des 
Wissens über die Vergangenheit, denn auch Worte haben diese Vergangenheit geformt«.

Der Historiker Frank Hadler leitet die Abteilung Verflechtung und Globalisierung. 
2018 erschien in Prag sein von Christine Gölz kritisch gegengelesener Text: Dichter und 
Volkspoeten der böhmischen Länder im Angesicht des Großen Krieges: Sichtungen  
von Dichtungen aus dem Jahr 1914, in: Jdi svou cestou a nech lidi mluvit. Variety sociálních 
i kulturních dějin (Geh Deiner Wege und lass die Leute reden. Varietäten der Sozial- und  
Kultur geschichte). Hg. v. Oldřich Chládek / Tomáš Petráček / Jan Síč / Veronika Stachurová 
Kucrová, Praha 2018, 645–668. 
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Sei herzlich gegrüßt,  
Christine
Versuch einer Collage aus Christines Mailworten,  
aus gewählt und zusammengestellt von Stephan Krause.

ich bin am Institut
ein wenig soziale Kontakte
auf Abstand tun
mir gut.
Ich stelle mir vor, dass
bei euch das Leben bunt ist
vermutlich auch nicht immer einfach.
Ich schreibe kurz
Wird schon ins Budget passen.
Sei herzlich gegrüßt
herzlichen
Dank
Wunschbotschaften,
die mich nach und nach
erreichen
und für den Hein, den ich
zufällig etwa zeitgleich
undercover
aus dem Institut gefischt habe.
Soviel
zu Verbindungen…
Langsam
geht es mir besser – und auch ich hoffe,
dass ich bald wieder
bin. Danke
Es ist gut zu wissen
Sei herzlich gegrüßt
zumindest im Rückblick
auf die slavischen Ikonen

– von Interesse.
Herzliche Grüße – noch immer
aus
dem Krankenstand
Liebe Literaturwissenschaftler*innen und 

Freund*innen,
wir treffen uns

morgen,
Vorschläge der Lokalität
sehr willkommen!
Herzliche Grüße
wollen wir weiter
mit den Romantiker*innen
in Jena
spielen?
Herzliche Grüße
Ich versuche,
einen
Vortrag anzufangen, der vorgestern
fertig hätte
sein müssen…
Herzlich
Könntest du mir
Infos weiterleiten?
Ein Inhaltsverzeichnis,
ein Klappentext ist noch besser.
Herzliche Grüße aus Prag
irgendwas klappt nicht.
Vielleicht geht das im Zug einfach nicht…
Gruß – Hamburg ist
nahe, die Felder
voller Störche – wenn das nicht
Frühling heisst –
mein Herz lacht
Liebe Stoßarbeiter und Ideen-Generatoren,
danke für
den Vorschlag.
Wir müssen mal sehen, wie
»wissenschaftlich«
wir das Ganze machen
Bis bald
Haste das gesehen?
Gruß
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und danke für den Besuch
Die längere
Länge ist gar
kein Problem
den Gesundheitstempel
angesehen
bin mir sicher
verjüngt und heil
werde ich der Sole
entspringen.
Bis bald
Kannst du mir die
wertvolle Flasche
Wein aus
Rumänien mitbringen?
– in meinem Büroschrank.
Und kannst du
im russischen Laden (gegenüber
vom Café wo wir DoEuLit geplant haben)
3 Laibe »Baratinskij chleb«
kaufen und mitbringen?
Das wäre ganz
wunderbar.
Bis hoffentlich bald
schufte, schufte,
und nie das
Lächeln vergessen,
puh,
was für eine
Zeit… zum närrisch
werden, wo
mein Blick gerade wieder auf
die Leibesvisitationen
fällt
Gruß
Aber jetzt:
Wochenende,
schöne Pause,
ich schalte mal
auf Funkstille.
nein, du kannst
deinen Account so einstellen, dass er
auch andere
Adressen abfragt
… am einfachsten
ist es,
ich gebe

meinen
digitalen
ABC-Schülern
eine klitzekleine Einführung in
die Vorteile des vernetzten
und digitalen
Arbeitens, Nachteil: NSA
welcome!
Bis bald
Hört das denn niemals auf?
Gibt es den fehlerfreien Text?
Bis bald
Ich war nochmal
im Sattelreich,
weil schon auf der Heimfahrt
die Stange wieder rutschte.
keine Zwischengrößen,
eine
Nebenbaustelle
Ich hab es
nicht mehr geschafft,
meine eigenen Reisen zu
beantragen… Jetzt fällt
mir noch diese elegante
Lösung ein.
Herzliche Grüße
Oberer kleiner Kinoraum in der Schaubühne 

Lindenfels –
schön plüschig
und mit einer Bühne für den inner circle 

und
intime Kinostuhlreihen
ut connewitz – kinohistorisch
ein attraktiver Ort für so einen Maoisten
nach vergeblicher Suche in HH auch in
Leipzig die Zettel nicht mehr finden können.
Noch sind die letzten Taschen nicht
durchwühlt, die Hoffnung
sinkt
aber…
Könntest du bitte deine
Notizen an
mich mailen,
mal sehen, was
ich rekonstruieren kann.
Danke und Gruß
sehr löblich, gleich die Kröten
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am Morgen
angegangen und geschluckt.
Bist du nachher am Institut?
wäre schön, wenn du mir einen
schnittigen Titel
(vorläufig)
nennen könntest
Aber so geht es
im Leben – zuviel Aktivität
auf einmal!

Was ja
aber auch sehr lebendig ist.
Bis Mittwoch
Gruß
die Pussys sitzen wirklich im Knast,
z. T. hat man versucht, ihnen die Kinder 

wegzunehmen –
und der Patriarch macht
die übelste Gegenpropaganda, um

von seinen Sünden abzulenken.
Wenn Weihwasser
zur negativen Waffe wird… 
herzlichen Dank »für die prompte
Zuarbeit« – wie das im
GWZO-Slang heißt
versuche jetzt mal wieder
anzukommen
und mich richtig einzufädeln,
sorry für die Hektik

heute.
Bis die Tage
herzlich
Die »Anhörung« war
gemischt
ohne offizielles Statement,
Gefühlt
sind wir dabei, aber who knows. Auf
jedenfall kann ich
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eure Expertise beim Aufrüschen gut gebrau-
chen,

Weiter gutes Denken!
Herzlich
gerade kam mir ein Gedanke, den ich
besser
schon vor drei Wochen
gehabt hätte –
ein Schirm überm Schirm,
weil es doch schwierig war, kulturelle
Ikonen zu dehnen…
Wenn der Antrag nicht
abgeschmettert wird
würde ich mich gerne mit euch kurz und
Žižek-gelockert
beraten,
was wenn das
entsprechend mehrgleisig
abgebildet wäre (dann fällt der Text wieder
auseinander,
schluchz)
gefällt mir gut!!! juhu, das wär's

– ich werd voraussichtlich wirklich bis zum
letzten Moment
brauchen,
blöd gelaufen mit der Urlaubswoche. Daher
spüre ich eure Unterstützung
Sehr nett, so hilfreiche Geister als Kollegen 

zu haben.
Schönes Wochenende

p.s.
meine hungarologische
Anfrage bezog sich auf eine ungarische Diss. 

auf
Deutsch im Netz,
auf die ich beim Orakelbefragen gestoßen 

bin
Hallo ihr Lieben,
lässt sich Babits Mihály
in zu rechtfertigender
Weise als Autor utopischer
Texte bezeichnen?
Meine diesbezügliche
Quelle scheint wenig seriös
ich will nichts
Falsches schwadronieren.
Danke und ein schönes Wochenende!
Bis nächste Woche
ich komme am 18.11. aus
Moskau zurück
bin dort kaum am
Netz, ich kann
also keine Lektüre garantieren,
versuchen werd ichs.
Bis morgen
gerade euer spannendes
Tagungsprogramm gesehen
stößt
auf mein äußerstes Interesse.

Ich habe über rund zehn Jahre mit Christine Gölz in der GWZO-Literaturwissenschaft und,  
gefördert durch sie, auch in der Filmwissenschaft zusammengearbeitet. Schwer messbar viel  
habe ich von ihr gelernt, mir abkucken dürfen. Dies habe ich als großes Geschenk empfun-
den und verdanke Christine sehr viel.

Stephan Krause forscht in der GWZO-Abteilung Kultur und Imagination zu Literatur  
und Film des östlichen Europa.
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Wissenstransfer gestern  
und heute
Von Anja Rasche

Eine zentrale Publikation und ein wichtiges Instrument des Wissenstransfers für das GWZO  
ist die jährlich erscheinende »Mitropa«, welche in Form eines abwechslungs reichen, sorg- 

fältig inhaltlich und visuell gestalteten und reich bebilderten Journals in einem ausgeklü-
gelten System von verschiedenen Rubriken und Formaten die Forschungsergebnisse des 
 Instituts für eine breite Öffentlichkeit zugänglich macht. Der Wissenstransfer steht aktuell 
wissenschaftspolitisch hoch im Kurs und wird weithin gefordert, um für Bürgerinnen und 
Bürger transparent zu machen, welche wissenschaftlichen Aktivitäten mit ihren Steuern 
finanziert werden. 

Für ein gelungenes Transferprodukt sind nicht nur wissenschaftliche Erkenntnisse und 
fachliche Expertise notwendig, sondern weitere, besondere und rare Kompetenzen. Dazu 
zählt Empathie (um zu ergründen, was für andere interessant ist) und das Hintanstellen 
eigener (Forschungs-)Interessen. Darüber hinaus ist es notwendig, einen Überblick über die 
laufenden Forschungen des Instituts zu behalten, d. h. den Dialog mit den Kolleginnen  
und Kollegen zu pflegen, ebenso wie sehr großes Engagement, Sprachgefühl, Sorgfältigkeit 
und Durchhaltevermögen, aber auch Freude und Kreativität! Der Aufgabe, die »Mitropa« 
redaktio nell zu betreuen, hat sich Christine über einen langen Zeitraum unermüdlich, mit 
großer Freude und Bravour gewidmet. Auch die »Mitropa« 2020 war in weiten Teilen ihrer 
redaktionel len Arbeit zu verdanken. Als ihre Vertreterin für ein Jahr musste ich nur die 
bereits vor berei teten Fäden wieder aufnehmen und ein paar wenige Artikel einwerben und 
redaktionell be arbeiten. Alles andere übernahm sie im Hintergrund. 

Eine besondere Herausforderung stellte es für Christine dar, so sagte sie mir einmal, 
geeignete Abbildungen für Beiträge derjenigen Autoren zu finden, die diese nicht selber  
einreichten. Aber auch diese Aufgabe löste sie immer wieder sehr erfolgreich! Integraler Be- 
standteil der Beiträge sind Bilder bei Kunsthistorikerinnen und Kunsthistorikern oder  
Archäologinnen und Archäologen. Der Umgang mit ihnen ist für sie ebenso selbstverständ-
lich wie unumgänglich! Die Funktion der Bilder unterscheidet sich aber in einem wesent-
lichen Punkt: Sie sind viel mehr als Illustrationen des Geschriebenen, sie sind in vielen Fällen 
die Quelle, die es zu befragen, zu interpretieren und zu entschlüsseln gilt, also der Inhalt  
und Gegenstand des Textes. 

Das hier als Fundstück ausgewählte Bild begegnete mir bei der Vorbereitung einer Pub- 
likation zu Wismars verlorener Mitte, dem sogenannten Gotischen Viertel, das am Ende des  
Zweiten Weltkriegs durch Luftminen weitgehend zerstört wurde. Neben den zahlreich vor- 
handenen historischen Fotografien in der hervorragenden Fotosammlung des Archivs der 
Hanse stadt Wismar suchte ich nach noch älteren Abbildungen. Während die ältesten Fotogra-
fien ab ca. 1850 Bauwerke Wismars festhielten, fand ich noch ältere Ansichten in Form von 
Handzeichnungen, z. B. von so berühmten Architekten wie Karl Friedrich Schinkel (1781–1841) 
und Friedrich August Stüler (1800–1865). Sowohl Schinkel als auch Stüler nutzen, so stellte 
sich heraus, die Lithographie zur Vervielfältigung und Publikation ihrer  Handzeichnungen. 
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Dieses auch als Steindruck bezeichnete Flach-
druckverfahren war von Alois Senefelder zwi- 
schen 1796 und 1798 in München zunächst  
für die Vervielfältigung von Texten und Noten 
er funden worden, wurde aber bereits zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts auch für künstlerische 
Zwecke genutzt. Das Druckverfahren eignete 
sich dank niedriger Kosten für die industrielle 
Massenproduktion und entwickelte sich zu 
 einem wichtigen Kommunikationsfaktor (Pla-
kate, Bilderbögen, Illustrationen, Karikaturen).  

Eine ganze Reihe von Lithographien mit 
Wismarer Motiven findet sich in dem Sammel-
band »Meklenburg in Bildern«. Das als Fund-
stück ausgewählte Bild trägt die Unterschrift 
»St. Marien Kirche zu Wismar« und gehört  
zu den insgesamt sechs Ansichten der Hanse- 
stadt in dieser von Friedrich Lisch heraus-
gegebenen Publikation. Von den üppig  illus- 
trierten  Heften erschienen zwischen 1842 und 
1845 acht pro Jahr. Insgesamt enthielt das in  
der Tiedemann’schen Lithographischen Anstalt  
in  Rostock erstellte Werk schließlich 100 Ab-
bildungen. 

Die Situation zwischen Marien- und Geor-
genkirche ist sehr sorgfältig und detailreich 
wiedergegeben, wenn auch sicherlich vereinheit- 
lichend und nicht in jedem Detail wirklichkeits-
getreu. Hierauf weisen nicht nur die Staffage-
figuren hin, die der Abbildung Lebendigkeit ver- 
leihen sollen und nicht etwa reale Personen por- 
traitieren. Auch die Darstellung der Alten Schule,  
auf deren schmale Giebelfassade die Raum-
schlucht zwischen Fürstenhof rechts vom Be- 
trachter und aufgelockerter Wohn bebauung 
links zuläuft, entspricht nicht in allen Einzel-
heiten der Realität. Durch Fotografien wissen 
wir, dass die Alte Schule bis zu  ihrer Restau rierung 1880 einen eher verwahrlosten Ein- 
druck machte. Das Gebäude war für Wohnzwecke umgebaut worden und in sechs einzelne 
mehr geschossige Wohnbereiche mit je  eigener Eingangstür und mit Brettern umschlosse- 
nen Hinterhöfen geteilt worden. Davon ist in dieser Darstellung kaum etwas zu erahnen. 

Den begleitenden Text verfasste Friedrich Lisch (1801–1883), herausragender Altertums-
forscher, Archivar, Bibliothekar und Konservator in Mecklenburg-Schwerin, außerdem 1835 
Mitbegründer und Vorsitzender des Vereins für mecklenburgische Geschichte und Alter-
tumskunde. Er widmete sich der mecklenburgischen Landesgeschichte interdisziplinär von 
der Frühgeschichte über die Slawenzeit bis zur Zeitgeschichte. Sein erklärtes Ziel war die 
För-derung der Vaterlandsliebe durch Vaterlandskunde. Dieses Ziel verfolgte er auch durch 
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die Kombination seiner Texte mit reizvollen Bildern von Städten, Landschaften, Schlössern, 
Kirchen und Klöstern Mecklenburgs. Die Publikation erschien in verschieden ausgestatteten 
Ausgaben: Die aufwändigste war durchgängig mit handkolorierten Lithographien aus-
gestat tet, in der mittleren Preiskategorie wurden ausgewählte Bilder handkoloriert und die 
günstigste Variante enthielt zwar ebenfalls die gleiche Anzahl von Abbildungen, diese aber 
wurden ausschließlich schwarz-weiß gezeigt. 

Die Popularisierung der Forschungsergebnisse mittels attraktiver und reich illustrier-
ter Publikationen wurde hier bereits praktiziert. So zeigt das Fundstück, dass man Georg 
 Christian Friedrich Lisch wohl auch als Pionier der Wissenschaftskommunikation und des 
Wissenstransfers bezeichnen kann. Auch sein Engagement im mecklenburgischen Ge-
schichtsverein zeugt davon. 

Anja Rasche koordiniert das Netzwerk »Kunst und Kultur der Hansestädte« und arbeitet 
freiberuflich als Kunsthistorikerin und Kuratorin. Sie lernte Christine Gölz im Mai 2017 bei 
einer Fortbildung des AK Presse der Leibniz-Gemeinschaft in Dresden persönlich kennen. 
Von Oktober 2020 bis September 2021 vertrat sie Christine Gölz als Leiterin der Abteilung 
Wissenstransfer und Vernetzung. 

Ein Spaziergang durch  
die Moskauer Metro
Von Marina Dmitrieva

Eine bunt gemalte Festszene aus der Sowjetzeit an der Wand der U-Bahnstation Kievskaja. 
Die Leute laufen daran vorbei, zum Kiewer Bahnhof, um einen Zug in südliche Richtung 

zu erreichen. Nur manche Touristen machen dort einen kurzen Stopp für ein Selfie. Dort 
habe ich mich einmal mit Christine Goelz verabredet, um gemeinsam die Station Kievskaja 
zu erkunden. Eigentlich sind es drei Stationen, die den Knotenpunkt Kievskaja bilden. Die 
erste gehört zur ersten Linie der Moskauer Metro, die Mitte der 1930er Jahre als Vorzeige-
projekt der Vorkriegsmodernisierung fertiggestellt wurde. Die erste Linie der Metro von 
1935 fing in Sokolniki an und verlief über das historische Zentrum bis Krymskaja Platz, der 
späteren Station Park Kultury. Im zweiten Bauabschnitt der Metro, im März 1937, verlängerte 
man diese Linie bis zum Kiewer Bahnhof. Dazu wurde eine Metrobrücke über den Fluss 
Moskva errichtet, von der sich den Reisenden das Panorama der Stadt präsentiert, um da-
nach wieder in die Tiefe zu entschwinden. Ein Jahr später wurde diese Linie bis zum Kursker 
Bahnhof ver längert. Alle neun Moskauer Bahnhöfe sollten mit der Metro erreichbar sein. 
Die erste Kievskaja-Station von 1937 (Architekt Dmitrij Čečúlin) folgte dem ursprünglichen 
Konstruk tions schema der offenen Hallenstationen. Korinthische Säulen mit Verkleidung aus 
arme nischem Onyx und Porzellankapitellen, Wappen der Ukrainischen Sowjetrepublik aus 
Kera mik, Leuchten aus kostbarem Kristallglas, kassettierte Decken und Fußböden aus Kunst-
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marmor mit ukrainischer Volksornamentik transportierten anmaßend und gediegen die Idee 
der ukrainischen Staatlichkeit. Leider blieb diese Station für Jahre geschlossen und wurde als 
Lagerraum genutzt, was sie sehr beschädigte. Der Grund für die Schließung war die Eröffnung 
einer neuen, im tiefliegenden Verfahren und Schnelltempo gebauten Metrolinie, die parallel 
zur bestehenden verlief, im April 1953, gerade einen Monat nach Stalins Tod. Dies geschah im 
Zuge des vierten Bauabschnittes der Metropolitan.

Die Station Kievskaja II Radial (1953): ein »Frauenparadies«. Diese Station verkörpert 
einen neuen Typus der Ästhetik der Nachkriegszeit: üppig, überladen mit Dekor und mit 
Verwendung bildlicher Narrative. Schwere Pylonen tragen das Tunnelgewölbe mit prunkvol-
len Leuchten aus Kristallglas. Oberhalb der Stützen sind in reich verzierten Kartuschen 24 
Fresken mit Szenen des Aufbaus des Landes angebracht, der in vielen Berufen repräsentiert 
ist. Flankiert sind sie durch Keramikfriese mit Volksornamentik. Das eingangs erwähnte 
große Freskobild an der Stirnseite der Station stellt die Feierlichkeiten aus Anlass von 300 
Jahren Vereinigung der Ukraine und Russlands dar. Im Hintergrund ist dort die Statue Boh-
dan Chmel'nyc'kyj am Sophienplatz in Kiew zu sehen. Es fällt auf, dass das Thema Sieg im 
Großen Vaterländischen Krieg – das Hauptmotiv in der Nachkriegsmetro – hier fehlt. Statt-
dessen wird das glückliche friedliche Leben des prosperierenden Landes in Harmonie mit 
der Natur gezeigt. Nirgendwo sonst wird die Rolle der Frauen so hervorgehoben wie in dieser 
Station. Frauen in Trachten und in modischem städtischem Look bauen Maschinen, heilen 
Menschen, fahren die Ernte mit Traktoren ein, spielen Bandura – alles Berufe, die traditionell 
von Männern besetzt waren. Der Höhepunkt der Gestaltung ist die Eingangshalle zwischen 
zwei Rolltreppen dieser tief unter dem Fluss liegenden Station. Der golden leuchtende Fries 
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aus kostbarem florentinischen Mosaik hinter den eleganten ionischen Marmorsäulen in 
der Eingangshalle zeigt eine malerische Prozession des Volkes – anhand der Trachten als 
ukrainisch identifizierbar – das seine Gaben, wie in einem heidnischen Adorationsakt, dem 
ukrainischen Wappen darbringt. 

Kievskaja III Ring: »gemeinsame Geschichte«. Das Hauptprojekt des vierten Abschnitts 
der Metro der stalinistischen Nachkriegszeit war der Ring. Kievskaja III schloss im Jahr 1954 
den Ring ab. Obwohl die Station nach Stalins Tod eröffnet wurde und der Bau unter besonde-
rer Aufsicht von Nikita Chruščëv stand (ab 1953 erster Sekretär der KP der UdSSR und zuvor 
Erster Sekretär der KP der Ukraine, zuständig u. a. für die Eingliederung der Westukraine 
in die Sowjetunion), waren gerade dort Stalinbilder besonders zahlreich (sieben insgesamt). 
Architekten und Maler kamen diesmal nicht aus Moskau, sondern aus Kiew und waren Mit-
glieder der Akademie der Architektur oder der Kunst der Ukraine: Chruščëv soll die Künstler 
sowie das Programm selbst bestimmt haben. Das vorgegebene Thema der 18 Mosaiken an 
massiven Pylonen war »die gemeinsame Geschichte von Ukraine und Russland«. Der Anlass 
war, wie schon bei Kievskaja II, der 300. Jahrestag der Vereinigung. An der Stirnseite der  
Station wurde dies durch die symbolische Darstellung der Völkerfreundschaft besiegelt,  
visualisiert in dem Triumphbogen mit dem Mosaikbild Stalins auf der Standarte (jetzt  
Lenins) in der Mitte. Die gemeinsame Geschichte fing in der Metro nicht mit der Kiewer Rus, 
sondern mit dem Beschluss der Rada von Perejaslav von 1654 an, bei der die Saporoger  
Kosaken einen Treueeid auf den russischen Zaren Alexej Michajlovič ablegten. Weitere  
Meilensteine waren der Sieg des Zaren Peter I. über den schwedischen König bei Poltawa  
sowie der Anschluss der Westukraine an die Sowjetunion 1939 im Zuge des Hitler-Stalin- 
Paktes. Dies ist das einzige Bild in der Moskauer Metro, auf dem Stalin noch als Vaterfigur  
zu sehen ist, der die Ukraine in die Familie der Sowjetvölker aufnimmt. Die Errichtung  
der Sowjetmacht in der Ukraine, die Eröffnung des Wasserkraftwerkes DniproHES und die 
erste ukrainische Traktorenbrigade sowie die Befreiung Kiews während des Zweiten Welt-
kriegs veranschau lichen die glorreichen Etappen der ukrainischen Geschichte, die sie  
Russland verdankt.  
Aleksandr Puškin trifft sich auf der Krim mit Adam Mickiewicz, Taras Ševčenko in St. Peters-
burg mit Nikoláj Černyšévskij und anderen »progressiven« Literaten. Im Hintergrund ist  
die Peter-und-Paul-Festung zu sehen, die, genauso wie der Kreml auf anderen Bildern, als 
Symbol der Macht zu verstehen ist.

Die Menschenmassen in der Metro hetzen an den Bildern vorüber, ohne ihnen Beach-
tung zu schenken. Gab es eine gemeinsame Geschichte und wie sieht sie heute aus, in Zeiten 
des brutalen Angriffskrieges Russlands in der Ukraine? Vom Kiewer Bahnhof oben fahren 
keine Züge mehr nach Kiew. Ob dies jemals wieder möglich sein wird? Das alles konnten 
Christine und ich damals nicht ahnen, als wir unseren Spaziergang machten. Wir wussten 
auch nicht, dass es unser letztes Treffen in Moskau sein sollte. Sie stieg in den Metrozug  
am Kievskaja Ring ein. Ich sah sie hinter den sich schließenden Glastüren stehen, sie winkte 
mir zum Abschied zu, lächelnd, wie immer, und der Zug fuhr davon …

Marina Dmitrieva ist Kunsthistorikerin in Leipzig und ehemalige wissenschaftliche 
 Mitarbeiterin am GWZO.
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Nach-Ruf
Von Christiane Hoffmann

     Нет, это не я, это кто-то другой страдает.  
      Я бы так не могла…

     Nein, das bin nicht ich, das ist eine andere,  
      die da leidet. Ich könnte das nicht so…

     (Anna Achmatova, »Requiem«)

Красотка очень молода,    Die Schöne ist sehr jung,   
 но не из нашего столетия,    doch nicht aus unserem Jahrhundert,   
вдвоём нам не бывать, та третья    zu zweit können wir nicht sein,  
нас не оставит никогда.    jene Dritte lässt uns nie allein.  

        (Anna Achmatova, »Mitternächtliche Verse«)

Nichts Traurigeres als diesen Text zu schreiben für »Mitropa«, die Zeitschrift, die Christine 
Gölz viele Jahre lang herausgegeben hat. Dies kann kein wissenschaftlicher Text sein,  

es ist ein Text über eine tote Freundin, ein Text für sie. 
Bevor ich zu schreiben beginne, gehe ich hinunter in den Keller, um ihre Magisterarbeit 

zu suchen. Wir waren damals zu viert, Anfang der neunziger Jahre, vier junge Frauen, die  zu- 
sammen studiert hatten und nun Examen machten. Wir lasen zusammen die Texte, die wir 
allein nicht verstanden, wir sprachen über unsere Arbeiten, diskutierten neue Kapitel, teilten 
Ideen. Wir trafen uns in einer Küche oder einem WG-Zimmer, wir saßen auf dem Boden,  
der übersät war mit Büchern und Papieren, wir redeten und tranken Tee, Bier und Wodka. 

Ich finde die Kiste mit den Magisterarbeiten sehr weit hinten im Keller, darin ihre Arbeit 
neben meiner Abizeitung und dem Surfschein. Es ist ein schweres Werk, im Copyshop ge-
bunden, dunkelgrauer Einband, 129 Seiten, DIN-A4, einseitig bedruckt. Als ich es aufschlage, 
steht da quer über die erste Seite in ihrer schönen, schwungvollen Handschrift die Widmung 
auf Russisch: А вы мои друзья последного призыва! 

Wir, die Freundinnen des letzten Aufgebots, waren Mitte zwanzig, wir schrieben über 
Čechov und Dostoevskij und den Poststrukturalismus. Meine Freundin schrieb über die 
»Mitternächtlichen Verse« von Anna Achmatova, den letzten Zyklus der Dichterin, über die 
Motive »Stille, Gedächtnis und Spiegel«. 

Meine Freundin war jung, aber sie schrieb über die letzten Gedichte einer alten Frau. 
Einer Frau, die ihre Zeit für abgelaufen hielt, seit langem, die sich fühlte, als habe der Tod sie 
vergessen, als werde sie für irgendetwas damit bestraft, weiterleben zu müssen, nachdem  
alle ihre Freundinnen und Weggefährten schon lange nicht mehr am Leben waren. 

Die Dichterin schrieb über das Verschwinden und das Verstummen, und meine Freun-
din auch. Sie verstand das intuitiv, wie sie immer verstanden hat. Sie goss ihre Intuition in 
Wissenschaft. So entstand ihre Magisterarbeit.

Ich lese sie noch einmal, eine Lektüre post mortem, ich lese sie ganz anders als damals, 
ich verstehe: Es ist alles schon da. Ich verstehe, warum sie damals diese Dichterin gewählt  
hat und warum diesen Zyklus. 
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Achmatova, so schrieb meine  Freundin, 
beschreibe den Tod als ein »Aufgehen in 
andere Zustände wie Stille, Musik und Traum«. 
Ich wusste damals nicht, wie viel  Achmatovas 
Gedichte mit ihr zu tun hatten. Schon in 
den ersten Versen »Anstelle einer Widmung« 
beschreibt sich das lyrische Ich als eine, die 
umherirrt, die sich verbirgt, die nicht greif- 
bar ist außer im Schimmern des Lichts  
auf Emaille. Eine, die die Trennung besser 
erträgt als die Begegnung. 

Meine Freundin schrieb über das Spiegel-
leben der Dichterin, die Unmöglichkeit, mit 
sich selbst eins zu sein. Sie beschreibt die 
 lyrische Heldin als eine Frau, die sich in den 
anderen sucht, sich selbst im Spiegel der 
anderen sieht. Der Spiegel ist bei ihr der Ort, 
in dem vor allem die Frau erfährt, wer sie in 
den Augen der anderen ist. An dem Gedicht 
»Im Spiegelland« zeigt sie, wie das lyrische Ich 
zwischen Einheit, Zweiheit, Dreiheit changiert. 
Identität ist nie greifbar, ist in ständiger Ver-
wandlung. Die junge Schönheit, Krasotka, wird 

als Alter Ego konstruiert und gleich wieder dekonstruiert. 
Jetzt, dreißig Jahre später, spiegelt sich die Geschichte meiner toten Freundin, spiegelt 

sich ihre und unsere Geschichte in den unendlichen Spiegeln der Gedichte Achmatovas. Nun 
sind wir auch zu dritt: die Schönheit aus dem vergangenen Jahrhundert, die einmal meine 
Freundin war, meine tote Freundin und ich. Oder: Achmatova, meine tote Freundin und ich. 
Nun bin ich die Zurückgebliebene, die Freundin, die sie im Spiegelland zurückgelassen hat. 

Meine Freundin schrieb über die Stille, über die vielen Motive des Verstummens in 
Achmatovas Gedichten, über ihr Schweigen in den Jahren des Stalin’schen Terrors, in denen 
Dichten lebensgefährlich war. Über das Verstummen, das Achmatova zugeschrieben wurde, 
als sie schon lange wieder dichtete, zugeschrieben, weil ihre Zeit angeblich vorbei war, eine 
Dichterin, übriggeblieben aus einem vergangenen Jahrhundert. 

Ich erinnere mich an die Wochen, in denen meine Freundin verstummte, die Wochen,  
in denen sie nicht ans Telefon ging, immer seltener auf meine Nachrichten und WhatsApp 
antwortete, immer kürzer, wenn überhaupt. Meine Nachrichten, die immer drängender 
wurden, je länger die Stille dauerte. »Ach, wie unruhig du rufst«, wie es bei Achmatova heißt. 
Und das Glück, wenn sie sich wieder meldete: »Und endlich sprachst du das Wort«. 

Im Gedicht »Ruf«, das ich für ihre Todesanzeige ausgewählt habe, ist zu Beginn von einer 
Klaviersonate die Rede: »In welche Sonate berge ich dich behutsam …«. Achmatova bezieht 
sich hier, in einem ihrer letzten Gedichte, auf eine späte Sonate Beethovens, die vorletzte, 
Opus 110. Er komponierte sie, bereits vollständig taub, in absoluter Stille kurz vor seinem Tod. 
Meine Freundin zeigt, wie Achmatova die Stille, in ihren Versen mit unterschiedlicher Be-
deutung auflädt, wie sie zugleich Ort des Todes und Quelle von Inspiration und Dichtung wird, 
wie die Stille zu singen beginnt und die Musik in einen Ort der Begegnung mit den Toten  
verwandelt. 
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Ich begann damals, Beethovens Opus 110 auf dem Klavier zu üben. Eigentlich sollte ich 
an meiner Magisterarbeit über Čechov schreiben, aber oft erschien mir die Sonate dringender. 
Ich ging, da ich selbst kein Klavier besaß, zu meiner Freundin zum Üben. Während sie Ach-
matovas Verse deutete, spielte ich auf ihrem Klavier den dritten Satz von Beethovens Sonate, 
der mit einem klagenden hohen A die toten Freunde ruft. Vielleicht war das Klavier auch nur 
ein Vorwand, um meiner Freundin zu begegnen. 

Meine Freundin schrieb in ihrer Arbeit über den weißen Tod (Белая смерть), den Selbst-
mord, der in Achmatovas Gedicht »Dreizehn Zeilen« als Befreiung aus der Gefangenschaft er- 
scheint. Und sie zeigt, wie Achmatova auch den Tod zugleich mit gegensätzlicher  Bedeutung 
auflädt, wie er zu einem Abschied wird, der keine Trennung bedeutet. Die verstorbenen 
Freunde erscheinen der lyrischen Heldin in der Musik, in der Stille, im Spiegelland. Sie treten,  
so schreibt meine Freundin, angesichts des Todes als Tröster auf: »Der Tod, der absolutes  Ver- 
stummen und endgültige Trennung bedeutet, ist so, indem die Stille zu singen beginnt und 
das lyrische Ich den verstorbenen Freund trifft, kein Ende mehr, sondern ein neuer  Anfang.«

Doch deine klingende Stimme ruft mich von dorther
und bittet, nicht zu trauern und den Tod zu erwarten wie ein Wunder. 
Was soll’s! ich werde es versuchen.  

Но звонкий голос твой зовёт меня оттуда
и просит не грустить и смерти ждать как чуда.
Ну что ж! Попробую.
(Anna Achmatova, »Gedenken an V. S. Sreznevskaja«)

Christiane Hoffmann ist Slawistin, Journalistin, Autorin, Stellvertretende Regierungs-
sprecherin und war 35 Jahre mit Christine Gölz befreundet.

Die Rückkehr der Narren  
HeikeChristine_beinahe  
vollendet
Von Heike Winkel

So lautet mein Lieblingsdateiname aus dem Ordner »Naerrische Filme«. In meiner Dropbox 
liegt der Ordner noch, Christine hat ihn im Frühjahr 2011 angelegt und mit mir geteilt. 

Aber nur noch wenige Dateien finden sich darin, einige Monate nach unserem gemeinsamen 
Vortrag auf einem Workshop zu »›Närrischen‹ Strategien in der Film-/Kunst Ost-Mittel-Euro-
pas« im Mai hat Christine Platz für neue Projekte geschaffen. Die beinahe vollendete Version 
hat sie dabei gelöscht. In den Untiefen meiner digitalen Backups habe ich sie in einer unauf-
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geräumten Ursprungsversion des Ordners aus 2011 wiedergefunden, nachdem ich die Suche 
schon zweimal aufgegeben hatte.

X Dateiversionen finden sich dort: »Die Rückkehr der Narren Endversion 1«, »Die Rückkehr 
der Narren Endversion 2«, »HeikemitaktuellerChristine«, die beinahe vollendete Version und 
irgendwann mal eine, die sich durch Ordnung der Dateien als Endversion identifizieren lässt, 
aber natürlich nicht so heißt. »Was das alles soll? Nevím« (Ich weiß es nicht), hat Christine läs-
sig in einer Kommentarsammlung zu meinem Textteil ihr Ideenfeuerwerk kommentiert. Sehr 
passend zum Thema »Narrentum im tschechischen Film«. Beim Wiederlesen jetzt erinnern 
mich die kurzen Sätze an den genialen Wortwechsel der beiden Partisaninnen der Verderbtheit 
aus Věra Chytilovás »Sedmikrásky« (Tausendschönchen): »Vadí? – Nevadí!« (Macht das was? 
Nein, das macht nichts!) Klammer auf: dass wir uns genau so übel benehmen, wie die Welt nun 
einmal ist, Klammer zu. Christine, warum haben wir den damals eigentlich nicht mit dazu-
genommen? Aber wir hatten auch so genug Material. Lang ist es her, und trotzdem erinnere 
ich mich lebhaft an dieses närrische Unternehmen. Parallele Filmsuchen und -sichtungen, von 
Anfang an war klar, dass wir fürs Spinnen des Roten Fadens und das Schreiben erst kurz vor 
knapp gemeinsame Zeitfenster haben würden. Normalfall der wissenschaftlichen Textproduk-
tion, in diesem Sonderfall aufs Schönste gelebt im leichten Ping-Pong der Ideen und Vorschläge, 
getragen von Christines unerschütterlich guter Laune und Entdeckungslust, die ansteckte und 
mich mitunter fast vergessen ließ, dass es eigentlich stressig ist, eine Vortragshälfte an einem 
Wochenende zu schreiben, an dem man bei Freund*innen in den Ardennen ist. Egal, schrieb ich 
halt im Bus, Flieger, statt zu schlafen vor der Wanderung. Christine tippte in Hamburg und gab 
zwischendurch immer mal Hinweise wie: »Könnte man hier vielleicht das Idiotentum noch ein 
bißchen stärker rausstellen? Also, das fiktionsimmanente?« Na klar konnten wir.

Unfertig wirkt der Text, den wir gebastelt haben, mit 11 Jahren Abstand auf mich, aber die  
Argumentationslinie kommt immerhin gut raus: Das Pikareske ist nicht nur ein  literarisches 
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Erzählmuster, sondern auch im postmodernen, postsowjetischen tschechischen Film hoch-
gradig produktiv. Ob sie nun eher als Schelme*innen daherkommen, Närrinnen und Narren 
oder Idiot*innen, solche (Anti-)Held*innen arbeiten immer daran, der Welt insgesamt und 
im jeweils Besonderen einen Spiegel vorzuhalten. Dieser Performanz des Irrationalen im 
tschechischen Spielfilm bescheinigten wir ein um die Jahrtausendwende stark abnehmendes 
vernunftkritisches Potential. Im kommerziellen tschechischen Unterhaltungskino, fanden 
wir, wurde der tragische oder unbedarfte, meist liebenswerte Idiot, der nach nichts anderem 
strebt als der Erfüllung seines kleinen, persönlichen Glücks, zum zentralen Typus. Švejk als 
nationalen Stereotypus haben wir damals nicht mitverhandelt, aber der spielt natürlich 
immer mit. Die Domestizierung des Narrentums im seichten Klamauk, dargeboten von be- 
liebten Filmstars, haben wir als Symptom der Entpolitisierung gelesen: des Films, der Gesell-
schaft, der Gegenwart.

Das Thema mäanderte weiter, unter anderem in die »Mitropa«, die Idee zu einem Buch-
projekt, die Christine mit Barbara Wurm verfolgte, zu einem Symposium auf dem GoEast-
Filmfestival in Wiesbaden, das mich dann doch noch zu Švejk brachte, auf die »Spielplätze 
der Verweigerung«, die Christine zusammen mit Alfrun Kliems besorgte. Narrentum als 
transnationales, transdisziplinäres Thema gab und gibt so viel her, wir hätten noch lang 
weitermachen können. Warum haben wir es eigentlich nicht getan? Christine schrieb damals 
schon, sie »hätte es immer weniger mit dem seichten Klamauk« und interessierte sich, wie 
immer in ihrem Arbeiten, für die politische Dimension der Dinge. 

Volodimir Zelen’skyjs »humoristisches Imperium«, wie Jevhenija Belarusec’ es treffend 
nannte, wäre ideales Untersuchungsobjekt popkultureller, politisch symptomatischer und 
wirkmächtiger Idiotie gewesen. Man denke nur an die erste Einstellung der Serie »Sluha 
 narodu« (»Diener des Volkes«): Vassyl Holoborodko im Bett, er wacht auf,  Kameraschwenk 
von den Füßen hinauf bis zum Kopf, der bedeckt wird von einem dicken Plutarch-Wälzer, 
dessen Lektüre offensichtlich massiv schlaffördernd war. Ein idealer Einstieg für  einen 
Christine-Vortrag über Parallelbiographien als pikareske Strategie im ukrainischen Unter-
haltungs fernsehen. Oder: den Kampf gegen Korruption und für die nationale Einheit als 
schelmenhafte Aventiure. Ein weites Feld.

Ich denke an unsere Narrentümeleien, wie an andere bereichernde, spannende und 
inspirierende Begegnungen und Gespräche mit Christine nicht nur gern zurück, sondern 
knüpfe immer wieder auch daran an, frage mich, auch mit Blick auf all dies, oft, wie sie jetzt, 
heute, Dinge erleben, bewerten, verstehen würde. Den großflächigen Überfall auf die Ukraine 
am 24. Februar 2022 hat sie schon nicht mehr erlebt, nicht mehr erleben müssen. Bei all dem 
Schrecken angesichts der Verbrechen und der Grausamkeiten, deren Zeug*innen wir seit- 
dem sind, drängt sich auch im Krieg der Gedanke an das Narrenthema immer wieder auf. 
Inzwischen ist nicht nur aus dem Komiker ein Präsident geworden, sondern aus Spaß bitterer 
Ernst. Hier wurde Narrentum nicht gezähmt, es hat sich schlicht erledigt. Was hätte Christine 
getan, worüber geschrieben, gesprochen, wie und mit wem gestritten, während das Land,  
mit dem sie so viel verbindet, ein anderes zu vernichten versucht? Ich würde viel drum ge-
ben, wäre sie noch hier.

Es war in Salzburg auf einer Tagung der JOE – Junge Osteuropaexperten in Salzburg, wo ich  
Christine kennenlernte. Das muss schon in den Neunziger Jahren gewesen sein, ich habe  
noch studiert. Christine war eine der »Großen«, viel weiter auf dem akademischen  Aus- 
bildungsweg und beeindruckend souverän. Ich erinnere, dass ich schon damals toll fand, wie 
sehr sie (als Mitorganisatorin?) Ansagen machen und Dinge klären konnte und dabei immer 
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offen war, alle mit einbezog, den inhaltlichen Austausch und die soziale Gemeinschaft als 
zwei Seiten einer Medaille betrachtete. Die Bewunderung für dieses Talent und diesen Willen 
blieb und wuchs, auch bei späteren Begegnungen auf Veranstaltungen und im privaten  
Rahmen. Als sie eine Stelle an der FU Berlin vertrat, teilten wir uns ein Zimmer in der Dahle-
mer Rostlaube. Ihr Engagement für die Studierenden und die Begeisterung fürs  Unterrichten 
waren ständig spürbar, auch außerhalb des Seminarraums. Ob in  Berlin, Hamburg oder 
später Leipzig, im  Unikontext oder jenseits, wo ich später war – es war immer wieder be-
reichernd und schön, Christine zu sehen. Eine, die zugleich mit vollem Einsatz den Dingen 
auf den Grund ging und zugleich schonungslos offen die Frage nach dem Sinn zuließ.  
»Was das alles soll? Ich weiß es nicht« – wer Christine kannte, weiß, wie viel Leben in diesen 
Sätzen steckt.

Netze
Von Friederike Meltendorf

Als Kind faszinierten mich Trapeze, genau 
genommen die Netze unter den Trapezen, 

in die die Trapezkünstlerinnen so federleicht 
hineinfielen und wieder hochgeschleudert 
wurden, mehrere Male, bis sie elegant mit 
einer Bauchwelle wieder auf festem Boden 
standen. Ich träumte davon, bzw. eigentlich 
war das Fallen und Aufgefangenwerden von 
einem solchen Netz in meiner Kindheit in-
nere Realität.

Einkaufsnetze liebte ich auch, obwohl  
ich nie eines hatte: in Filmen gesehen und 
beim Vorbeigehen auf der Straße – ein halb-
offenbartes Geheimnis der Dinge, die Men-
schen einkaufen, anders als bei einer Tasche, 
die alles verbirgt. Kürzlich fiel mir auf, dass 
Kassierer*innen vollständigen Zugang zur 
Lebensmitteleinkaufswelt der Kundinnen und  
Kunden haben: Ich hatte nur Pfifferlinge kau- 
fen wollen, endete am Verkaufsband aber 
wieder mit Dingen für über 20 Euro und klagte  
der Kassiererin mein ewiges Einkaufsleid, immer zu viel, die entgegnete: »Das war ein sehr 
guter Einkauf«. Ich war erstaunt, dass sie die Einkäufe, die an ihr vorbeilaufen, auf diese  
Art betrachtet. Sie sagte noch: »Und manchmal lasse ich mich davon inspirieren«. 

Was hat das mit Netzen zu tun? Vielleicht nicht viel, vielleicht geht es um den Einblick, 
den Einkaufsnetze gewähren. Auf Russisch heißen diese Netze »awoska«, von »awos« = für 

Mitropa 2021 | 22 123



alle Fälle: Sie passen in jede Tasche, können sich entfalten und un ge ahnte 
Funde in sich aufnehmen. »Für alle Fälle«: Man weiß ja nie. 

Christine Gölz kannte sich mit Netzen aus – sie verkörperte die 
Kunst des Netzwerkens. Wir lernten uns in Leipzig auf der Buchmesse 
kennen durch eine Kollegin, die ich aus dem Studium kannte und sie 
diese wiederum aus späteren slawistischen Zusammenhängen. Irgend-
wann war das Netz so verwoben, dass wir nur noch wussten, dass 
 Christine der Knotenpunkt war, der uns alle freundlich und wundervoll 
verband: Uns alle und die Dinge, die wir taten. Christine und ich lebten 
damals beide in Hamburg, zufällig um die Ecke von einander, waren 
zusammen mit unseren Mitstreiterinnen im Verein (p)ostkarte(ll) tätig, 
mit dem wir jahrelang das schönste Büro Altonas in der Kultur etage 
bewohnten. Wir nannten (p)ostkarte(ll) manchmal auch »Unser kleines 
Kultur institut« und das war es: Hier trafen sich Menschen, hier ent-
standen die Ideen für so viele Veranstaltungen zu vielen von Christines 
 Themen, die man mit »Wissenschaft trifft Kunst« überschreiben kann. 
Wir arbeiteten nebeneinander, aber nie aneinander vorbei. Zu dem Buch 
»Matisse« von Alexander Ilitschewski, das ich in der Kulturetage über-
setzte, machten wir eine Veranstaltung, bei der sie dolmetschte – »ja 
gern, mach ich«.

Dann zog Christine nach Leipzig. Und für mich begann eine neue 
Zeit als Übersetzungsredakteurin bei »dekoder«. Da warf ich dann über 
unsere Wissenschaftsredaktion das Netz nach ihr aus: Sie schrieb zu-
nächst – einer ihrer großen Leidenschaften folgend – für uns einen Text 
zu »Brat« (https://www.dekoder.org/de/article/kino-brat-balabanow-
bodrow), dem Schlüsselfilm der 1990er Jahre. Es ist die Geschichte eines 
Jungen aus dem Volk auf der Suche nach seiner Bestimmung in der 
neuen Gesellschaft. Christine wurde mit ihrem Geist und vielen Kon-
takten auch prägend für das, was sich bei »dekoder« als Wissenstransfer 
zwischen Medien und Wissenschaft immer weiter entwickelt.

Ein Kern ihres Netzes fand sich in ihrer Leipziger Zeit zur Buchmesse in ihrer Woh- 
nung ein, immer wieder: Der Nonnenclub (Christine wohnte in der Nonnenstraße), der zum  
Buchmessenfrühstück lud. Das waren keine optionalen Treffen, das war Teil einer Brut- 
pflege – und dass das nicht mehr stattfand in den letzten Jahren, lässt an Fischernetze an 
Land  denken, die mich schon immer rasend gemacht haben, wie sie so wirr und verlassen 
liegen.

Christines weites Netz ist durch ihren Tod an die Oberfläche aufgetaucht. Es liegt auf dem  
Trockenen, schwimmt nicht mehr. Viele, die sie kannten, finden sich jetzt dort  wieder, ein  
wenig verloren, der Knotenpunkt fehlt, hat sich aufgelöst. Kann ihr Netz uns noch  halten? 
Bitte.

Friederike Meltendorf, (p)ostkarte(ll), dekoder.org
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Ode an C.
Von Natascha Drubek

Penthesilea, Aphrodite – 
Beweinte Amazone, besungen von Marina C.
Oder schaumgeborene Titanin?
Beide fand ich in Dir.

Du Meeresgeschöpf, uns entrissen
Von der Welle der Einsamkeiten.
Einzigartige, auf dem Altar der Akademie  geopfert,
Erfasst von bösen Schaumkronen
Jener aufziehenden Heere.

Coda. Wer wird die Mörder richten,
Achilles, wo klafft Deine offene Stelle?
In dieser Welle, die das Datum trägt
Zweitausendzweiundzwanzig.

 
Die Slawistin und Filmwissenschaftlerin Natascha 
Drubek forscht derzeit als Visi ting Fellow am  
University College London, UCL School of Slavonic 
and East European Studies (SSEES). Sie gibt die 
Open Access-Zeitschrift »apparatus.net« heraus.
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Erinnerung in Zeiten  
der Pandemie: Pestbilder  
im  Erzgebirge
Von Martin Bauch

Bei den Seuchenzügen der Pest denken wir an die Bilder des Schwarzen Todes (1347–1352), 
die im 14. Jahrhundert geprägt wurden: Tote in den Häusern und auf den Straßen,  

Panik und Flucht der Lebenden aufs Land, wie es Giovanni Boccaccio für Florenz  beschrieben 
hat; und natürlich regen Massen gräber der Pesttoten unsere Phantasie an – dass es für die 
erste und verheerendste aller Pestwellen im zweiten Jahr-
tausend, den besagten Schwarzen Tod, nur vier präzise datier- 
bare Pestmassengräber gibt, ist weit weniger bekannt. Denn 
nur selten ist die schriftliche Überlieferung so gut, dass ar-
chäologisch erschlossene Massengräber, bei denen mit Hilfe 
der  paläogenetischen Forschung alte DNA des Pestbakteri-
ums in den Zähnen der Toten nachgewiesen werden konnte, 
sich auch jahrgenau einer speziellen Pestwelle zu weisen 
lassen. Und wenn eine präzise Inschrift vorliegt, die – wie 
beispielsweise an der Südwand der Erfurter Petrikirche – das 
Jahr des Seuchenausbruchs und die Zahl der Toten genau 
belegt und auch den Ort ihrer Bestattung präzise  markiert, 
dann fehlt trotz umfang reicher Erd arbeiten – wie im Er-
furter Fall in Vorbereitung der Bundes gartenschau 2021 auf 
dem Peters berg – jeder verwertbare materielle Fund von 
Knochen. Das eindeutig belegte, jahr genau datierbare Pest-
massengrab ist also ein durchaus seltenes Phänomen.

Überhaupt ist die Erforschung der Pest bisher ganz 
überwiegend auf den Schwarzen Tod fokussiert, also die 
erste Welle der zweiten Pestpandemie. Die erste Pandemie setzte in der Spätantike mit der 
» Justinianischen Pest« (541–544) ein, die für weite Teile des Mittelmeerraums, des Nahen 
Ostens und Nordafrikas, aber auch bis nach Bayern nachweisbar ist. Die Pest kehrte in einem  
10–15 jährlichen Rhythmus wieder, bis gegen 770 die letzte Seuchenwelle abebbte. Erst mit 
dem Schwarzen Tod kehrte die Pest nach Europa zurück, diesmal um noch länger zu bleiben:  
Erst im 18. Jahrhundert sah Europa die letzte Welle der Seuche, die seit dem  Spätmittelalter 
alle paar Jahre neu aufgeflackert war. Die zweite Pestpandemie dauerte also vier Jahr hun-
derte an. Doch die Erforschung der Folgewellen nach dem  Schwarzen Tod ist wenig fort - 
ge schritten: Eine präzise Datierung einzelner Höhepunkte der Seuchen ausbrüche gibt es 
noch fürs 14. und 15. Jahrhundert – hier ist die Zahl von Testamenten, die in Städten gemacht 
 wurden, ein etablierter Indikator der pestinduzierten Todesfurcht. Später treten demo- 
grafi sche Quellen wie Kirchenbücher als Sterberegister hinzu. Doch es gibt bis heute keine 
umfängliche und verlässliche Rekonstruktion aller Pestwellen nach dem Schwarzen Tod.
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Das nahe Marienberg im Erzgebirge gelegene Waldhufendorf Großrückerswalde, 1386 
erst mals belegt, erstreckt sich heute über drei Kilometer in einem Nebental der Preßnitz. Seit 
Mitte des 15. Jahrhunderts ist die Dorfkirche als »Wehrkirche« gestaltet: Der wuchtige Bruch-
steinbau weist unterhalb des Daches einen hölzernen Verteidigungsgang auf. Erst im Lauf 
des 17. und 18. Jahrhunderts wurden Sprossenfenster in die Mauern gebrochen, ohne dass der 
Kirchenbau dadurch seinen trutzigen Charakter verloren hätte.

Doch das Bemerkenswerteste an der Kirche ist ein hervorragend erhaltenes Fresko unter 
der Empore der Kirche, das sogenannte Pestbild von 1583. Es zeigt in West-Ost-Richtung den 
Blick entlang der Dorflage im 16. Jahrhundert, mit der klar erkennbaren Wehrkirche und 
zahlreichen Wohnhäusern und Hofanlagen. Aus einem geöffneten Himmel links oben blickt 
die heilige Dreifaltigkeit auf die Szene, während unter ihr eine Gruppe bewaffneter und 
behelmter Gestalten mit schwarzen Flügeln wie eine Söldnerhorde in das Dorf marschiert. 
Die bedrohliche, meist rot gekleidete Soldateska findet sich bereits im ganzen Dorf vor vielen 
Häusern verteilt, wo sie Schwerter schwingen, Spieße einsetzen und Bögen abfeuern. Die 
Opfer dieser Attacken sind nicht zu sehen. Dass es sich bei den 18 Schwarzgeflügelten um 
pestbringende Allegorien handelt, die ursächlich für den Tod der von ihnen heimgesuchten 
Einwohner sind, wird nicht zuletzt im Umkehrschluss deutlich: fünf Engel haben sich über 
das Dorf verteilt, vier von ihnen zeichnen schützende Zeichen auf die Stirn der vor ihnen 

Mitropa 2021 | 22 127



knieenden Bewohner. Die Ikonographie der pestbringenden Bogenschützen ist bereits ein an-
tikes Motiv; die schutzbringenden Zeichen erinnern an die biblische Plage des Kindstodes, die 
die markierten Häuser der Hebräer verschonte, aber die Wohnungen der Ägypter heimsuchte.

Die ausführliche Legende des Freskos hilft entscheidend bei der Einordnung: 1583 seien 
im Dorf 72 Personen an der »flechtenden Pestilentz« gestorben; diese werden alle aufgezählt, 
teils mit Namen, teils nur in Funktion als z. B. Knecht oder Sohn eines namentlich bezeich-
neten Hausvaters. Beispielhaft sei hier die Familie des Jörg Scheiter(lein) genannt: »Avs Iorg 
Scheitterlein Havse stvrben 4 Personen, ehr, 2 Töchter, ein son. Blib nvr ein son.« Überlebende 
werden nicht für alle betroffenen Familien genannt. Und auch der Bezug zur Kirche wird 
verdeutlicht: »Solche Leichen seind alle uf diesen Acker Gottes ein gesehet.« In Großrückers-
walde wurde also kein Massengrab außerhalb der Siedlung angelegt, auch wenn der Friedhof 
des Dorfes sicher nicht für solche Mengen an Bestattungen ausgelegt war.

Da es bisher keine kunsthistorische Spezialforschung zum Pestbild von Großrückers-
walde gibt, ist eine stilistische Einordnung nicht erfolgt; Auftraggeber und ausführende 
Künstler sind unbekannt. Verwiesen werden kann aber auf ein ähnliches, wenngleich sehr 
viel schlechter erhaltenes Pestbild im selben Kirchenraum, das zwei Jahre später datiert und 
stilistisch große Ähnlichkeit aufweist; dort ist von einem erneuten Pestausbruch im Dorf  
mit 52 Toten, aber auch in benachbarten Siedlungen wie Wolkenstein, die Rede.

In seinem Erhaltungszustand und seiner Detailverliebtheit ist das Großrückerswalder 
Pestbild fast ein Unikat für das 16. Jahrhundert: Andere Pestbilder, gerade solche aus katho-
lischen Gegenden, zeigen nur sehr schematische Darstellungen der von einem Seuchen-
ausbruch betroffenen Ortschaften und betonen die schützende Rolle der Gottesmutter und 
anderer Heiliger. Im seit 1529 lutherischen Großrückerswalde sind es alleine die Dreifaltig- 
keit, die Engel und die Pestdämonen, die schützend oder vernichtend tätig werden.

Das erste Großrückerswalder Kirchenbuch ist aus dem Jahr 1548 überliefert. Bis in die  
60er Jahre des 16. Jahrhunderts wurden in den Kirchenbüchern jährlich die Geburten 
verzeichnet, meist zwischen 30 und fast 60 Neugeborene pro Jahr. Bis 1579 sieht man die 
durchschnittliche Zahl der Todesfälle im Dorf, die in der Regel zwischen 10 und 20 Personen 
schwankte; eine Ausnahme ist das Jahr 1568, das bereits eine Seuche gesehen haben muss. 
In den 1580er Jahren fehlen die kontinuierlichen Daten, doch die für 1582/1583 überlieferten 
32–33 Geburten entsprechen in etwa dem, was im 16. Jahrhundert üblich war. Umso mehr 
sprengt die Zahl von 72 Toten in der Gemeinde – dem Pestbild, nicht den Kirchenbüchern 
entnommen – im Jahr 1583 alle Dimensionen. Bedenken wir, dass 1585 nach Aussage des 
zweiten Pestbildes erneut über 50 Einwohner starben, so ist der demografische Einbruch in 
Großrückerswalde trotz unbekannter Einwohnerzahl, aber in Relation zur jährlichen Zahl  
an Geburten als verheerend einzuschätzen.

Nach der anzunehmenden demografischen Katastrophe, die Großrückerswalde in der 
ersten Hälfte der 1580er Jahre erleiden musste, ist die sorgfältige Erinnerung an einzelne  
Verstorbene und ihre Ehrung durch ein großes und aufwändiges Fresko umso bemerkens-
werter. Darüber hinaus sollte betont werden, dass 1583–1585 keine große, überregionale Pest- 
welle durch Mitteleuropa zog: Zwar finden wir Belege auch auf der böhmischen Seite des 
Erzgebirgs kamms, doch was wir hier im Bild und in den demografischen Daten greifen 
können, ist pandemische Realität für zahllose Siedlungen in Europa in den Jahrhunderten 
der zweiten Pestpandemie: Verheerende Seuchenausbrüche, die lokal und regional größte 
Schäden anrichten, und doch weit unterhalb des Radars der historischen Forschung geblie-
ben sind. Hätten nicht die Überlebenden die Memoria der Verstorbenen mit allem Nachdruck 
gepflegt und mit dem Großrückerswalder Pestbild ein so außergewöhnliches Kunstwerk in 
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Auftrag gegeben, niemand würde sich mehr des Jörg Scheiter(lein) und seiner vor 439 Jahren 
beinahe ausgelöschten Familie erinnern. Doch ein Blick ins erzgebirgische Telefonbuch legt 
nahe: Der überlebende Sohn des Jörg Scheiter(lein) hat noch heute zahlreiche Nachkommen. 
Mit einer Nachfahrin ist der Autor verheiratet. Und so wurde aus der Ersterwähnung der 
Schwieger familie in einem kaum erforschten Fresko einer erzgebirgischen Dorfkirche ein 
ganz besonderes Fundstück der Seuchengeschichte im sächsisch-böhmischen Raum.

Martin Bauch arbeitet am GWZO in der Abteilung Mensch und Umwelt als Leiter der 
durch eine VW-Freigeist-Fellowship finanzierten Nachwuchsgruppe »The Dantean 
 Anomaly«. Bevor er sich der Klima- und Seuchengeschichte verschrieben hat, hat er für 
seine Promotion zu Kaiser Karl IV. geforscht.

Kreisförmige Erinnerungen
Von Mónika Dózsai

Für Christine, Hanne und Beáta

Kreisförmige Erinnerungen, verschwommene, sich überlappende Formen der gemein-
samen Vergangenheit. Mit ihren festen Konturen und flackernden Farben erscheinen 

sie mir manchmal täuschend präsent. Als ob sie immer noch greifbar wären. Als ob es noch 
einen ungehinderten Zugang zu ihnen gäbe, welcher verschiedene Formen des Erinnerns 
zuließe. 

Es fällt mir gerade nicht leicht, die Eingänge und Ausgänge zu dieser Geschichte zu 
finden. Meine Erinnerungen sind in Kreisen eingeschlossen, sie stehen farbenfroh, konturiert 
und in sich geschlossen da und winken mir aus einer sicheren zeitlichen Distanz heraus zu. 
Als ob alles noch gegenwärtig, offen und leicht wäre. Als ob [sie] auch noch präsent wäre[n]. 

Es fällt mir schwer, die Abwesenheit, die Distanz und die Betroffenheit zu überwinden 
und das gemeinsam Erlebte zu vergegenwärtigen. Denn das Erinnern, von dem ich hier spre-
chen möchte, ist nicht nur auf die erlebte Vergangenheit ausgerichtet. Wie Jacques Derrida 
in seinem Essay »Mémoires. Für Paul de Man« bereits feststellte, hält sich die Erinnerung 
»in der Nähe von Spuren auf, die niemals gegenwärtig gewesen sind, obschon sie sich in der 
Vergangenheit ereignet haben.« Diese Spuren der Erinnerung halten sich auch nicht – laut 
Derrida – »in der Form der Gegenwärtigkeit auf, sondern sind«, auch wenn es paradox klingt, 
»aus der Zukunft gekommen.« Demnach ist die Erinnerung nicht nur ein Abdruck unserer 
Vergangenheit, sondern ist gleichzeitig mit unserer Zukunft verbunden. Wenn wir diese Per-
spektive annehmen, dann seien die Erinnerungen vielmehr »Abdrücke, Spuren und Chiffren 
unseres Denkens und Wahrnehmens«. Wir sind mit dem Kreislauf unseres Erinnerungs-
vermögens verbunden: wir bewegen uns im Kreis.

Wir kreieren unsere eigenen Erinnerungen, indem die Vergangenheit als formales Motiv 
– sei es kreisförmig, eckig oder sogar punktuell – dafür dient, unser Denkmuster und unsere 
Ausrichtung auf die Zukunft zu untermauern. 
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Aber was für eine Mauer entsteht allmählich 
zwischen uns und dem Erlebten und wie kann sie 
überwunden werden?

Die größte Herausforderung ist, sich an eine 
Person und an die gemeinsam erlebte Zeit zu erin-
nern, ohne ihre wahre Gestalt, ihre Haltung, ihre 
Sicht auf die Dinge und die Besonderheit ihrer 
Bewegung aus den Augen zu verlieren. Deswegen 
möchte ich eine Geschichte ins Gedächtnis rufen, 
die nicht um ein besonderes, herausragendes 
Ereignis kreist, vielmehr geht es mir darum, eine 
adäquate Form oder, besser gesagt, ein angemes-
senes Format für das Andenken zu finden.

Gleich am Anfang muss ich zugeben, dass 
ich mich an die genauen zeitlichen Koordinaten 
meiner Geschichte nicht mehr erinnern kann. 
Abgesehen davon, dass ich eine miserable und 
unzuverlässige Tagebuchschreiberin bin, hat 
auch keine von uns diesen flüchtigen Moment 
auf einem Foto festgehalten. Wir haben sie nicht 
geplant, sie kam nur, wie alle guten Geschichten, 
spontan und unverhofft aus dem Nichts.

War es vielleicht am 27. oder am 28. oder 
doch eher am 29. Juli 2018? Das werde ich wohl nicht mehr herausfinden.

Wir kamen aus drei unterschiedlichen Richtungen für ein verlängertes Wochen-
ende in die Brandenburger Provinz. Drei Freundinnen, die sich für dreieinhalb Tage  
aus dem Alltag herausgerissen haben, um ausgerechnet in Wusterhausen/Dosse  
aufzuschlagen. Das ist schon mal merkwürdig genug. Mit Klapprädern aus ostdeutscher 
Fabrikation haben wir die Gegend erkundet. Gangschaltung und bequeme Sitzhaltung 
sind für diesen Landstrich nicht erforderlich. Man fährt durch eine liebliche Monotonie 
von flachen Wiesen, Mischwäldern und Baum-Strauch-Hecken. Überall Hecken über He-
cken. Plötzlich erschien hinter einem natürlichen Sichtschutz ein marodes Herrenhaus 
mit einer kreisförmigen Auffahrt, die mit Kopfsteinpflaster geebnet war. Ohne mit einander 
gesprochen zu haben, fuhren wir hintereinander in die Einfahrt hinein. Es war ein privates 
Grundstück, nirgendwo waren die Bewohner*innen zu sehen.

Wir fuhren im Kreis vor einer historischen Fassade. Es hatte etwas Anachronistisches, 
auf alten Fahrrädern auf einer Kutschenauffahrt zu kreisen. Eine von uns hat angefangen  
zu winken, aber so unkontrolliert und unbeholfen, dass es eher nach Wedeln aussah.  
Christine saß die ganze Zeit kerzengerade auf ihrem Fahrrad und bei der zweiten Umkreisung 
ist mir aufgefallen, dass ihr Winken erstaunlich perfekt aussah. Ihr Winken erschien wie  
eine anmutige Demonstration ihrer Körperkontrolle, gepaart mit einem eindeutigen Hinweis 
auf erfolgreich absolvierte Knigge-Kurse aus der Jugend. Anmutiges Winken muss ja geübt 
werden. Das professionelle Winken wird folgendermaßen beschrieben: 

»Unterarm abkippen und schräg nach oben heben. Die Handfläche zeigt nach vorn, die 
Hand selbst ist wieder ein kleines Stückchen zurückgekippt gen Körper, als bildeten sie ein 
unvollständiges Parallelogramm. Die Finger dürfen auf keinem Fall nach vorne hängen, das  
könnte einen ordinären Eindruck vermitteln. Und dann kommt die sehr kleine Rotations-
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bewegung im Handgelenk: drei oder eher vier Zentimeter nach links, genauso viel nach 
rechts. Dabei soll man steif sitzen, abwechselnd ein wenig nach rechts, ein wenig nach links 
schauen, aber bitte nur die Schulter leicht zur Seite drehen, niemals aus der Hüfte heraus  
den ganzen Oberkörper einsetzen. Und niemals übermäßig Gefühle zeigen, das Tempe-
rament zügeln, monoton winken.«

Wir fuhren immer wieder im Kreis, um unsere Winktechnik zu präzisieren und mög-
lichst eine simultan bewegende Formation zu bilden. Wir waren bei jedem neuen Kreis 
 besser. In solchen Momenten wünscht man sich, die Dinge aus der Vogelperspektive betrach-
ten zu können. Ich hätte uns gerne von oben gesehen, wie wir simultan kreisen und winken. 
Was für ein Bild haben wir wohl von oben abgegeben?

Ein absurdes Sittengemälde mit drei unangepassten Frauenfiguren.
Konnte man von oben unsere ernsthafte Bemühung erkennen, im Gleichtakt zu sein? 
Nach der letzten Kür verließen wir den Hof und fuhren weiter auf unserem geradlinigen 

Heimweg.
Später erfuhr ich von Christine, dass ihr vornehmes Winken von ihrer Großmutter ge- 

 prägt war. Für sie war es essenziell, ihren Enkeltöchtern die Formen des damenhaften Be-
nehmens weiterzugeben. Als Modistin galt sie selbst als eine elegante Erscheinung, die bevor-
zugt ihre selbstkreierten Hüte trug. Es ist vielleicht auch ihr Verdienst, dass unser Winken  
in Brandenburg immer mehr an Substanz gewann.

Am Anfang habe ich versucht, über die nicht lineare, sondern kreisförmige Struktur  
des Erinnerns zu sprechen, in dem die Zeitschichten ineinander übergehen. Es gibt noch 
einen wichtigen Aspekt in unserer Geschichte, den ich noch kurz nennen möchte. In der 
Tiefen psychologie spricht man über Synchronizität, wenn psychische Bilder und objektive  Er- 
eignisse förmliche Muster ergeben, wobei diese gleichzeitig auftretenden Phänomene keinen 
logischen Zusammenhang ergeben. Mit anderen Worten, es gibt keine kausale Begründung 
für das Sichtbarwerden eines Musters.

C. G. Jung hat das Prinzip der Synchronizität besonders auf Schwellenbereiche zwischen 
Psyche und Materie, Traum und rationalem Denken angewendet. In seinem Aufsatz »Syn-
chronizität als Prinzip akausaler Zusammenhänge« erweiterte er seine These, dass zwischen 
Psyche und Welt ein hohes Maß an Kontinuität herrscht, so dass psychische Bilder »im reflek-
tierenden Spiegel menschlichen Bewusstseins« auch einen neuen Zusammenhang über die 
Realität enthüllen können.

Die Frage bleibt zum Schluss weiterhin offen, ob das zufällige Zusammenkommen des 
Kreismusters wirklich völlig zufällig war oder verbirgt sich eine tiefere Bedeutung  dahinter? 
Für mich ist es wie ein Wink des Schicksals, dass wir die Chance hatten, mit Christine im 
Kreis zu fahren und dabei die Gleichzeitigkeit unserer Bewegung – zumindest für einen kur-
zen Moment – sichtbar zu machen.

Und wenn sich wirklich alles im Kreise bewegt, dann sehen wir uns wieder, Christine.

Mónika Dózsai arbeitete zwölf Jahre lang als Literaturwissenschaftlerin am GWZO und 
veröffentlichte Aufsätze und Sammelbände über ungarische Exil- und Gegenwartsliteratur. 
Sie ist Mitherausgeberin von Literaturanthologien. Darüber hinaus arbeitet sie als Kunst-
therapeutin und Coach. Sven Bergelt ist Konzeptkünstler und beschäftigt sich in seinen 
ortsspezifischen und raumgreifenden Installationen mit architektonischen und gesell-
schaftlichen Prozessen. Er ist kuratorisch tätig und war unter anderem Gastkurator am 
National Taiwan Museum of Fine Arts in Taichung, der Kunsthalle Exnergasse Wien und der 
HALLE 14 Leipzig. Seit 2013 arbeitet er als Gastdozent an verschiedenen Hochschulen.
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Toolbox, Transfer  
und Trinkewitz
Christines »kleine und große Ausstellungen« 
Von Susanne Jaeger 

Wie gehen die drei Begriffe »Toolbox«, »Transfer« und 
»Trinkewitz« zusammen? Und was haben sie mit 

Christines Interessen und Aufgaben zu tun? Christines Ver-
ständnis von Transfer war umfassend und zu ihm gehörten 
selbstverständlich auch die Ausstellungen am Hause. Ihr 
waren die – wie sie sie selbst nannte – »kleinen und großen 
Ausstellungen«, mit denen das GWZO seine Forschungs-
ergebnisse in die breite Öffentlichkeit trug und trägt ein 
besonderes Anliegen. Wissenschaftler*innen aus verschie-
denen Projekten – seit 2017 Ab teilungen – des GWZO ver-
anstalten seit 2001 eigene Ausstellungen oder beteiligen sich 
mit ihrem Fachwissen an deren Realisierung. Ausstellungen 
gehören zu den Satzungsaufgaben des GWZO. Besonders 
wichtig ist dabei die vergleichsweise hohe Breitenwirkung, 
die diese erzielen können, wenn sie mit prominenten 
Partnerorganisationen veranstaltet werden. Mit der Auf-
nahme in die Leibniz-Gemeinschaft ab 2017 war auch dieser 
Transferbereich – bereits seit 2008 mit einer (Stabs-)Stelle 
am GWZO vertreten – Teil von Christines neu konzipierter 
Abteilung »Wissenstransfer und Vernetzung« und wurde von 
ihr mit großem Engagement und viel Kreativität verfolgt.

Christines Beschäftigung mit dem Feld der Ausstellun-
gen nahm bereits 2015 ihren  Anfang, als sie gemeinsam  
mit Alfrun Kliems vom Institut für Slawistik der Humboldt- 
Universität Berlin begann, eine Ausstellung zu dem tsche-
chisch-deutschen Bild-, Objekt- und Sprachkünstler Karel 
Trinkewitz und seinem kaum bekannten Werk bereich des 
Haiku zu planen: »Die unerträg liche Leichtigkeit des Haiku. 
Der Künstler Karel Trinkewitz«. Dabei konnten die  beiden 
auf die Unterstützung seiner Witwe Helga Umland-Trinke-
witz zählen und die reichen Bestände im Nachlass des im 
März 2014 in Hamburg verstor benen Künstlers nutzen,  
die sich in der Forschungsstelle Osteuropa an der Univer-
sität Bremen befinden.

Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie  Christine 
damals zu mir kam und mich fragte, was man denn grund-
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sätzlich bei der Konzipierung und Kalkulation einer solchen Ausstellung beachten müsse. 
Nur ein Jahr später im Septem ber 2016 wurde die Ausstellung mit zahlreichen Originalarbei-
ten, Lebenszeugnissen und Quellenmaterial im Lichthof der Humboldt-Uni eröffnet, begleitet 
von einem kleinen Katalog sowie der Konferenz »Kleine Formen in der Lyrik des östlichen 
Europa«, die Alfrun und Christine in Zusammenarbeit mit Birgit Krehl organisierten. An-
gesichts der kurzen Laufzeit von nur drei Wochen war ihr daran gelegen, die Ausstellung in 
ein anderes, digitales Medium zu überführen. Dafür sollte die Berliner Ausstellung nicht 
bloß dokumentiert, sondern eine neue Form mit einem  speziell auf das digitale Medium  
und seine Möglichkeiten zugeschnittenen Konzept ent wickelt  werden. Gedacht, getan:  
Bereits im darauf folgenden Jahr 2017, ging die digitale Version online. Sie kann auch heute 
auf  unserer Homepage besucht und an gesehen werden: https://exhibit.leibniz-gwzo.de/ 
trinkewitz-digital/ 

Die Ausstellung – die erste digitale unseres Instituts – besteht aus 13 Thementafeln  
mit ausgewählten Werken und illustrierten Haikus von Trinkewitz, verknüpft mit einer Viel-
zahl an weiterführenden Texten. Die Besucher*innen können selbst auswählen, was sie und 
in welcher Reihenfolge sie es ansehen.

Die Ausstellung ist auch darin typisch für Christines Arbeitsweise: eine optisch attrak-
tive, subtil humorvolle grafische Gestaltung, leichte Verständlichkeit und doch dichte Infor -
mationen. Das inhaltliche Spektrum entspricht auch ihrem Interessenspektrum: Trinkewitz’ 
Werk vereint Literatur und Kunst. Dies war ein ideales Thema für Christine, die Literatur -
wissenschaft eben auch mit außergewöhnlich kreativem Zugang betrieb, kreativ und zu-
gleich wissenschaftlich sorgfältig – so pflegte Christine zu arbeiten.

Diese erste digitale Ausstellung war der Ausgangspunkt für viele Gespräche und  zu gleich 
für unseren heutigen 
Weg im Bereich der 
Ausstellungstätigkeit des 
GWZO. In den gut drei 
Jahren, in denen ich mit 
Christine zusammen-
arbeiten durfte, ist 
mit hin auch in meinem 
Tätigkeitsfeld sehr viel 
passiert. Zunächst haben 
wir uns gemeinsam 
mit den Zielen und der 
 zukünftigen Entwicklung 
der Ausstellungs arbeit 
am GWZO beschäftigt.

Christine und mir 
ging und geht es darum, 
»kleine und große Aus-
stellungen« in analogen 
und digitalen Formaten 

am Hause realisieren zu können. Uns trieben dabei folgende Fragen um: Wo können die 
Ausstel lungen gehostet werden? Wie werden sie im Netz leicht auffindbar gemacht? Wie kön-
nen wir mehr Aufmerksamkeit im Netz erreichen? Welches sind die großen Portale, mit de-
nen wir nachhaltig zusammenarbeiten können? Welches CMS (Content-Management- System) 
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ist für uns sinnvoll? Darauf suchten wir Antworten. Ich erinnere mich an die gemeinsame 
Fahrt nach Gotha zur Forschungs bibliothek im Schloss Friedenstein, die eine Tagung zu 
 digitalen Aus stellungs möglichkeiten ausrichtete, wo man uns verschiedene Portale und 
 Modelle für digitales  Aus stellen vorstellte und diese zur Diskussion stellte.

Eines unserer weiteren Ziele ist auch, unsere großen analogen Ausstellungen »EUROPA 
JAGELLONICA. Mitteleuropa unter der Herrschaft der Jagiellonen 1386–1572«, »Fantastische 
Welten. Albrecht Altdorfer und die Kunst um 1500« oder »Karl IV. (1316–2016)«, die erste 
tschechisch-bayerische Landesausstellung, in digitale Formate zu übertragen. Auch das soll 
nicht allein in archivierender Form geschehen, sondern die Ausstellungsprojekte sollen in 
neuer, selbständiger digitaler Form präsentiert werden, in die unsere reichlich vorhandenen 
Materialien mit einfließen, genauso wie bei »Karel Trinkewitz«.

Auf Christines Anregung hin nahm ich Kontakt zu Google Arts & Culture und zur 
Leibniz-Gemeinschaft auf. Auf der dortigen Seite geben u. a. Leibniz-Forschungsmuseen Ein-
blicke in ihre Sammlungen und präsentieren sich mit speziellen Ausstellungen. Seit Frühjahr 
2021 ist auch das GWZO dort mit der Ausstellung »Wetterseiten der Geschichte // Weathered 
History« vertreten, die mein Kollege Martin Bauch zusammen mit Diana Lucia Feitsch, der 
Studentischen Hilfskraft der Abteilung IV 2020 und 2021 realisiert hat. Seit März 2021 ist sie 
in einer deutschen und einer englischen Fassung online.

Auch hier hatte Christine die entscheidende Anregung gegeben. Als Martin Bauch zu 
mir kam, um seine Ausstellungsidee mit mir zu besprechen, war uns beiden sehr schnell klar, 
dass die Google-Plattform die richtige Adresse für dieses internationale Projekt war.

Die letzte Ausstellung, die Christine anschob, wurde 2019 realisiert und im Januar 2020 
in St. Petersburg eröffnet: »Lenigradski Feminism«. Sie thematisiert erstmals die Leningrader 
Frauenbewegung des Jahres 1979, als sich dort Frauen zusammenfanden, um im Samizdat 
die Zeitschrift »Žurnal dlja ženščin o ženščinah« [Journal für Frauen über Frauen] heraus-
zubringen, in der sie auf die Missstände in Geburtskliniken, auf schlechte Arbeitsbedingun-
gen und die massive Mehrfachbelastung von russischen Frauen hinwiesen. Der spätsowje ti - 
 sche Staat reagierte prompt mit Verfolgung, Festnahmen, langer Lagerhaft oder der Aus - 
weisung der Beteiligten. Das Projekt führten der ehemalige DAAD-Lektor in St. Petersburg 
Philipp Venghaus und seine russische Kollegin Olesja Bessmeltseva gemeinsam mit einem 
Team aus Frauenaktivistinnen und Künstlerinnen durch. Teil des Projekts waren gemeinsame 
Reisen und Workshops, die mit Unterstützung durch die Benjamin-Joffe-Stiftung, die in zwi- 
schen verbotene russische NGO Memorial und die Forschungsstelle Osteuropa in Bremen 
durchgeführt werden konnten, finanziert durch das Auswärtige Amt der Bundes republik 
Deutschland. Christine holte das Projekt ans Haus und betreute es von Anfang an  persönlich. 
Herausgekommen ist eine materialreiche, unter die Haut gehende und zudem grafisch 
 attraktiv und innovativ gestaltete Posterausstellung in deutscher und russischer Sprache. Sie 
umfasst insgesamt dreißig Plakate, die nicht nur die Bewegung des Jahres 1979 selbst, son-
dern auch die Verfolgung und die Schicksale der Protagonistinnen in Text und Bild, Ob jekten, 
Audio- und Videodokumentationen schildern. Die Ausstellung stößt auf  großes  Interesse  
und wird im Frühjahr 2023 auf ihrer zehnten Station u. a. nach St. Petersburg, Wiesbaden, 
Moskau, Kazan, Erfurt und Bremen an der Universität Salzburg gezeigt.

Dass digitale Ausstellungen eine ideale Möglichkeit darstellen können, Forschungs-
ergebnisse in der Öffentlichkeit zu präsentieren, hatte Christine früh erkannt. Während ich 
mit der Vorbereitung der nächsten großen analogen Ausstellung beschäftigt war, dachte  
sie bereits weiter, suchte und fand einen neuen Weg, Digitalausstellungen als kosten-
günstiges und relativ einfach zu nutzendes Tool für die Wissenschaftler*innen des GWZO 
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bereit zustellen. Dazu ließ sie einen sogenannten »Baukasten«, eine Toolbox, mit dem CMS 
Drupal programmieren, das wir auch für unsere Homepage nutzen.

Ihre Idee war, ein Framework zu schaffen, in dem Ausstellungen beliebigen Inhalts und 
Umfangs am Hause gebaut werden können: Objekte können durch Fotos, Video- und/oder 
Audiosequenzen und Kommentartexte mit externen Seiten oder Quellentexten verlinkt 
werden, können in Kapiteln zusammengefasst und diese wiederum übergeordneten Kapiteln 
zugeordnet, spezielle Farbschemata hinterlegt und grafisch gestaltet werden. Vieles ist mög-
lich. Die Kosten sind überschaubar, weil die Basisprogrammierung bereits erfolgt ist. Aktuell 
sind wir dabei, Christines Vision in drei ersten Ausstellungen umzusetzen – eine davon heißt 
»Leningradski Feminism«.

Von Blüten betört
im Garten der Burg
Die Welt zerstört
tu ich Trauervers kund
Schon wieder erblüht
die Kastanien steh’n
Was für ein Schrecken:
Zurück kann man nicht geh’n! 

(Karel Trinkewitz)

Die Kunstwissenschaftlerin und Slawistin Susanne Jaeger arbeitet am GWZO als  
Aus stellungskoordinatorin und -kuratorin. In der von Christine konzipierten und von ihr  
ge leiteten Abteilung Wissenstransfer und Vernetzung ist sie für die Betreuung der 
Aus stellungen am Hause zuständig.

Russland vor dem Krieg
Grafische Reportagen von Victoria Lomasko aus der 
 Pandemiezeit in Russland. Von Olga Vostretsova

Grafische Reportage ist ein künstlerisches Genre, in welchem die russische Künstlerin  
Victoria Lomasko seit über zehn Jahren arbeitet. Ihre Reportagen berichten aus erster  

Hand über Geschehnisse und Personen aus Russland und aus dem postsowjetischen Raum. 
Die Künstlerin vermittelt das Gesehene in einer komprimierten Form der Zeichnung mit  
O-Tönen in Sprechblasen sowie Autorinnenkommentaren. Für den Artikel »Arbeit am  
und gegen den Mythos in gezeichneten Reportagen von Wiktorija Lomasko« im von Tanja 
Zimmermann herausgegebenen Band »Geschichte und Mythos in Comics und Graphic  
Novels« (2019) analysierte ich ihre Arbeit an der alternativen Darstellung von Russland aus 
den frühen 2010er Jahren sowie ihre Versuche mit dem damals sich etablierenden russi- 
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schen Narrativ zu brechen, in welchem der neue imperiale Mythos entstand. Nach dem 
Beginn des Angriffskriegs auf die Ukraine wird oft gefragt, was eigentlich in Russland davor 
geschah und wie es auf diese humanitäre Katastrophe zusteuerte. 

In Lomaskos Büchern kann man die russländischen Gegenöffentlichkeiten und Protest-
stimmen sehen sowie einige alternative Lebensentwürfe in Russland nachvollziehen. So 
beispielsweise berichtet das Kapitel »Wütend« aus dem nur im Ausland erschienenen Buch 
»Other Russias« (2017) über bedeutende Proteste in Russland, die spätestens 2011 begonnen 
haben. In ihrem jüngsten Buch »Die letzte sowjetische Künstlerin« (2023) versammelt sie  
ihre grafischen Reportagen aus den letzten fünf Jahren. Auf dem Festival Comic Invasion  
Berlin führte ich am 15. Mai 2022 ein Gespräch mit der Künstlerin über Russland vor dem 
Krieg, hier stelle ich eine Auswahl der gezeigten Zeichnungen als meine Fundstücke vor.
 
Siegesparade 2020,  
Moskau. © Victoria 
 Lomasko 

Diese Zeichnungen 
zeigen die Siegesparade 
2020 in Moskau. Bezeich-
nenderweise war es die 
einzige Massenveranstal-
tung des ersten Pandemie-
jahrs in Russland, die 
nicht komplett abgesagt, 
sondern vom 9. Mai auf 
den 24. Juni desselben 
Jahres verschoben wurde. 

Die Pandemiezeit betrachtet Victoria Lomasko als die psychologische Vorbereitung  
auf den Krieg und die damit einhergehende Isolation Russlands. Die Reisen in die euro-
päischen Staaten waren eingeschränkt, weil die Mehrheit der russländischen Bevölkerung 
über wiegend den Impfstoff Sputnik V verabreicht bekommen hatte, der in vielen Ländern 
nicht anerkannt war. Gleichzeitig richteten sich die Einschränkungen innerhalb Russlands 
überwiegend auf das kulturelle und soziale Leben. Der Durchsetzung des politischen Willens 
der Regierung waren dagegen keine Grenzen gesetzt. Im Sommer 2020 wurde beispiels- 
weise eine umfassende Verfassungsreform durchgeführt, die die Verfassung Russlands aus 
dem Jahr 1993 grundsätzlich veränderte und in Vielem für eine weitere Entfernung von  
der Euro päi schen Union sorgte. Das sehr schnell vorbereitete Änderungspaket war sehr um- 
fangreich und disparat, dennoch war es für die Bevölkerung nicht möglich, über einzelne 
Blöcke zu entscheiden. Somit wurde das Gesamtpaket am 1. Juli 2020 durch einen nicht trans- 
parent durchgeführten Volksentscheid beschlossen. 
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»The Russian Constitution Was Changed«. © Victoria Lomasko, entstanden im Rahmen  
von Creative Time’s Creative Time Comics, 2020

In diesem Comic zeichnet Lomasko eine Gesellschaft, die sich praktisch nach hinten 
Richtung Mittelalter bewegt. Diesem Rücklauf versuchen 20–30-jährige oder noch jüngere 
Aktivist*innen entgegenzuwirken, die sich für Menschenrechte, Ökologie und gegen das 
Regime von Putin einsetzen und in der mittleren Reihe des Comics zu sehen sind. 
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Foto © Victoria Lomasko am 23.01.2021, 
Puškinplatz, Moskau

Eine russlandweite und brutal nieder-
geschlagene Protestwelle begleitete die Rück-
kehr nach Russland und den Arrest vom 
Anführer der Opposition, Alexey Navalny. 
Diese  Bilder zeigen die letzte große Kund-
gebung in Moskau zu seiner Unterstützung, 
an der trotz Ver boten sehr viele Menschen, 
auch mit Kindern, teilnahmen. Zu Beginn 
des Jahres 2021 wurden allein in Moskau 
dreimal so viele Personen für die Teilnahme 
und Organisation von ver botenen öffent-
lichen Veranstaltungen in Verwaltungshaft 
 genommen wie in den voran gegangenen 
15 Jahren.

Am Tag des Gerichts über  Alexey 
Navalny konnten sich die Menschen im 
Moskauer Stadtzentrum gar nicht mehr 
versammeln, weil es abgesperrt war und 
mancherorts mehr Polizist*innen als Zivilist*innen auf den Straßen waren. Auch Victoria 
Lomasko konnte nicht zum Zeichnen in den Gerichtssaal kommen, deswegen beschloss sie, 
vom eigenen Haus bis zum Gerichtsgebäude zu Fuß zu gehen und Zeichnungen davon an-
zufertigen, wie die Stadt an jenem Tag aussah. 

2.02.2021, Metrostation  Preobraschen- 
skaja Ploschtschad. © Victoria Lomasko, 
Moscow: A Generational Battle, 2021

Diese Zeichnung entstand an dem 
Punkt, wo die Künstlerin nicht mehr weiter-
kam, weil es danach nur noch Polizeiabsper-
rungen gab…. Alle Möglichkeiten, auf die  
Straßen zu gehen, wurden von da an kom-
plett beschnitten, der Aktivismus  verlagerte 
sich überwiegend ins Digitale, in die NGO-
Arbeit, in private geschlossene Räume. 
Lomasko nahm das Leben in Russland von 
2021 bis Anfang 2022 wie ein Leben auf 
einer Insel wahr, die von der äußeren Welt 
abgeschnitten ist. 
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Hier sind noch zwei Zeichnungen aus dieser Zeit.

Sascha und Dima. © Victoria Lomasko, aus dem  
Kapitel »Moscow: Life On an Island«, 2021–2022.  
In den Sprechblasen: »Der eine Polizist wird ein 
Schwein, der andere Schäferhund und noch einer – 
Mops.« – »Geil.«

Auf dieser Abbildung sind junge Aktivisten zu  
sehen, die Tierfiguren aus Knete machen. Dabei fühlen 
sie eine reale Angst, selbst für solche Handlungen ver-
haftet  werden zu können, weil diese als Beleidigung der 
Polizei und des Staates interpretiert werden können. 

Generationen, 2021. © Victoria Lomasko, aus »Moscow: 
Life On an Island«, 2021–2022

Das ist eine Zeichnung von einer der letzten Kund-
gebungen, die von Kommunist*innen organisiert wurde. 
Bei der Kundgebung beobachtete die Künstlerin, dass 
junge Menschen sich unter die Kommunist*innen misch-
ten, was ein seltsames Bild aus roten Fahnen und der 
oppositionell gestimmten Jugend ergab, die sonst keinen 
Raum für ihren Protest finden konnte. 

Die Arbeiten von Victoria Lomasko – angefangen 
von ihrem ersten Buch »Verbotene Kunst: Eine Moskauer 
Ausstellung« (2013, orig. russ. Ausgabe 2011) bis heute –  
zeigen, wie das Regime in Russland der eigenen Bevölke-
rung immer mehr Raum wegnahm. Die letzten Bilder 
veranschaulichen, wie der Massenprotest in Russland 
knappe zehn Jahre nach dem »Marsch der Millionen« 
vom 6. Mai 2012 praktisch unmöglich wurde.

Olga Vostretsova (Studium der Philologie und Kultu-
ren des Kuratorischen) lebt seit ca. 10 Jahren als freie 
Kuratorin in Leipzig.  2013 kuratierte sie die Ausstel-
lung »Drawing Protest« in der GfZK, wo sie die Arbei-
ten von Victoria Lomasko erstmals in Leipzig zeigte. 
Christine besuchte die Ausstellung mit den Gästen der 
GWZO-Projektgruppe »Spielplätze der Verweigerung«, 
was der Beginn ihrer Freundschaft war.
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Місто майбутнього –  
Stadt der Zukunft
Von Mikhail Ilchenko

In ihrer ersten Mail an mich schickte mir Christine einige Links, die sogleich 
meine Neugier weckten. Am Vortag hatten wir über Architektur, das Bau-

haus-Jubiläum und unser gemeinsames Interesse an sowjetischer Architektur 
in Europa gesprochen, daher ging es auf den von ihr empfohlenen Internet-
seiten um neue Projekte, Ausstellungen und Nachwuchsforscher*innen. Eine 
der Internetseiten fiel mir besonders ins Auge: Ich sah die Aufsicht einer rie-
sigen futuristischen Stadt, die sich in die Ferne erstreckte und den gesamten 
Bildschirm einnahm, darunter in großen Lettern: »Bauhaus – Zaporizhzhia: 
catalog«. Das Bild kam mir bekannt vor, aber ich konnte es nicht zuordnen. 
Ich hatte es noch nie in solch einer Größe und mit so vielen Details gesehen: 
die halbphantastische Geometrie der Gebäude, die sich in der Ferne verlie-
renden Linien der breiten Prospekte, das Gefühl eines grenzenlosen Raums. 
Bei flüchtiger Betrachtung hätte man diese Zeichnung leicht mit den utopi-
schen Projekten Ludwig Hilberseimers oder mit den eigenartigen Skizzen der 
amerikanischen Moderne von Frank Lloyd Wright verwechseln können. Aber 
das war nicht Berlin oder Chicago, nein, es handelte sich um ein städtebau-
liches Projekt für das ukrainische Zaporižžja, wie es in den 1930er Jahren von 
sowjetischen Ideologen gesehen wurde. 

Die Region Zaporižžja gilt in der öffentlichen Wahrnehmung als das 
eigentliche histo rische Herz der Ukraine, der Mittelpunkt ihres Geistes 
und zentraler Ort ihrer Nations bildung. Die Region wird als eines der Ge-
biete angesehen, in denen im 16. Jahrhundert die Wurzeln der zukünftigen 
Zaporiz’ka Sič lagen, des Zentrums des freien ukrainischen Kosaken tums. Die Insel Chortycja, 
die sich heute mitten in der Stadt Zaporižžja befindet, wurde zu  ihrem wichtigsten Symbol. 
Als Zaporižžja unter sowjetische Regierung kam, hieß die damals ländlich geprägte Kreisstadt 
noch Aleksandrovsk (ukr. Oleksandrivsk). Im Zuge der Um benennungen von Städten mit zaris-
tischen Namen erhielt Aleksandrovsk den neuen Namen Zaporižžja (Zaporož’e) und wurde zur 
Hauptstadt des Gouvernements Zaporižžja. Die neue sowjetische Führung machte diese Klein-
stadt am Dnipro zum Standort eines der wichtigsten Industriezentren des Landes und setzte 
hier einen schon im Zarenreich erdachten ehr geizigen Plan um: In den späten 1920er Jahren 
begann in Zaporižžja der Bau des damals  größten Wasserkraftwerks Europas, der Dniprovs’ka 
HidroElektroStancija, abgekürzt  DniproHES. Dieses Wasserkraftwerk am Dnipro wurde zu 
einem der wichtigsten Symbole der sowjetischen Industriali sierung, zur Demonstration ihrer 
Macht und ihres Ehrgeizes, romantisiert und bejubelt von der sowjetischen Propaganda. Zwi-
schen den megalomanen Industrieprojekten und den tatsächlichen Lebensbedingungen der 
Menschen bestand jedoch ein kolossaler Kontrast. Um die neue Baustelle lagen inmitten der 
weiten, kaum besiedelten Steppen einzelne Dörfer und Siedlungen. Mit der für die sowjetische 
Stadt planung üblichen Verzögerung machten sich die Behörden an die Ausarbeitung eines 
Entwicklungsplans für die Stadt, in der in Zukunft bis zu einer halben Million Menschen leben 
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sollten. Das Bau projekt wurde 1932 genehmigt und 
erhielt, der Ästhetik der damaligen Zeit folgend, 
den Namen Bol’šoe Zaporož’e (Velike Zaporižžja, 
Groß-Zaporižžja), der auch einen großstädtischen 
Anspruch ausdrückte.

Die Abbildung befand sich in dem Katalog zu  
einer Ausstellung, den mir Christine damals emp-
fahl. Auf der Internetseite ist nur ein Ausschnitt des 
ursprünglichen Entwurfs zu sehen. Sein wichtigs ter 
und eindrücklichster Teil fehlt, weswegen mir der 
Zusammenhang nicht sofort klar wurde. Die voll- 
ständige Version der Zeichnung zeigt ein Flugzeug 
am Himmel, das die Vogelperspektive auf die 
zu künftige Stadt eröffnet. »Das Vögelchen«, wie 
die Zaporižžjaer Planer und Heimatkundler die 
Skizze nannten, bildete vor dem Hintergrund des 
Dnipro und der Insel Chortycja die zukünftigen 
Wolkenkratzer in der Stadtmitte ab. Urheber dieser 
Stadtdarstellung war der junge Architekt Viktor 
Andreev, der mit nur fünfundzwanzig Jahren an 
den Planungen für Groß-Zaporižžja mitarbeitete. 
Die breiten Straßen und endlosen Häuserreihen 
würden den alten und neuen Teil der Stadt in der 
Zukunft zu einem neuen Stadtorganismus verbin-
den und Groß-Zaporižžja in eine Stadt umgestalten, 
deren Form an ein Sternbild erinnert.

Die Skizze Andreevs erscheint wie eine ideale 
Metapher für den gesamten sowjetischen Städtebau. 
Sie würde in Lehrbücher, Enzyklopädien und far-
bige Bildbände zur Architektur eingehen – als nicht 

realisiertes Projekt, als bleibender Traum, als Idealvorstellung und Blick in die Zukunft. Diese 
halbphantastische Wirklichkeit war für ihre Schöpfer offenbar so  verführerisch, dass sie 
selbst aufrichtig daran glaubten. Pavel Chaustov, einer der Schöpfer von »Groß-Zaporižžja« 
und ein Kollege Andreevs, ging in seiner Beschreibung des Projekts 1930 gar so weit, dass er 
die Darstellung des aktuellen Stands der Bauarbeiten unmittelbar mit der Vorstellung der zu-
künftigen Stadt verband, sodass die Grenze zwischen Realität und Erdachtem völlig unkennt-
lich wurde: »Jetzt, wo wir den Plan Zaporižžjas kennen, ist es ein Leichtes sich die Stadt so 
vorzustellen, wie sie in dreißig Jahren aussehen wird. […] Wir be treten eine Stadt, weder sieht 
sie aus wie Moskau noch wie New York. Sie ähnelt zugleich einem Park und einer Fabrik. Die 
rechteckigen, gänzlich verglasten Gebäude scheinen wie erleuchtet von den grünen Feuern 
der Bäume […].«

Anfang der 1930er Jahre sah Zaporižžja weder aus wie Moskau noch wie New York. 
 Überhaupt sah es einer Stadt kaum ähnlich, wie ebenso viele Dutzende über die gesamte 
Sowjetunion verstreute, so eilig wie chaotisch erbaute Ansiedlungen, welche die stolze 
Benennung »neue sozialistische Städte« trugen. Massen an aus dem gesamten Land auf die 
Baustellen getriebenen Bauern, Hunderte Holzbaracken und Erdhütten, undurchdring- 
licher Schlamm. Vor diesem Hintergrund ein, zwei Dutzend neuer Steinbauten mit un-
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gewöhnlich strengen geometrischen Formen, als ob sie aus einer anderen Realität kämen. 
Überall bot sich dieses nahezu immer gleiche Bild.

Wie die gesamte sowjetische Architektur existierte das Projekt Groß-Zaporižžja in zwei 
Realitäten. In der einen Wirklichkeit wurde das Modell als »Beispiel der hohen Kultur« des 
sowjetischen Städtebaus auf der Weltausstellung in New York 1939 ausgestellt, mit dem Mos-
kauer Beamte das internationale Publikum für die neuesten kulturellen Errungenschaften der 
Sowjetunion zu begeistern suchten. In der anderen war das Stadtgebiet von Groß-Zaporižžja 
1939 eine riesige unbebaute Landschaft, in der von dem kompletten »Sternbild« der Stadtteile 
(Rajon) im Grunde genommen nur ein einziger existierte – die sogenannte Sechste Siedlung 
(poselok), die für die Verwirklichung der Idee stand, die »erste sozialistische Stadt« in der Uk-
raine zu erbauen. Allerdings wurde nicht einmal dieser Rajon vollständig fertiggestellt.

Nicht zum ersten und nicht zum letzten Mal in der Geschichte ehrgeiziger Bauprojekte 
der Ideologen des Kreml lief die Umsetzung nicht nach Plan. Betrachtet man die gesamte 
sowjetische Geschichte eingehender, so lässt sich sagen, dass es nicht einen vollständig aus-
gearbeiteten Städtebauplan gab. Stattdessen gab es den Drang zur Machtdemonstration und 
zur kurzfristigen Verwirklichung industrieller Ziele sowie den andauernden Versuch, die 
Kontrolle über Millionen Menschen zu behalten, die im gesamten Sowjetreich für neue Bau- 
und Industrieprojekte rekrutiert wurden. Daher die ständig wechselnden Stimmungslagen 
der Mächtigen und damit einhergehend die ständigen Änderungen von Bauprojekten, von 
Stilen, Prioritäten und Verwaltungsabläufen sowie der Finanzierung und der Bauausführung.

Das beste Beispiel dafür ist das Schicksal des Architekten Viktor Andreev selbst, der sich 
außerordentlich erfolgreich an die sich ständig verändernde sowjetische Realität anpassen 
konnte. In den 1930er Jahren arbeitete er an den Zeichnungen modernistischer Gebäude für 
Groß-Zaporižžja, in den 1950er Jahren baute er, ideologisch auf Linie, »klassizistische« Aus-
stellungspavillons für internationale Ausstellungen und entwarf in der Chruščëv-Ära neue 
Moskauer Wohnviertel für den Typenbau. Das »Haus auf Hühnerbeinen«, sein bekanntestes 
Bauwerk, mit dem er zu seinen modernistischen Ursprüngen zurückkehrte, entstand 1968 
im Rahmen des von der sowjetischen Führung in den 1960er/1970er Jahren ausgewählten 
Vertretern des Architektur- und Kulturbetriebs erlaubten »Spiels mit der kreativen Freiheit«.

Die futuristische Darstellung Groß-Zaporižžjas ist natürlich in erster Linie ein starkes 
Bild – emotional und wahrhaftig und daher auch besonders attraktiv. Für die Generation der 
1930er war es ein Bild der Zukunft und des Glaubens an die Errungenschaften der Neuen Ge-
sellschaft. Für die heutige, nach dem Zusammenbruch des sowjetischen Regimes aufgewach-
sene Generation ist die Skizze Andreevs zum romantischen Abbild eines Traums geworden, 
zu einem inspirierenden Beispiel von Architekten, die einmal die einzigartige schöpferische 
Gelegenheit erhielten, eine neue Welt zu erschaffen. Das Ausstellungsprojekt, auf dessen 
Internetseite mich Christine verwies, ist ein Ausdruck genau hiervon. 

Ein Bild der Zukunft zu entwerfen, steht immer auch für den Glauben an einen Wandel. 
Das Schicksal von Zaporižžja ist tragisch und schwer. Die Stadt erlitt während des Zwei-
ten Weltkriegs erhebliche Schäden, insbesondere auch die Sechste Siedlung, das Zentrum 
des Zaporižžja der Moderne, das fast vollständig zerstört wurde. Achtzig Jahre später ist 
Zaporižžja nun erneut unter Beschuss, dieses Mal durch die Russländische Armee, die im 
 Februar 2022 die Ukraine überfiel. Im Mai 2022 griffen diese Truppen zuerst den zentralen 
Prospekt der Stadt an, die Straße also, die den alten und den neuen Teil der Stadt verbin- 
den sollte. Trotz der drohenden wiederkehrenden Bombardierungen kam das wissenschaft-
liche und kulturelle Leben in der Stadt jedoch nicht zum Erliegen. »Das Vögelchen« be- 
 gleitete wie zuvor die Diskussionen über die Zaporižžjaer Moderne, über Geschichte und 
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Identität der Stadt. »Das Vögelchen« nahm also weiterhin Teil an der Entwicklung eines neuen  
Entwurfs für die Zukunft von Zaporižžja. Eines Zaporižžja, das selbstverständlich Teil der 
 unabhängigen und souveränen Ukraine im Frieden sein wird.

Aus dem Russischen von Dorothee Riese.

Der Sozial- und Politikwissenschaftler Mikhail Ilchenko arbeitet in der GWZO-Abteilung 
Kultur und Imagination. Er forscht zu Problemen der Transformation urbaner Strukturen 
im östlichen Europa und zur Sozialgeschichte der Architektur. Er begeistert sich für gerade 
die Bauten, die oft als »hässlich« angesehen werden, und bezieht seinen Optimismus aus 
dem »unerwünschten«, »komplizierten« und vernachlässigten Bauerbe.

Verslamte Namenforschung 
Von Christian Zschieschang

Oft werde ich gefragt,
was die Namenkunde sagt,

zu irgend’nem Onym:
Ja, was steckt denn da drin?
Und da steh ich dann da
und sage: Naja,
Schaut doch ins Lexikon!
Da steht’s drin und zwar von
sehr berufenem Mund,
und das tu ich dann halt kund:
Ich bin kein etymolo-
gisches Lexikon – oh no!

Meine Rolle ist mehr die,
dass ich vorbereite, wie
und wo ein jeder jeweils nachschauen kann
wenn einen Namen interessieren – so ist das, Mann!
Und dann wertet man sie aus,
und schaut, was sich ergibt daraus
für die großen und allgemeinen Zusammenhinge,
für Kultur und Geschichte und andre solche Dinge.
Das ist die Sache, die ich täglich betreibe.
Und dass jetzt bloß keiner denkt: Der hat ja ’ne Scheibe!
Denn diese ganze Schinderei, die lohnt sich nämlich echt,
und was dabei herauskommt, ist meistens auch nicht schlecht.
Aber eins ist natürlich auch ebenso wichtig:
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Denn wo kann jemand nachschau’n, und das aber richtig,
wenn ein Name int’ressiert
und es ihm dabei pressiert.
Freilich gibt’s die Lexika,
doch die sind meistens nicht da,
wo man sie gerade braucht.
Dann rennt man schnell zur Bibo und ist schon mal geschlaucht.
Und meistens gibt es dann auch mehr als nur ein Buch,
noch ein zweites und drittes, und fünf Aufsätze, verflucht!
Und wer hat von denen recht und wer ist nur ein Spinner,
und das alles ist nur Chaos – Kinner, Kinner, Kinner …

Diese Suche ist oft Stress.
Und da denkt man sich ganz kess:
Heutzutage so ein Krampf,
alles so ’n papierner Mampf.
Was ist das für eine Qual!
Warum gibt’s das alles nicht einfach digital?
Und darauf käm’ es mir an:
Fang’ wir sowas doch mal an!

Mit eig’nem Materjal, ’ner guten Konzeption.
Das Enhanced Relationship, das weiß ich eig’ntlich schon.
So als gläserne Werkstatt, als technisches Labor,
ziehen wir das auf. Fehler kommen erstmal vor.
Und das alles ist online, jeder ist dabei.
Kann das nutzen und meckern, da sind wir ganz frei.
Und dann werden wir’s verbessern peu à peu, bis es stimmt.
Und so wird die Datenbank auf Exzellenz getrimmt.
Und dann könn’ wir sie vergrößern mit Material en masse.
Und dann entsteht die Namenmegadatenbank, voll krass.

Und auch wenn wir nicht die Ersten in dieser Sache sind,
trotzdem hätten wir dann unser eignes Technik-Kind,
Unser Eigenprodukt, unsre Technologie,
und wir alle wissen: Sowas schadet nie!
Zuerst ein simples Schema, die Basisinfo halt,
und was dann noch dazugehört, das kommt schon noch bald.
Und wenn mich dann jemand fragt, was mit einem Namen ist,
dann kann ich einfach sagen, und das ganz ohne List:
Schau doch nach auf unsrer Homepage, da steht alles drin.
Doch zu fragen kommt dann keinem mehr in den Sinn.
Denn man weiß dann schon, wo die Namen sind, hoho!
In der Namendatenbank – nicht des GeWeZetO …

… denn da bin ich nun nicht mehr, denn vor ein paar Jahren,
– das haben auch Mitropa-Leser sicher schon erfahren –
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ging es hier nicht mehr weiter, und ich musste geh’n.
Nach 22 Jahren war das freilich nicht sehr scheen.
Doch so ist das Leben eben, und es hat’s nicht schlecht gemeint,
und ich habe auch mein Schicksal gar nicht erst beweint.
Denn ich kam ziemlich schnell ans Serbski institut, 
und da geht es, muss ich sagen, mir auch richtig gut.
Denn das, was ich mir damals bei dem Slam so gedacht,
wird jetzt so ungefähr an diesem Institut gemacht.
Namendatenbanken für das Netz – Enthusiasmus pur,
Digital humanities als Wissenschaftskultur.
Auch zu lesen gibt es jetzt schon etwas davon,
nicht so schlecht gereimt, sondern in angemess’nem Ton,
wie üblich in der Wissenschaft. Und so kann ich sagen:
Nach nur zwei, drei Jahren konnte ich es endlich wagen,
die Idee vom Transferslam hier richtig umzusetzen.
Ich bin gespannt, was daraus wird. Und das tut richtig fetzen.

Christine und ihre Ideen – stets lächelnd vorgetragen, aber konsequent umgesetzt. Ein  
Transferslam sollte es sein, und da wollte ich unbedingt irgendwie mitmachen. Irgendwie – 
das Thema war mir bald klar, auch wenn es da-
mals keine konkrete Möglichkeit gab, Namen-
datenbanken am GWZO zu entwickeln. Aber die 
Form? Gänzlich unerfahren in  diesem Metier, 
stellte ich mir unter einem Slam immer coole 
rappende Leute auf der Bühne vor. Mit Coolsein 
konnte ich nicht dienen, aber an rhythmischem 
Sprechgesang hatte ich mich in anderen Kon-
texten schon mal versucht. Und so wagte ich  
es. Die Vorbereitung des Textes (der in der Tat 
gut vorbereitet sein wollte) ging mir über-
raschenderweise recht flott von der Hand. Die 
vom künstlerischen Niveau her überwiegend 
vulgären Gelegenheitsdichtungen gleich-
kommenden Verse hier gedruckt zu sehen, ist 
eine merkwürdige Sache, denn sie sind für  
den mündlichen Gebrauch gemacht. In der  
Schriftform hingegen werden alle dem  Rhyth- 
mus und Reim geschuldeten (faulen) Kompro-
misse in Wortwahl, Grammatik und Stil nicht 
vom Groove verschleiert, sondern sie treten 
nackt zutage. Ich hoffe, die Leserschaft vermag 
diese Blöße mit dem Mantel dessen, was sie 
unter Slam und Rap versteht, einigermaßen  
zu bedecken. Dass ich mich aber überhaupt 
derart über die gewohnten Kommunikations-
formen hinaus gewagt habe, verdanke ich  
allein Christine Gölz.
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Es ist eine Ironie des Schicksals, dass ich nach meiner befristungsbedingten »Frei-
setzung« vom GWZO an ein Institut gelangte, an dem diese Ambitionen umgesetzt werden 
sollten, ohne dass die Verantwortlichen dort auch nur die leiseste Ahnung von meinen so 
rade brechend in Leipzig vorgetragenen Ideen haben konnten. Freilich weicht die jetzige 
 Umsetzung in vielen Aspekten von dem ab, was ich seinerzeit beim Slam beschrieben hatte, 
was aber nicht zum Nachteil der Sache ist (die im Slambeitrag angesprochene Literatur ist 
auf der Homepage des Sorbischen Instituts leicht zu finden). So wurde alles gut – für mich, 
aber für Christine leider nicht. Ob ihr Weg hätte anders verlaufen können, vermag ich nicht 
zu sagen. Es bleibt jedoch als Menetekel, dass wir noch aufmerksamer miteinander umgehen 
sollten und rechtzeitig erkennen, wenn es jemandem zu viel wird. Immerhin: Durch den 
damaligen Slam lebt Christine Gölz in einem gewissen Sinne in meinen Projekten weiter.

https://niedersorbisch.de/mjenja/etymologija?rěc=de

Christian Zschieschang war 1998–2019 wissenschaftlicher Mitarbeiter in  verschiedenen 
Projekten am GWZO. Seit 2020 ist er am Sorbischen Institut, Zweigstelle Cottbus, tätig.

Wenn die Platten  
Tragik  tragen
Von Alexander Pehlemann

Vor mir: ein Stapel abgegriffener Platten. Umgeben von allseitig wachsenden Stapeln,  
die sich unter funktionalen Aspekten als DJ-Material oder in (nie ausgelebtem) Sammel-

wahn beziehungsweise, positiv formuliert, in Vervollständigung eines potentiellen Audio-
archivs gebildet haben. Wobei vor allem Letzteres für die Akkumulation von Tonträgern 
ostmittel europäischer Provenienz gilt. Dabei überlagern sich die Werte, denn neben pop-
historische Relevanz, taxierbaren Raritätsstatus oder Tanztauglichkeit tritt der unmittelbare 
Zugang. Quer durch das wuchernde Vinyl läuft eine audiobiografische Spur, eine parallel  
pulsierende Ader des Soundsentiments. So auch hier. Konkret sind es einige LPs spätsowje ti-
scher Popproduktion, die mir Christine bei einem der gastfreundlichen Treffen in ihrer Woh- 
nung beiläufig zuschob, wahrscheinlich am Rande des legendären Buchmesse-Frühstücks.  
Da ich sie sofort als Fehlstellen erkannte, griff ich erfreut zu, wenn auch zugleich zögernd, 
weil sie aus dem Nachlass ihres damals gerade verstorbenen Mannes kamen. Nun, mit  
ihrem Weggang, wiegen sie noch schwerer, doppelt tragisch belastet. Auch wenn ich von  
ihrer Beziehung kaum etwas weiß, lassen sie sich zudem als Soundtracks ihrer  Annäherung 
imaginieren. Zumal es sich letztlich sogar um Produkte der Ost-West-Annäherung vor dem 
Hintergrund von Glasnost und Perestroika handelt. Denn es bedurfte der provo kanten 
 Platzierung sowjetischen Pop-Under grounds auf einem westlichen Tamizdat-Vinyl, um den  
1983/1984 noch mit einer letzten Repressionswelle bedachten und bis dahin allein als  Magnet- 
izdat-Produktion kursierenden Sound aus dem sowjetischen Souterrain endlich offiziell 
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zugänglich zu machen. Dieses Signal setzte die amerikanische Sängerin und  Rockjournalistin 
Joanna Sting ray mit der Compilation »Red Wave: 4 Underground Bands From The USSR«, 
die 1986 in den USA beim Label Big Time Records erschien und folgende Leningrader Grup-
pen vorstellte: Strange Games (Странные Игры, Strannyye Igry), Kino (Кино), Aquarium 
(Аквариум) und Alisa (Алиса). Der Überlieferung nach war es eine persönliche Intervention 
von Michail  Gorbatschow, die den Umschwung auslöste, als er beim Kulturministerium nach- 
fragte,  warum diese Musik nicht genauso im Inland erhältlich sei. Dabei handelte es sich 
keinesfalls um die ersten derartigen Veröffentlichungen. Der Jazz-Pianist Sergey Kuryokhin, 
der bei Aquarium mitwirkte und nicht zuletzt ab 1984 mit den Pop Mechanika-Performances 
zur Schlüsselfigur der Szene wurde, veröffentlichte schon seit 1980 illegal beim Label Leo 
Records des 1973 nach London emigrierten Leo Feigin, wie andere sowjetische Jazzer auch. 
Der aber versuchte noch, die Künstler auf den LPs durch den Hinweis zu schützen, sie wären 
nicht verantwortlich. Bei »Red Wave« stellte sich das ganz anders dar, denn die Musiker  waren 
 offensichtlich involviert, sie agierten sogar in amateurhaften Musikvideos, die  Sting ray  
produzierte. Die Kooperation gipfelte außerdem in der Hochzeit von Stingray mit dem  Gitar - 
risten von Kino. Der Band mit dem größten Massenpotential, wie sie bereits erkannte und 
sich sehr bald herausstellen sollte.     

Alle »Red Wave«-Gruppen waren mit dem Leningrader Rockklub assoziiert und die erste 
Dokumentation seines Spektrums gehört auch zum Stapel: »Ленинградский Рок-клуб /  
Leningrad Rock Club« (1988, Melodija). Allerdings fehlten sowohl Aquarium als auch Kino,  
die da schon LPs beim Staatsmonopolisten Melodija hatten. Die aber genauso wie diese  
Compilation auf Material von Magnetizdat-Veröffentlichungen beruhten, also aus dem vor-
maligen illegalen Umlauf, aufgenommen oft unter improvisierten Bedingungen. Neben Alisa 
und Igry, die den ästhetischen Schritt zu Darkwave-Postpunk mit einer Namens kürzung 
gingen, finden sich hier aber andere wichtige Bands wie Televizor (Телевизор), deren kritische 
Texte bis heute ein dunkler Synth-Pop transportiert, die ebenfalls noch aktiven und stets 
surreal verspielten Auktyon (Аукцыон), Zoopark (Зоопарк) um Maik Naumenko oder die 
mit konzeptionellen Inszenierungen voll totalitärer Anspielungen agierenden AVIA (АВИА), 
kurz für: Anti Vokal’no-Instrumental’nyj Ansambl’ (Анти Вокально-Инструментальный 
Ансамбль).

Ebenfalls eingereiht war die zeitgleich von Melodija veröffentlichte LP »Smotri V Oba« 
(Смотри В Оба, dt. etwa »Schauen sie in beide«) von Strannyye Igry, wobei deren Material 
schon seit 1985 als Magnetizdat-Tonband zirkulierte und die extreme Vielfalt der nun bei 
Igry und AVIA aktiven Musiker einfing, die von simplen Ska-Songs bis zu experimentellen 
Stücken reichte. Leicht verändert und mit anderem Cover, auf dem lediglich »Strange Games 
(Leningrad)« stand, wurde sie zudem 1989 bei Points East veröffentlicht, dem Sublabel von 
Recommended Records, mit dem der britische Drummer (Henry Cow, Art Bears, Cassiber …) 
und Labelbetreiber Chris Cutler versuchte, der neuen Musik aus dem Osten ein Forum zu 
schaffen. 

Die aber kam nun sogar schon aus dem Westen zurück in die UdSSR. Center (Центр), 
deren »Sdelano V Pariže« (Сделано В Париже) von 1989 hier folgt, hieß nämlich nur bei der  
Übernahme von Melodija so: »Produziert in Paris«. Denn die für die Moskauer Szene maß-
gebliche Band, in deren 1982 gegründeter Frühformation sogar der legendäre  Rockkritiker 
Artemy Troitsky spielte, war im sich ausbreitenden Post-»Red Wave«-Hype nach Paris ein-
geladen worden, um ihren eingängigen Postpunk vor Ort einzuspielen. Professionelle Produk-
tion, Single-Auskopplungen mit Remixen, Videos – das zur Majorfirma Barclays ge hörende 
Nord Sud-Label sah offenbar kommer zielles Potential. Melodija wiederum änderte das Cover,  
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statt eines singenden Sowjetpaares mit Akkordeon vor weiter russischer 
Landschaft prangte nun der Eiffelturm. Auch hier griff zudem eine emotio-
nale Ebene, denn der Center-Sänger Wassili Schumow heiratete die Schwester 
von Stingray, nachdem jene  wiederum 1989 auch noch sein Solo-Album  
»My District« produziert und als »Red Wave«-Produkt präsentiert hatte. 

Während Kino und Auktyon ebenfalls in Frankreich erschienen be-
ziehungsweise in Großbritannien Sergej Kurëchin mit den Novi Kompositori 
(Новые Композиторы), die bald Soviet-Techno machten, oder die äußerst 
eigenwillige Moskauer Band Zvuki Mu (Звуки МУ), produziert von Brian Eno, versuchte sich 
schließlich Boris Grebenščikov, Sänger und Leader von Aquarium, am ganz großen Karriere-
sprung. Sein Solo-Werk »Radio Silence«, die letzte der Auswahl, wurde vom Eurythmics-
Mitglied David Stewart produziert, erschien 1989 beim  Majorlabel CBS und bot balancierten 
Mainstream-Rock, der signalisierte, dass der unbarmherzige »Wind der Veränderung« weht 
und es gelte, sich schnell neu zu positionieren. In  diesem Fall: in der vermeintlich sicheren 
Mitte. Womit er aber, wie allgemein die Ver stetigung westlicher Wahrnehmung nach dem Zu-
sammenbruch der Sowjetunion, scheitern sollte. Was auch für den allerdings nie konsequent 
forcierten Versuch gilt, über Christine beim GWZO die Idee eines »Audio Archivs Ost« zu 
platzieren. Wo der kleine Stapel eine an gemessene letzte Wirkungsstätte hätte haben können.

Christine lernte ich als Gastwissenschaftler am GWZO kennen, während eines halbjährigen 
 Andockens an akademische Verwertungsebenen, konkret bei den »Spielplätzen der Ver wei ge- 
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 rung«. Was sich vor allem im »Zonic«-Spezial »Go Ost! Klang – Zeit – Raum. Reisen in die 
Subkultur zonen Osteuropas« niederschlug, das 2013 beim Ventil Verlag erschien und  
maßgeblich von ihr begleitet wurde. Ein Buch, mit dem ich wieder in gewohnterem Arrange-
ment agierte, frei flottierend als Subkultur-Aufbereiter unter der Flagge von »Zonic«, eines 
Fanzine-goes-Almanach-goes-Publikationsplattform-Konstrukts mit der charakterisierenden 
Unterzeile »Kulturelle Randstandsblicke & Involvierungsmomente«. Irgendwo zwischen  
Kurator, Kompi lierer, Herausgeber, Archivar und DJ, immer auf der Suche nach projekt-
bezogenen Synergien. Dabei wird mir nun Christine schmerzlich fehlen, die zuletzt 2018 zu  
»Zonic«-25-Feierlichkeiten im Techno-Klub Institut für Zukunft über setzend aushalf, bei 
einem Talk mit den St. Peters burger Elektro nik-Pionieren Novi Kompositori. Verloren ging  
aber nicht (nur) ein gern ge- und besuchter GWZO-Kontakt, sondern vor allem eine stets 
interessierte Freundin.

Die Konstruktivistin
Von Anja Jahn

Stehen – Bleiben oder Gehen? Der rechte Arm schon im Neuen, im Tun, der linke hält fest –  
oder wird er gehalten, kommt nicht los? Ist es ein Bein, zwei, vier – oder ein Stuhl? Mit 

welcher Dynamik bewegt sich die Figur? Ist es ein Aufstehen, der Anfang einer Bewegung 
oder das Ende, das Setzen? Und wie verändert es sich, wenn sich die Betrachtende ändert? Ist 
es eine Figur oder sind es Linien und Flächen? Was lässt die Teile zu einem Ganzen werden 
und wer bestimmt das?

Varvara Stepanovas (1894–1958) »Figur« (1921) stellt ganz grundlegende Fragen an die 
Konstruktion des Blicks des Betrachtenden auf den Menschen, auf sein (eigenes) Sein und 
somit konsequent auch auf seine (Welt-)Sicht. Die Reproduktion von Praktiken des Sehens ist 
ein automatisierter Prozess – man sieht, was man zu sehen gelernt hat. Strukturen werden 
wiedererkannt, Ähnlichkeiten in Zusammensetzungen abgeglichen und Hierarchien gedeu-
tet. Oben rund ist Kopf. Unten rund ist Ball. Und das scheint auch noch wahr zu sein. 

Die Stärke dieser künstlerischen Praxis ist es wohl, durch den Einsatz einzelner Linien, 
also der Reduktion auf das Wesentliche, das Offensichtliche, das Einfache und gleichzeitig 
Unabdingbare, die Stabilität eines Systems ins Wanken zu bringen, die Autorität der Struktur 
in Frage zu stellen und die Hierarchie des Blickregimes zu verunsichern. »Übrig bleibt eine 
auf die Sinne und damit auf eine subjektive Perspektive reduzierte Welt, die vorgibt, den 
Anspruch auf das hierarchisch strukturierte, letztlich ›mono-logische‹ Ganze aufzugeben, 
zugunsten eines heterogenen Konglomerats von Zeichen, die jeweils nur Teile repräsen-
tieren«. (Christine Gölz, Achmatova-Achamoth: Ein weiblicher Kreationsmythos am Beispiel 
von »Uedinenie«, in: Christine Gölz, Anja Otto, Reinhold Vogt (Hrsg.): Romantik, Moderne, 
Postmoderne. Beiträge zum ersten Kolloquium des Jungen Forums Slavistische Literatur-
wissenschaft Hamburg 1996. Peter Lang: Frankfurt a. M., 1998). Christine Gölz’ Lesart für 
Anna Achmatowas »Uedinenie« kann auch für die »Figur« von Varvara Stepanova gelten 
und wird darüber hinaus für weitere Autorinnen produktiv, denen es auf außergewöhnliche 
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Weise gelang, in ihren Texten die Bedeutung des einzelnen Teils zu verstehen und erst in  
der Beziehung der Teile und der jeweiligen Perspektive darauf eine dann polyphone Dyna- 
mik des Ganzen entstehen zu lassen. Ein Beispiel dafür ist die Gedichtsammlung »Tag - 
fi guren« (Tog-Figurn, 1930) der jiddisch-schreibenden Avantgardistin Debora Vogel (1900–
1942). In Vogels Lyrik werden Zeit, Gefühle, Orte, Begegnungen und Menschen radikal  
auf das Wesentliche kondensiert dargestellt in einer Bildsprachlichkeit, die von geometri-
schen Formen und Materialität geprägt ist. 

Der Raum ist eine gläserne Kugel
gefüllt mit gelbem Lichtlehm.

Drei weiße Apfelbäume
lassen ihre Blüten fallen: Kreislein aus Blech.
Zwei Leibklötze
heben ihre Hände hoch: vier gelbe Holzscheite  
mit Fingern.

Und die lehmige Masse mit hundert Füßen  
und hundert Händen
dringt wie eine feste Kante eines Kubus
durch die lehmige Kugel:
einmal und ein zweites Mal.
(…)

Jetzt zählt man nicht mehr die unverbrauchten Jahre:
Die gelbe Glut ist tausend Jahre alt.
Alles soll immer bleiben, wie’s ist.

(Auszug aus »Die zwölf Stunden des Tages«,  
in: Debora Vogel: Die Geometrie des Verzichts.  
Gedichte Montagen, Essays, Briefe. Übersetzt  
und hg. von Anna Misiak. Wuppertal, 2016, S. 37)

Das Gezeitigte bekommt eine Form, die sich der Ver-
gänglichkeit zu widersetzen sucht. Die Blüte wird zu Blech 
und der Leib zu Holz. Material trifft auf Material, trifft auf 
Material und in der stän digen Banalität der Wiederholung 
wird der Mensch zur Masse, der Tag zum Leben. Das ist  
der Rhythmus, in dem alles immer bleibt, wie’s ist. Der Text 
kann umgedreht als ein Appell an das Moment der Unter-
brechung  gelesen werden, als eine Wertschätzung für das 
einzelne Teil und die Subjektivität der eigenen  Perspektive. 

Varvara Stepanovas Figur ist im Museum of Modern Art in New York ausgestellt. 2018 
hielt ich mich am Institute for Jewish Research auf, um für meine Dissertation (u. a. zu De-
bora Vogel) Jiddisch zu lernen. Nach Stunden in der Ausstellung, überwältigt von der Menge 
an van Goghs, Boccionis, Matisses, Degas, wieder Degas, noch mehr Degas taumelte ich Rich-
tung Ausgang. Von einer Ebene in die nächste. Alles drehte sich. Plötzlich, an einer weißen 
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Wand in einem unscheinbaren Bereich, sah ich die »Figur«. Ich musste mich erst kurz ver-
gewissern, ob das noch Treppenabgang oder schon wieder Ausstellungsfläche war und blieb 
dann lange dort stehen. Auf den ersten Blick dachte ich an Christine. Ich fand es faszinierend, 
wie sich ihre und meine Forschungsinteressen in diesem einen Bild be gegneten. Ich nahm 
noch schnell ein unscharfes Foto für sie auf und verschwand in den warmen Augusttag.

Christine hat mich mitgenommen und losgeschickt, mich eingeladen und mir Raum gegeben, 
sie hat meine Erfolge gefeiert und meine Ideen, sie hat mir Projekte gegeben und mich Teil 
eines sich immer wandelnden Ganzen werden lassen, früh und spät hat sie mich vertraut ge- 
macht und mir Vertrauen geschenkt, von ihrer ersten Frage an, durfte ich lernen, worum es  
hier eigentlich geht. Sie hat keine Formulierung, kein Zeichen davon kommen lassen, hat  
aufgepasst und angespornt. Und da, wo ich war, sagte ich immer, welch großes Glück ich mit  
meiner Betreuung habe. In großer Dankbarkeit.

Anja Jahn war von Dezember 2017 bis November 2021 wissenschaftliche Mitarbeiterin 
am GWZO mit ihrem Promotionsprojekt im Bereich Literaturwissenschaft. Christine Gölz 
war als Fachkoordinatorin für Literaturwissenschaft institutsinterne Betreuerin. 

Geführte und ungeführte  
(Telefon-)Gespräche
Von Nina Weller

Ein rotes Telefon läutet. Es steht auf einem Beistelltischchen im Wohnzimmer einer be-
scheiden, in sozialistischer Standardeinrichtung, möblierten Wohnung. Im Hintergrund 

ein üppig geschmückter Tannenbaum. Neujahrsmorgen im Leningrad der 1970er Jahre. Oder 
ist es Moskau? Dort steht ein ebensolches rotes Telefon, in einer nahezu identisch eingerich-
teten Wohnung, in einer zum Verwechseln ähnlichen Plattenbausiedlung. Sogar die Adresse 
ist gleich: 3. Straße der Bauarbeiter, Haus № 25, Wohnung 12. Es wird viel telefoniert an jenem 
Feiertag in dem sowjetischen Kultfilm »Ironie des Schicksals« (Ironija sud’by ili S lëgkim 
parom) von Eldar Rjasanov aus dem Jahr 1975, in dem der junge Chirurg Ženja Lukašin nach 
einem Männerabend in der Banja sturzbetrunken anstelle seines Kumpels via Flugzeug in 
Leningrad landet. Er wacht in der falschen, der seinen doch so ähnlichen Wohnung auf und 
wird von der ihm unbekannten Nadja geweckt, als sie den Fremden, nicht weniger überrascht, 
in ihrer Wohnung vorfindet. Eigentlich hat er vor, Galja zu heiraten. Nadja wiederum steht 
kurz davor, ihren Verlobten Ippolit zu ehelichen. In dieser berühmten sowjetischen Liebes-
komödie kommt dann genregemäß bekanntlich alles anders: Und daran, dass im Happy End 
Ženja und Nadja zusammenkommen, haben nicht zuletzt auch die Telefonate ihren Anteil, 
denn sie tragen – zumindest für die geprellten Partner – nicht zur Aufklärung, sondern 
zu weiterer Verwirrung bei: Ženja versucht wiederholt in Moskau anzurufen, um Galja zu 
erklären, was passiert ist, doch sie legt auf. Als Ippolit, der Verlobte Nadjas, in ihrer Wohnung 
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anruft und Ženja an der Strippe hat, ist er ebenso wenig von seiner Eifersucht abzubringen 
wie Galja, als Nadja im Telefonat zwischen Moskau und Leningrad versucht, ihr besänf-
tigend die Sachlage zu erklären: Beide legen sie auf. Nur Ženja und Nadja verstehen als nicht 
mit einander telefonierende Figuren die Vorgänge und die Umstände der vorangegangenen 
Nacht und sie verlieben sich ineinander. So scheint es auf der Sujetebene nur genrelogisch zu 
sein, dass Nadja den Anruf Ženjas vom öffentlichen Telefon des Leningrader Flughafens (ein 
plexiglaskugel überdachtes Taksofon) nicht annimmt: Das rote 
Telefon läutet ver geblich, Ženja hakt stumm den Hörer wieder ein 
und tritt den Heimflug zurück nach Moskau an. Nadja reist ihm 
hinterher, wohlwissend, dass nicht ein Anruf, sondern nur sie 
beide selbst dem Wink des Schicksals auf die richtige Spur helfen 
können. 

Szenenwechsel. Filmwechsel. Sprung ans Ende der 1980er 
Jahre in die zentralasiatische Peripherie der Sowjetunion. Ein 
junger Mann steigt aus dem Zug und geht geradewegs zu einer 
Telefonzelle bzw. Taksofon-Station vor dem kleinen Bahnhofs-
gebäude, nicht ohne vorher der Zugbegleiterin den Stinkefinger  
(*F…ck!) gezeigt zu haben. Er ist unverkennbar ein Rebell der 
 alternativen Undergroundszene, der allein durch sein äußeres 
Auftreten eine Provokation für die Ženjas, Galjas, Nadjas und 
Ippolits aus der geordneten (nur verhalten sozialkritisch dar-
gestellten) sowjetischen Welt in »Ironie des Schicksals« wäre. Er 
wirft ein obligatorisches Zwei-Kopeken-Stück ein und telefo niert 
mit  einem Gesprächspartner, der den Zuschauer*innen un-
bekannt bleibt. Ein kurzes Gespräch nur, abgehackt und für die 
weitere Filmhandlung unbedeutend und doch sinnbildlich für die  vielen so vertraut mangel-
hafte Telefonkommuni kationssituation im sowjetischen Alltag. »Allo, Allo?! Ich kann nichts 
hören. Aus Moskau. Fährt der Vater nicht nach Moskau? Hör mal, die Münzen sind gleich alle. 
Tschüss. Küsschen. Tschüss. Poka«. Ende des Gesprächs. Das Zwei- Kopeken-Stück zieht der 
junge Mann geschickt an dem eingefädelten Bindfaden wieder heraus. Es ist niemand ande-
res als die Underground-Rocklegende Viktor Zoi. In dem Film »Die Nadel« (Igla) von Raschid 
Nugmanov aus dem Jahr 1988 hatte er seine erste große Filmrolle. Er spielt den Kasachen 
Moro, der in seine Heimatstadt Almaty (damals noch Alma-Ata, Hauptstadt der Kasachischen 
SSR) zurückkehrt und dort mit zerstörerischen Drogen- und Umweltproblemen konfrontiert 
ist. In eigenwilliger Ästhetik zeigt der Film, welche weit reichenden  Verwüstungen soziale und 
ökologische Katastrophen in der gesamten Sowjetunion und insbesondere in Zentralasien 
anrichteten – der sowjetische Krieg in Afghanistan schwelt als bedrückende Hintergrund-
stimmung durchgehend mit. Aber erst der Soundtrack von Zoi und seiner Band Kino mach-
ten den Film zu einem der wichtigsten Filme seiner Zeit: Der Introsong »Ein Stern namens 
Sonne« (Zvezda po imeni Solnce), eingespielt zu Bildern des cool rauchenden Zoi, Szenen  
vom ausgetrockne ten Aralsee und von Auseinandersetzungen mit örtlichen Drogenbanden 
(ebenfalls legendär: der Schauspieler und Musiker Pjotr Mamonov in der Rolle des dämoni-
schen Gegenspielers) und  Sequenzen in traumartig aus der Zeit entrückten Räumen sind un- 
 vergesslich. Telefonate führen in der Handlung dieses Films meist zu nichts, sind eher Rou-
tinen einer dysfunktionalen Wirklichkeit (»Allo, Allo? Entschul digen Sie, mit wem spreche ich. 
 Krankenhaus? Nein, danke. Ich habe mich geirrt. Entschuldigung.«). Für viele ist mit diesem 
Film die  Erinnerung an die längst veraltete Technik zum Austricksen der Taksofon-Apparate 
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auf immer untrennbar mit 
Viktor Zoi verbunden: Wer ein 
Band mit einem Zwei-Kope-
ken-Stück um den Hals trug, 
konnte so das Praktische mit 
dem Fan-Kult verbinden.

Szenen wechsel. Wechsel 
in die außerfilmische  Realität, 
ins Jahr 2020. Gespräche  
zwischen Berlin und  Leipzig:  
Ein blauer Telefonhörer aus 
stabilem Hartplastik, griffig 
und doch groß genug, dass 
man ihn bequem zwischen 
Ohr und  Schulter klemmen 

kann. Das Spiral telefonkabel offenbart 
seinen Retro-Charakter durch die 
Mündung des  Kabelsteckers in einem 
Smartphone – eine  Ersatzkaufh and- 
lung während der Lockdowns und der 
Kontaktverbotszeiten.  Christine war 
amüsiert über diesen Anachronismus 
und über die Vorstel lung, dass ich mit 
diesem Retro-Telefon hörer telefoniere 
und womöglich damit sogar durch  
die Straße laufe, während sie selbst, 
mit einem neuen kabellosen Headset 
ausgestattet, ebenfalls begeistert das  

– ganz auf der Höhe der Zeit – hand-
freie  Telefonieren praktizierte. Ver- 
abredungen zu Tele fonaten in  Corona- 
zeiten: Wir  spazierten so »gemein- 
sam« durch die Parks, wir aßen plau-

dernd ein Eis oder tranken zusammen ein Gläschen Wein – Christine in Leipzig, ich in  
Berlin.  Unsere letzten Telefonate waren das – in denen wir uns u. a. auch an die in den 1990er 
Jahren  übliche Telefoniermanie erinnerten (stundenlange Telefonate ohne konkretes An-
liegen); und wir sammelten Beispiele von ein schlägigen Telefonszenen in Filmen und  
von sich wandelnder Dingästhetik der Telefon apparate im filmischen Epochenwandel. Das 
Jahr zuvor hatte sie noch vorgeschlagen, für einen Workshop einen Beitrag »Mit TV-Serien  
durch das russische 20. Jahrhundert« vorzubereiten – verbindendes Element hätte sein  
können: »das Telefon im Wandel der Zeit«.  Weitere Gespräche darüber blieben ungeführt.  
Ich sammle  weiter und setze so das Gespräch fort. 

Bevor ich Christine Anfang der 2000er besser kennenlernte, hatte ich sie auf einigen 
Osteuropa veranstaltungen wahrgenommen und Texte von ihr gelesen – beeindruckt von 
ihrem klugen und originellen Blick auf aktuelle Erscheinungen osteuropäischer Literaturen 
und Filme und voller Bewunderung für ihr besonderes Talent, auch noch so komplexe Ge-
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dankengänge unprätentiös und mit begeisterter und begeisternder Neugier für ihren Gegen-
stand zu formulieren. Zwischen 2006 und 2009 war sie mehrmals zu Gast in Workshops des 
DFG-Projekts »Die nicht mehr neuen Menschen« an der FU Berlin. Seither waren wir über die 
Jahre hinweg im Austausch über Narren, Sonderlinge, Superheldinnen, Sub- und Populärkul-
turen und »kleine Literaturen« und vieles mehr. Ich verdanke Christine viel: Sie half warm-
herzig über manch  Unsicherheiten hinweg, unterstütze freigiebig mit Materialien, hatte stets 
eine offene Tür – nicht nur zur  Leipziger Buchmesse, überraschte mich immer wieder mit 
brillanten Texten und inspirierenden Ideen und war beste und ehrlichste Gesprächspart-
nerin und Freundin, wenn es darum ging, das eigene Setting (nicht nur) im akademischen 
Leben zu befragen. Ich vermisse Christine sehr. 

Spielplätze der Theorie
Von Anna Förster

Im Frühjahr 2022 entdeckte ich im Prager Archiv Libri prohibiti eine fast vollständige, zwi-
schen 1978 und 1982 im Samizdat erschienene Übersetzung von Roland Barthes’ »Mythen 

des Alltags«. In gleich mehrfacher Hinsicht ein echtes Fundstück. Erstens, weil es bestätigte, 
was ich lange vermutet hatte: dass nämlich gemeinsam mit dem in den 1960er Jahren für 
kurze Zeit wiederbelebten tschechischen Zwischenkriegs-Strukturalismus nach der Nieder-
schlagung des Prager Frühlings auch die Auseinandersetzung mit dessen fran zösischem Pen-
dant in die Sphäre des Inoffiziellen verdrängt worden war. Zweitens, weil – wie sich heraus-
stellen sollte – von der Existenz dieser Übersetzung nicht einmal diejenigen wussten, die für 
die 2004 erschienene erste offizielle tschechische Ausgabe von Barthes’ Buch verantwortlich 
zeichneten. Und, drittens, weil sie mit »Acta incognitorum eruditorum« (AIE) in einer Zeit-
schrift erschienen war, die das Übersetzen fremdsprachiger Theorie zum zentra len Bestand-
teil einer sich der Theoriediskussion des »offiziellen« tschechoslowakischen aka demischen 
Systems verweigernden, spielerischen Wissenschaftpraxis machte.

Hinter der 1976–1989 erscheinenden »AIE« nämlich stand eine Gruppe junger Leute, 
deren wissenschaftliche Karrieren durch die Ereignisse des Jahres 1968 vorzeitig beendet 
wurden und die deshalb versuchten, ihrer institutionellen wie intellektuellen Isolation mit 
der Schaffung einer eigenen, alternativen scientific community zu begegnen. Als Vorbild 
diente ihnen dabei die Societas incognitorum eruditorum in terris Austriacis (Gesellschaft 
anonymer Gelehrter in den österreichischen Ländern), eine 1764 im mährischen Olmütz 
 gegründete Gelehrtengesellschaft, auf die eines der Gründungsmitglieder, der Theater-
wissen schaftler Petr Pavlovský, kurz zuvor zufällig beim Blättern in einem Lexikon  gestoßen 
war. Diese historische Societas hatte sich zum Ziel gesetzt, der gegenreformatorischen Domi-
nanz der Jesuiten in der Stadt die Förderung und Verbreitung dezidiert säkularen Wissens 
ent gegenzusetzen – eine Konstellation, in der die Mitglieder der Gruppe gewisse Parallelen 
zum wissenschaftlichen Leben in der Tschechoslowakei der 1970er und 1980er Jahre aus-
machten. Anknüpfen wollten sie darüber hinaus aber auch an den »internationalen Charak- 
ter« der  Societas und deren dezidiert kosmopolitisches Verständnis von Wissenschaft. 
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 Ausdruck dessen sei – so ein weiteres Gründungsmitglied der »AIE«, der Filmwissenschaftler  
Jiří Cieslar, in der ersten Nummer – insbesondere die von der Societas herausgegebene erste 
wissenschaftliche Zeitschrift Österreich-Ungarns, die »Olmützer Monathlichen Auszüge 
Alt- und neuer Gelehrter Sachen«. Neben Abhandlungen der Mitglieder habe nämlich jede 
Ausgabe dieses Journals auch »Hunderte Seiten […] mit Referaten über deutsche,  französische, 
lateinische und andere ausländische Arbeiten« enthalten. Nach diesem Vorbild möchte  
man nun in den »AIE« nicht nur eigene wissenschaftliche Arbeiten publizieren, sondern auch  
Rezensionen und vor allem Übersetzungen von Texten, die in der Tschechoslowakei  materiell 
wie sprachlich nicht oder nur schwer zugänglich, deren Arbeiten aber in den Augen der Re- 
dak tionsmitglieder für ihre jeweilige Disziplin und auch für darüber hinausreichende Per- 
spektivierungen der eigenen  intellek- 
tuellen und gesellschaftlichen Situa-
tion von grundlegender Bedeutung 
sind. Einer der Autoren, die auf diese 
Weise schnell ins gruppeneigene 
»Pantheon« auf steigen, ist der bereits 
erwähnte französische Semiologe 
 Roland Barthes. Neben einigen Aus-
zügen aus seinen »Kritischen Essays« 
(1964) betrifft dies v. a. seine »Mythen 
des Alltags« (1957), ein Buch, das –  
wie es in  einem der späteren Jahrgänge 
der »AIE« heißt – schon allein deshalb 
übersetzt gehöre, weil »in unserer  
heutigen Zeit und  unter unseren Um- 
ständen jede Demystifikation von 
grundlegender Bedeutung ist«. Wie 
nachhaltig Barthes’ entnaturalisieren-
der und die ideologischen Grundierun-
gen scheinbar neutraler  kultureller 
Phänomene und Zeichen offenlegender 
Analyseansatz auf die Mit glieder der 
Gruppe wirkte, zeigte sich über die 
Jahre hinweg in zahlreichen Übertra-
gungen auf die Alltagskultur der real-
sozialistischen Gesellschaften, so z. B. 
in Essays zur politischen Ikonographie 
der Kommunistischen Partei oder zur 
Architektur slowakischer Partisanen-
denkmäler.

Dass aber auch der eigenen Wissen- 
 schaftspraxis und deren Anlehnung an die aufkläre ri sche Gelehrtengesellschaft ein mysti- 
fika torischer Zug zu eigen ist, dessen sind sich die Mitglieder der Gruppe sehr bewusst. Schon  
in der ersten Nummer der »AIE« bekennen sie sich offen zum spielerischen Charakter ihrer 
Aktivitä ten, etwa indem sie dem Heft als Motto ein Zitat des   britischen Arztes und  Dich- 
ters Oliver Wendell Holmes Sr. voranstellen – »Der Mensch hört nicht auf zu spielen, weil er 
älter wird, er wird älter, weil er aufhört zu spielen« – oder indem sie explizit über das  ambi- 
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valente Verhältnis zwischen Spiel und Ernst, zwischen ihrem Handeln und dem einer »ech-
ten«, institutionali sierten academia nach denken. Wenn also die Bezugnahme auf die histo-
rische Societas  spielerisch erfolge, so heißt es, geschehe dies nicht aufgrund mangelnder Aus- 
 einandersetzung mit den geistesgeschichtlichen und politischen Implikationen dieser  
Referenz, sondern stehe es, im Gegenteil, dafür, dass man sogar das Spiel »mit voller Ernst-
haftigkeit« betreibe. Und so traf man sich historisch  kostümiert zu Vortragsabenden, schuf 
Regeln für ein aus geklügeltes Rezensionswesen nicht nur einzelner Beiträge, sondern auch 
ganzer vorangegangener Heftnummern, vergab Preise, die nach Mitgliedern der historischen 
Societas benannt sind und dokumentierte in den »AIE« jede Redaktions sitzung und jede  
noch so kleine terminologische Diskussion. Auf diese Weise entstand, was ich in Anlehnung 
an Christine Gölz als einen »Spielplatz der Theo rie« bezeichnen möchte, also ein ebenso  
medialer wie metaphorischer Ort, an dem im Modus des Spiels neue Formen der Theorie-
diskussion und -produktion erprobt werden können, die nicht nur vom institutionalisierten 
akademischen Diskursregime, sondern auch von den Diskussions- und Publikationsprakti- 
ken des etablierten kulturellen und wissenschaftlichen Samizdat abweichen.

Die Slawistin und Komparatistin Anna Förster lehrt an der Universität Erfurt und forscht 
zur Geschichte der französischen Literaturtheorie in der Tschechoslowakei, Polen und  
der DDR seit den 1960er Jahren. Christine Gölz hat sie 2010 am GWZO als Leiterin der 
»Spielplätze der Verweigerung« kennen, 2018/2019 als Verbündete des Projektes »Paral-
lele Polis« schätzen und über all die Jahre hinweg als informelle Mentorin für das Spielen 
mit Grenzüberschreitungen zwischen Professionellem und Privatem bewundern gelernt.

Über Amazonen und 
 Frauenbilder 
Von Orsolya Heinrich-Tamáska

Kaum ein anderes Phänomen der Antike ist bis heute so gegenwärtig und emotional be- 
legt wie das der Amazonen. Die sagenumwobenen, schönen Kämpferinnen des Alter-

tums, die in einer männerlosen Gesellschaft lebten und gegen Männer kämpften, faszinieren 
bis heute und lösen unterschiedliche Assoziationen aus. Im Gedenken an unsere Kollegin 
Christine Gölz kam mir die Idee, die widersprüchliche und vielseitige Rezeption dieses 
 Mythos am Beispiel eines Pelike (eine Art Amphore) aus dem 6. Jahrhundert v. Chr. auf- 
zu greifen, die 1911 aus Italien in die Sammlung der Universität Leipzig gelangte. Das Stück 
zeigt auf einer Seite des Gefäßbauches den Kampf einer Amazone mit Herakles.

Amazonen werden in der Literatur, Wissenschaft und Kunst, in Filmen und Comics in 
diverser Weise lebendig und erzählen in den Sprachen der einzelnen Genres von Gender-
stereotypen, Geschlechterrollen und Geschlechtsselbstverständnis. Die Konnotationen sind 
binär: auf der einen Seite steht ein positives Bild der Kämpferinnen mit Mut, Leidenschaft 
und Kraft und auf der anderen Seite die negativen Eigenschaften wie Unnahbarkeit, Streit-
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sucht und Brutalität. Daraus entwickelte sich das Stereotyp der tragischen Heldin, die trotz 
aller Tapferkeit nicht den Sieg über den Mann erringen kann.

Ein Blick in die Antike zeigt mit aller Deutlichkeit, dass es wenig Verständnis für Frauen 
gab, die männliche Domänen wie Krieg und Anführerschaft für sich beanspruchten. In den 
Sagen wird daher die Glaubwürdigkeit ihrer Taten, Riten und Praktiken oft hinterfragt. In 
den Geschichten vermischen sich Bewunderung und Entrüstung, Ängste und Phantasien, die 
durch eine patriarchalische Weltordnung gegenüber Frauen geprägt sind, die sich bewusst 
außerhalb dieser Ordnung positionierten. Sie stellen die klassischen Geschlechterrollen auf 
den Kopf, indem sie sich männerhaft kleiden und heldenhaft kämpfen. Durch ihren Mut 
waren sie nicht nur »in aller Munde«. Die kämpfenden und schönen Amazonen standen auch 
Modell für Darstellungen in der griechischen Kunst. Sie begegnen uns auf Reliefs, Sarkopha-
gen und Gefäßen, wie auch auf unserem Fundstück hier aus Leipzig.

Es wurde zwar viel über Amazonen berichtet, aber kaum etwas lässt sich davon histo-
risch belegen. Ihr Stammvater soll der Kriegsgott Ares gewesen sein, einige der Amazonen-
königinnen werden gar als seine Töchter genannt. Ihre Heimat wird irgendwo in der süd-
lichen Schwarzmeerregion vermutet. Eine genaue Lokalisierung ihres Reiches, dessen 
Hauptstadt Themiskyra (griech. Θεμίσκυρα) gewesen sein soll, gelang bisher aber nicht. In 
Homers »Ilias« hören wir von Amazonen als Furcht und Respekt einflößenden Gegnerinnen 
des jungen Priamos und des verbannten Bellerophontes in Lykien. Zwar steht dies nicht  
bei Homer, doch sollen die männerähnlichen Kriegerinnen auch in Troja, und zwar an der 
Seite des Priamos, gekämpft haben. Die Episode des Zweikampfes zwischen der Amazonen-
königin Penthesileia und dem Griechen Achilleus endet so wie die von Priamos und Bellero-
phontes. Die Amazonenkriegerinnen unterliegen trotz Mut und Kampfgeist immer ihren 

männlichen Gegnern. In der Er-
zählung über Penthesileia findet 
sich eine zusätzliche, typische 
Komponente der Amazonen-
darstellung. Als Achilleus seinen 
Todesstoß ausführt, verliebt er 
sich in seine ebenbürtige Gegne-
rin. Diese erotische Anziehung 
des Weiblichen lässt sich vor 
allem in den Darstellungen der 
Kunst nachverfolgen. Auch  
der Kampf zwischen Herakles 
und Amazone(n), wie auf der 
Pelike von Leipzig dargestellt, 
lehnt sich an diese Ikonogra-
phie an. Ob die hier abgebildete 
Kämpferin die Königin Hyppo-
lite, eine Tochter des Ares ist, 
bleibt allerdings ungewiss. 
Jedenfalls endet der Konflikt 
auch in diesem Fall zugunsten 
der männlichen Teil nehmer, 
Herakles geht als Sieger daraus 
hervor.
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Die historische Rezeption der Amazonen begann nicht erst in der Moderne. Eine inte- 
res sante Episode ist, wie im 15. Jahrhundert die Amazonenlegende auch die Neue Welt er-
reichte und wie das Kriegerinnenvolk dem größten Strom des Kontinents seinen Namen ge-
geben haben soll. Bereits Christoph Kolumbus kannte zwei benachbarte Inseln in der Karibik, 
von denen eine ausschließlich von Männern, die andere ausschließlich von Frauen bewohnt 
war. Die weiteren Details lassen eindeutige Anspielungen auf antike Vorbilder erkennen:  
Die  Männer durften nur einmal im Jahr die Insel der Frauen betreten, um  Nachkömmlinge 
zu zeugen. Nach der Niederkunft behielten die Frauen nur die weiblichen Säuglinge, jene 
männlichen Geschlechts wurden getötet. Eine Beschreibung, die wie eine Kopie aus den 
Schriften des Herodot klingt, der im 5. Jahrhundert v. Chr über die Amazonen an der Schwarz- 
meerküste berichtete.

1542 wurde eine weitere Begegnung mit Kriegerinnen in den Urwäldern Mittelamerikas 
aufgezeichnet. Dem spanischen Konquistador Francisco de Orellana begegneten die ge-
heimnisvollen Frauen am Fluss Marañon bei einem Kampf. Sie fielen durch ihre helle Haut, 
Größe und lange Haare auf. Mit Pfeil und Bogen bewaffnet, sollen sie bis auf eine Scham-
bedeckung nackt gewesen sein. Dass dieses Abenteuer den Anstoß für die Benennung des 
Flusses als Amazonas lieferte, ist zwar glaubhaft, allerdings – wie viele andere Amazonen-
legenden – nicht zu belegen.

Das Bild der tapferen Kämpferin in einem durch Männer bestimmten Umfeld hat auch 
in der populärkulturellen Filmbranche unserer Zeit ihre Erfolge gefeiert. Eine Fernsehserie 
wie »Xena – Warrior Princess« (1995–2001) vermittelt den Mythos der Unbesiegbaren, die  
die Seite der Bösen verließ, um für das Gute zu kämpfen. Die Trivialität der Erzählung, die 
vieles zwischen Antike und Moderne durcheinanderwürfelt, zeigt sich auch in der Erschei-
nung der Kämpferinnen. Ihre knappen Röcke und engen Brustkleider betonen bewusst  
den weib lichen Körper und stehen jenseits jeglicher historischen Vorbilder. Auch die Heldin 
in der Comicverfilmung »Wonder Woman« (2017) setzt diese Klischees fort, versucht aber 
eine eman zipierte Erscheinung der Heldin zu vermitteln. Im Sinne eines Jugendfilms steht 
die Amazonenprinzessin Diana Prince im Mittelpunkt des Geschehens, setzt sich vor den  
Kulissen der Weltkriege des 20. Jahrhunderts für Gerechtigkeit ein und schlichtet die Kon-
flikte der Männer.

Mit der Frauenbewegung entstand aber auch eine eindeutig negative Konnotation des 
Amazonenbegriffs. Frauen, die für ihre Rechte und Gleichberechtigung kämpf(t)en, wurden 
mit ihren mythischen »Schwestern«, den Amazonen, nicht wegen ihres Mutes verglichen. 
Mit Beschimpfungen, wie »Emanzen« und »Lesben« wurden und werden Feministinnen und 
streitbare Frauen beleidigt, die Männer ablehnen, sich aber männlich kleiden und kämpfe-
risch für ihre Rechte eintreten. 

Amazonenlegenden und -bilder scheinen in vieler Hinsicht männliche Vorstellungen  
zu reflektieren. Dennoch enthalten sie eine deutliche Message: Amazonen verkörpern die  
Unabhängigkeit und Selbstbestimmung von Frauen, die gleichberechtigt mit Männern 
 agieren. Das ist ein Lichtblick in der langen Geschichte des Patriarchats – nicht nur rück-
blickend, sondern auch auf unsere gegenwärtigen Genderkonflikte in vielen Teilen der Welt 
gerichtet. 

Christine Gölz hat meine Arbeiten am GWZO, wo ich seit 2006 als Archäologin forsche, mit  
großem Interesse verfolgt und mich immer wieder dazu motiviert, die Ergebnisse auch  
außerhalb der Wissenschaft zu präsentieren. Ich denke gern zurück an unsere anregenden 
Gespräche über Wissenschaft, Kunst und Frauen.
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Vom Rewriting
Alfrun Kliems liest das Prager Jezulátko als ein 
 Palimpsest und fragt sich, warum Barock und Pop es  
so lieben.

Jezulátko und Ježíšek heißt zwar beides »Christusknabe«, gemeint ist aber nicht dasselbe. 
Darum geht es im tschechischen Weihnachtsklassiker »Přijde letos Ježíšek?« (Kommt das  

Christkind dieses Jahr?) von 2013, in dem das Prager Jezulátko mit dem Christkind ver wech-
selt wird, das zu Weihnachten Geschenke beschert. Bei dem Jezulátko hingegen handelt  
es sich um eine Prager Jesusstatue. Jährlich eine Million Menschen pilgern zu ihm in der Hoff- 
nung auf ein Wunder. Der Legende nach soll die Figur aus dem 12. Jahrhundert stammen  
und einst Eigentum der Hl. Teresa von Ávila gewesen sein. Historisch freilich wurde die Holz- 
statue im 16. Jahr hundert gefertigt. Nach Böhmen gelangte sie kurz darauf als Hochzeits-
geschenk der Spanie rin Doña María Manriquez de Lara, die 1556 Vratislav von Pernstein ehe- 
lichte. Von den Pernsteins kam das Jezulátko in den Besitz der Familie Lobkowitz, die das 
Palladium 1628 den Karmeliten auf der Prager Kleinseite vermachte. 

Die Holzfigur zeigt Jesus als Kleinkind und ist mit einer bemalten Wachsschicht über-
zogen; sie misst nur 47 Zentimeter, ihr kurzes Haar ist gelockt. Mit der einen Hand macht  
das Jezulátko eine Segnungsgeste, in der anderen hält es den Reichsapfel. So niedlich sein Ge-
sicht auch sein mag, wie alle vormodernen Jesusfiguren hat es keinen kindlichen Ausdruck, 
sondern den eines kleinen Erwachsenen. 

Das Besondere ist denn auch weniger die unscheinbare Figur selbst als der Umgang  
mit ihr: Erst ist sie in Privatbesitz, dann wird sie einem Nonnenkloster gewidmet, später 
öffentlich ausgestellt, eingekleidet, gekrönt, zu einem Wallfahrtsort, schließlich zur Pop-
Ikone (s. Abb.). Das hat nicht zuletzt mit den Kleidern des Jezulátko zu tun, das an die hundert 
Gewänder besitzt. Wie eine Mutter ihr Kind anzieht, so kleiden die Nonnen ihre Jesuspuppe 
entlang der liturgischen Feiertage ein. In seinem Besitz befinden sich prachtvolle diamant-
besetzte Kleider in Rot, Grün, Blau, Rosa und Lila, ein Königsumhang, ein koreanischer  Han- 
bok, eine  mexikanische Volkstracht, Gewänder von den Philippinen, aus Italien und Polen, 
sogar ein Mäntelchen, das Kaiserin Maria Theresia eigenhändig bestickt haben soll. 

Ihr Sohn, Joseph II., ließ dann aber als Aufklärer Wallfahrten verbieten, Kirchen schlie-
ßen – und das Jezulátko wegsperren. Das hat jedoch nicht nur die josephinischen Reformen 
überstanden, sondern auch Nationalsozialismus und Kommunismus. An seinem Standort, 
der Kirche Maria am Siege, gingen die Kataklysmen der Geschichte ebenso nicht spurlos 
vorbei: Eigentlich war die Kirche von den Lutheranern erbaut worden, ging aber 1620 an die 
siegreiche Gegenreformation verloren. Im Dreißigjährigen Krieg wurde das Kloster ge-
plündert, dem Jezulátko selbst hackten sächsische Landsknechte die Hände ab. Erst als die 
Mönche nach Prag zurückkehrten, barg einer von ihnen die Statue, ließ sie restaurieren und 
widmete ihr ein Gebet. Wenig später gelangte die Figur in die Kirche und damit endlich an 
die Öffentlichkeit. Zu der Zeit verkündeten immer neue Legenden die Wundertätigkeit der 
Figur, pilgerten immer mehr Menschen zu ihr. 1655 wurde sie schließlich vom Prager Bischof 
gekrönt und erhielt 1776 einen eigens angefertigten barocken Altar. Es war im Übrigen der 
Barock, der den Kult der Kindheit Jesu aktualisiert hat.
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Dennoch: Das Jezulátko war oder ist kein barockes Artefakt, sondern es wurde zu einem 
solchen, und zwar durch Gebrauch, Umnutzung und (Re-)Kontextualisierungen. Seine  
erste Besitzerin war eine Frau der Re naissance, die Figur zunächst nicht mehr als eine un-
schuldige Hochzeitsgabe. Damit es zu einem Symbol des Barock in Böhmen werden konnte, 
zum Ausdruck einer Überwältigungsästhetik der Liebe, musste es wie ein Palimpsest  
auch erzählerisch immer neu eingekleidet werden. Die Grundoperationen dieses 
unendlichen rewriting sind für Renate Lachmann »Bewahren, Verbergen, Zerstören«: 
Alte Zeichen werden ab gekratzt, ältere Zeichen treten hervor, neue kommen hinzu. 
Was inter essiert, ist das »Zusammenspiel der Fragmente, die Rekonstruktion der je- 
weiligen Text ensembles, denen sie angehört haben mochten, als auch der Parcours 
durch die Schichten, die Exploration der Grund- und Bodenlosigkeit der Schreib-
fläche«, so Lachmann.

Das Jezulátko funktioniert wie ein solches Palimpsest. Es ist eine hochästhetische, 
unsystematische, zufällige Verdichtung von Wider sprüchen, das Objekt einer »semio-
tischen Überspannung«, das gegensätz liche Affekte hervorruft: spirituelle Zuneigung 
wie körperlichen Widerwillen, den Willen zur Bewahrung wie den Wunsch nach 
Zerstö rung. Eine Reise durch die Schichten zeigt die Bodenlosigkeit des Gedächtnis-
raumes »Jesuskind«: un-beschriebene Renaissance-Figur, privater Familienschatz, 
fromme Stiftung, Fernsehfigur. Eine Kaiserin stickte ihr Gewänder, ein Papst spen-
dete ihr eine Krone, ein Mönch schrieb ein Gebet für sie. Heute ist ihr Konterfei auf 
touristischen Gedenkmünzen und Kühlschrankmagneten zu finden. Problemlos 
lässt sie sich für Pop, Kitsch und Kommerz öffnen. 

Nicht zuletzt steht die Figur für die Performativität des Katholizis mus, sein 
erfolgreiches Anknüpfen an das volksfrömmigkeitliche Brauchtum. Diese Offenheit, 
vielfache Beund Umschreibbarkeit aber läuft Gefahr, beliebig zu werden, bedeutungs-
los. Sie bedarf deshalb der Stabilisierung, die in Prag durch Ortsfestigkeit garantiert 
ist. Findet barocker  Katholizismus allgemein an dafür hergerichteten öffentlichen 
Orten statt, in der Kirche, die den Ritualen, Bildern, Figuren der Anschauung und An-
betung erst ihren Sinn gibt, so ereignet sich das Jezulátko eben in der wechselvollen 
Geschichte »seiner« Kirche Maria vom Siege. 

Zu Weihnachten freilich wird das Jesuskind »nackt« gezeigt, also ohne sein 
Prunkkleid, denn es soll die Armut und Verletzlichkeit des mensch gewordenen  Gottes  
im Holzhemdchen zeigen. Den Philosophen Jan Patočka störte eben das am böhmischen 
Barock: die »Regelung des gesamten Lebens, des Tages- wie des Jahres ablaufes, durch Gebete 
und Ritus, eine Wallfahrt als größtes Ereignis«. Dem Berührenden steht also das Abstoßende 
entgegen, der Reinheit die Über ladenheit, der Schlichtheit eine palimpsest hafte Bodenlosig-
keit, eine Offenheit für jedes (modische) Gewand, das kommt. Ein Zuviel an allem: Barock. 

Das funktioniert übrigens auch im Unterhaltungsfilm. In »Přijde letos Ježíšek?« kommt 
schließlich das Christkind mit den Geschenken und erfüllt das Jezulátko den Wunsch einer 
Pilgerin nach einem Kind. Allerdings auf dem etwas irdischen Weg, die fromme Frau mit 
einem Prager Studenten schlafen und schwanger zu ihrem Ehemann nach Mexiko zurück-
kehren zu lassen. 

Doch zurück zum Anfang: Auch nach mehr als 300 Jahren wissen wir nicht, welchen 
Beistand sich die erste Besitzerin des Jezulátko, Doña María, von ihm erwartet hat.  Frommer 
Kinderwunsch dürfte es jedenfalls nicht gewesen sein. Sie gebar 21 Kinder, von denen 13 jung  
starben. Es ist müßig zu spekulieren, ob die Figur ihr Glück gebracht hat. Sie hat mit ihm  
zumindest viele beglückt, denn das Jezulátko steht für eine Überwältigungsästhetik der Liebe, 
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die selten anschaulicher wird als in der Vereinnahmung einer kleinen Wachspuppe aus  
der Renaissance und ihrem Aufstieg zu einem zentralen Heiligtum nicht nur des pilgern- 
den Europa. 

Als Literaturwissenschaftlerinnen haben Christine und ich viel über das Rewriting von (kul- 
turellen) Ikonen im Zuge von Kunst, Kitsch und Kommerz diskutiert. Eine unserer vielen 
Reisen führte uns auch auf die Prager Kleinseite und zum Jezulátko. Ein Ort, an dem ich auch 
heute noch gern an sie denke. Gemeinsam konzipierten wir am GWZO mehrere »Mitropa«-
Nummern. Dabei war für uns gerade die Fundstück-Reihe immer besonders reizvoll. Ich 
denke, mein Fundstück hätte ihr gefallen.
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Vom Sitzen um einen Tisch. 
Vielschichtige Erzählungen 
Hildesheimer Bildschnitzer
Von Markus Hörsch

In der Zeit kurz vor der Reformation gab es einen heute fast unglaublich erscheinenden 
Boom der Bildproduktion. Insbesondere wurden die zahlreichen Altäre mit wandelbaren 

Bildprogrammen in Form von Flügelretabeln ausgestattet. Man kann von  Massenproduktion 
sprechen, nicht aber von monotoner Serienproduktion. Die Bildschnitzer, Maler und Fass-
maler kann man durchaus als Künstler bezeichnen, denn es ging um Ab wechslung im  Immer- 
wieder-Ähnlichen (nebenbei: unter Gattinnen oder Töchtern waren gewiss auch fähige Künst-
lerinnen, nur sind sie schwer nachweisbar). Und selbstverständlich hatten, was beim Genie-
kult gern vergessen wurde, auch Auftraggeber*innen ihr gewichtiges Wort mitzureden.

Zunächst ein Fundstück an einem Ort, an dem man es nicht vermutet: In der Predella 
des Altarretabels der Pfarrkirche St. Jodocus in Glösa (heute Stadt Chemnitz) findet sich ein 
Schnitzrelief, das stilistisch nicht zu den Schreinskulpturen darüber und schon gar nicht  
zu den Flügelmalereien passt. Es stammt, wie man so schön sagt, »von anderer Hand«, war 
aber zur Entstehungszeit des Retabels um 1510/1520 bereits dort, wo das Retabel entstand  
und wurde offensichtlich wertgeschätzt: Von Beginn an wurde es in die Planung einbezogen, 
wie die Anpassung der Maße des zentralen Fachs 
der Predella und ihrer Seitenteile an das Relief 
belegen.

Dieses verhältnismäßig kleine Relief stellt  
die Heilige Sippe dar, die Familie des Jesus von  
Nazareth, wie man sie aus den wenigen Andeu-
tungen des Neuen Testaments bis ins Spätmittel-
alter konstruiert hatte. Man erzählte sich vom 
Trinubium, der dreifachen Heirat der Marien-
mutter Anna, die nach Joachim noch Kleophas und 
Salomas geheiratet und mit diesen weitere Töch-
ter namens Maria gehabt habe. Links sitzt Maria 
Kleophas mit ihren vier Söhnen. Dem Pendant 
rechts, Maria Salomas, fehlt der Kopf, ebenso ihrem 
jüngeren Sohn. Der Mann im Hintergrund, wohl 
Salomas, fehlt ganz. Er hatte sich wohl mit seinem 
Nachbarn, dem hinter Anna stehenden Joachim, 
unterhalten, während sich der wiederum weiter 
links folgende Josef betend der zentralen Gruppe 
zuwendet.

Das Zentrum bilden drei Hauptpersonen, die 
auch als Dreiergruppe für sich dargestellt werden 
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konnten: Maria und ihr Sohn Jesus sowie dessen erst aus apokryphen Schriften des  frühen 
Christentums bekannte Großmutter Anna. Der Künstler mischt familiär-emotionale Be-
ziehungen mit dem sakramentalen Gehalt der Szene: Maria schmiegt ihre Wange an das Ge- 
sicht des Jesusknaben, der auf einem kleinen quadratischen Holztisch präsentiert wird.  
Etwas mehr Abstand hält Anna, die sich rechts vom Tisch der Maria-Jesus-Gruppe zuwendet.  
Dadurch wird die räumlich zumindest bei der Darstellung als Standfigur schwer zu ver-
wirk lichende Gruppe der Anna Selbdritt in einer realistisch wirkenden Weise geschildert 
und zugleich eine Bedeutungsstaffelung innerhalb einer figurenreichen Szene möglich: 
Maria und Jesus werden eng zusammengeschlossen, dem Typus einer Muttergottes Elëusa 
(Ἐλεοῦσα) angenähert, der das Mitfühlen und mitleidende Vorauswissen der Gottesmutter 

ausdrückt. Der Mantelbogen 
hinter ihrem Rücken trennt die 
übrige Familie noch etwas mehr 
von der Gruppe ab, der sich nur 
Anna nähern darf. Der Präsenta-
tionstisch kann auch als Altar 
verstanden werden, auf dem das 
Jesuskind und spätere Lamm, 
das für die Sünden der Mensch-
heit hingegeben werden wird, 
herausgehoben ist. Dieser Tisch 
ist also ein ideales Mittel des 
Künstlers. In einer der altnieder-
ländischen Malerei verwandten 
Weise wird das göttliche Wun- 
der in die reale Welt integriert, 
ganz so wie Jesus nach christ-
licher Überzeugung selbst wah-
rer Mensch und Gottes Sohn  
ist. Die wahre Menschlichkeit 
haben allerdings spätere, prü-
dere Generationen entfernt –  
das Jesuskind erscheint heute 
als geschlechtslos.

Der bekannteste Tisch 
der christlichen Kunst ist der 
Abendmahlstisch. Künstlerisch 
war er stets eine Herausforde-
rung. Nicht jeder konnte oder 
wollte ihn wie Leonardo da 
Vinci in Mailand zur Barriere 
machen, hinter der alle Jünger 
und Christus im Breitwand-
format auf gereiht wurden. Man 

versuchte es auch mit runden oder eckigen Tischen, um die herum die Apostel gruppiert 
wurden. Dafür nutzte man eine Aufsicht, eine leichte  Vogelperspektive, und gewann damit 
Raum, in dem sich vor allem das dramatische Geschehen zwischen dem Ve rräter Judas und 
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dem verratenen Jesus entfalten konnte, so etwa in der Berliner Gemälde galerie bei dem 
Tafelbild des sogenannten Hausbuchmeisters aus den 1470er Jahren.  Extremer noch verfuhr 
der Maler des Hochaltarretabels der Pfarrkirche St. Nikolaus in der obersächsischen Bergstadt 
Ehrenfrieders dorf, der ein schmalhohes Flügelformat zu füllen hatte. Und auch Albrecht 
 Dürer machte es 1510 in der Großen Passion noch ähnlich, ließ vorn aber den Blick auf den 
aus Balken gezimmerten Tisch mit Tischtuch frei.

In solchen Kompositionen findet sich der Ansatzpunkt für den Schnitzer des Glösaer 
Sippenreliefs. Vielleicht ist hier sogar der Abendmahlstisch gemeint, denn an dem wird Jesus 
später die Einsetzungsworte sprechen, die bis heute in jeder Eucharistie- respektive Abend-
mahlsfeier wiederholt werden. Allerdings ist das allenfalls eine Andeutung, denn der Künst-
ler benötigte hier einen viel kleineren Tisch – und keine Tischdecke, wie sie für die mittel-
alterlichen Darstellungen des Abendmahls unabdingbar war.

Dass es mit dem Tisch der Heiligen Sippe letztlich keine allzu tiefgreifende inhaltliche 
Bewandtnis hat, zeigt sich, sucht man nach den stilistischen Verwandten der Glösaer Sippe. 
Solche finden sich im Umfeld der Skulptur, deren Entstehung in Hildesheim zu vermuten  
ist: Hier gibt es im Niedersächsischen Landesmuseum Hannover Kirchenväter, die sich  
an einem Tisch gegenübersitzen, oder in St. Godehard in Hildesheim den hl. Benedikt mit 
seinen Schülern Maurus und Placidus, die, gekleidet wie gelehrte Äbte des Späten Mittel-
alters, um einen kleinen Tisch herum sitzen. Dies erzeugt auf den ersten Blick eine Illusion 
von Geselligkeit. Letztlich aber siegen das Hieratische und das Ornamentale der Gewänder, 
denn die drei Benediktiner blicken sinnend über die Betrachtenden hinweg in die Ferne.

Und es gibt wieder den Familienkreis der Heiligen Sippe, nun im Schrein eines Retabels 
in Everloh (Stadt Gehrden). Die Bilderfindung des Sitzens um einen Tisch wirkt gerade bei 
diesem Sujet zugleich ordnend und verlebendigend: Es ist eine Mischung aus gestelltem 
 Familienfoto – im Hintergrund die Männer – und einer fröhlichen Tischrunde. Das Leben-
dige, die Möglichkeit, sich mit einer ganz normalen Familie mit lebhaftem Nachwuchs  
zu identifizieren, war ein Hauptanliegen dieser Hildesheimer Werkstatt. Insbesondere in 
Glösa ist das wohlgelungen.

In Everloh kommen Komponenten hinzu, die tiefere Sinnschichten andeuten: Die Män-
ner im Hintergrund sind teilweise orientalisierend gekleidet. Wir bewegen uns also in der 
Fremde und in der Vergangenheit. Kleine Tischpulte ermöglichen das Lesen – links sinniert 
ein mittelalter Herr vor einem aufgeschlagenen Buch. Oder auch das Lesenlernen – rechts ist 
einer der Knaben beim Üben zu sehen. Offenkundig wurden hier auch die Väter der Kinder, 
Alphäus und Zebedäus einbezogen, die beim Glösaer Relief fehlen. Sie gleichen wohlhaben-
den Bürgern der Entstehungszeit des Retabels – und zugleich verkörpern sie das Ideal sor-
gender Familienväter. Auch im Kernbereich der Heiligen Familie kam es zu Akzentverschie-
bungen: Maria und den Jesusknaben muss man erst suchen. Sie sind ein wenig hinter dem 
linken Lesepult versteckt, denn hier sollte offenkundig die hl. Anna den Mittelpunkt bil- 
den. Damit das kompositorische Gleichgewicht der Symmetrie nicht verloren ging, wurde 
neben ihr eine weitere Frau eingefügt, höchstwahrscheinlich ihre Mutter Emerentia. Annas 
Vater Stollanus, der sich Emerentia zuwendet, vervollständigt den Kreis der Männer.

Der hier viel größere Tisch, dessen Platte gleichsam eine leere Mitte bildet, wurde dafür 
genutzt, dass an der vorderen Kante zwei Kinder besonders herausgehoben wurden. Das linke 
ist einer der vier Söhne der Maria Kleophas (die anderen, als ältere Schüler dargestellt, spiel-
ten vor dem Tisch wohl mit Murmeln); es dürfte Jakobus der Jüngere gemeint sein. Er hält  
in der Rechten eine längliche Frucht, wohl eine Birne. Der Sinn des Attributs ist unklar; ver-
mutlich handelt es sich schlicht um eine Verwechslung, denn es gab am Tag des hl. Jakobus 
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des Älteren, dem 25. Juli, die so genannten Jakobibirnen. Der andere Knabe, Sohn der Maria 
Salomas, ist der Jünger Johannes, der am Ende des Johannes-Evangeliums mit dem Evan-
gelisten gleichgesetzt wurde. Er trägt eine Traube, vermutlich ein Hinweis auf den berühm-
ten Satz Jesu in ebendiesem Evangelium (15,5): »Ich bin der Weinstock; ihr seid die Reben. 
Wer in mir bleibt und ich in ihm, wird viel Frucht bringen. Denn getrennt von mir könnt ihr 
nichts tun.«

Ob es einen weitergehenden Sinn hatte, die beiden kleinkindlichen Apostel so heraus-
zustellen, bleibt einstweilen unklar. Man könnte überlegen, ob es sich nicht um Patrone 
eines Altars handelte, für den das Retabel gedacht war. Ursprünglich war es jedenfalls für die 
Damenstiftskirche in Wennigsen (Deister) bestimmt. Schon recht bald hat man die Kinder 
umgedeutet, denn sie wurden durch frühneuzeitliche Inschriften als IOHAN(NES) BAPTIS(TA) 
und IOHA(NNES) EVA(NG)E(LISTA) bezeichnet. Das wäre im Sinne der Sippenikonographie 
ungewöhnlich, denn nur Johannes der Evangelist gehört zur Kinderschar der engeren Heili-
gen Sippe. Dies haben wohl auch Restauratoren erkannt, denn vor einiger Zeit haben sie die 
Inschriften bei einer Freilegung entfernt.

Auch wenn hier ein Rätsel bleibt – es ist eine hohe erzählerische Leistung der Hildes-
heimer, die sonst nirgends in der spätgotischen Schnitzkunst so aufgegriffen wird: Der Holz-
tisch wird Round Table und Bühne zugleich.

Markus Hörsch ist Kunsthistoriker, seit 2002 immer wieder am GWZO beschäftigt, zu-
letzt als Wissenschaftlicher Mitarbeiter im Projekt »Der sächsisch-böhmische christliche 
Sakralraum 973–1407«. Mit Christine Gölz verband ihn vor allem die publizistische Tätig-
keit; unvergessen bleibt ihre kritische und zugleich so freundliche Art der redaktionellen 
Tätigkeit, die aus jedem Text das Beste machte.

»Von Freunden und  
Schwestern zwischen Berlin 
und Moskau: (nicht) über  
die Liebe«
Von Sophia Manns-Süssbrich

Es waren einmal zwei Freunde, die eine neue Kunst schaffen wollten: unverbraucht, frei 
und jedem Menschen zugänglich. Als Material dafür diente ihnen weniger die Kunst der 

Vergangenheit, als vielmehr das Leben der Gegenwart und im Besonderen: die Liebe. 
Moskau, 1922. Vladimir Majakovskij und Lilja Jurevna Brik, geborene Kagan, vereinbaren 

eine Beziehungspause. Der Alltag macht ihrer Liebe zu schaffen und wird sie später auch zer-
stören: »Das Liebesboot ist am Alltag zerschellt« schreibt Majakovskij in seinem Abschieds-
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brief. Doch noch ist es nicht soweit. Er leidet unter der Trennung, steht in den zwei Monaten 
täglich abends vor ihrer Wohnung. In der übrigen Zeit: dichtet er. Aber es ist zu schmerzhaft  
von der Liebe zu schreiben und auch so banal. Also nennt er sein Buch »Pro ėto«: »Darüber« 
oder als »Das bewusste Thema« übersetzt.

Er klagt, er weint, er wütet, er ist untröstlich, niedergeschlagen und doch voll Leiden-
schaft und Begeisterung für sie, deren Wesen ihn so erfüllt, dass er eigentlich von nichts 
anderem als von ihr schreiben kann. Er erschafft Metaphern, Allegorien, herrliche verrückte 
Bilder. Er treibt auf dem Fluss seiner Tränen, nur mit dem Kopfkissen und wo er landet ist 
egal, denn es geht ja doch nur um sie. Majakovskij erschafft ein Poem, das nach fast 100 Jah-
ren noch genauso frisch und begeisternd ist. Er erfüllt damit den Anspruch an die Kunst,  
den der Theoretiker der Formalen Schule und Majakovskijs Freund Viktor Šklovskij, schon 
1914 formulierte: »Um nun die Empfindung des Lebens wiederzugewinnen, die Dinge wieder 
zu fühlen, den Stein steinern zu machen, gibt es das, was wir Kunst nennen.« Das Buch er-
scheint 1923 in Moskau.

Berlin, 1922. Viktor Šklovskij trifft im Exil eine Bekannte wieder und verliebt sich. Es ist 
die als Ella Jurevna Kagan geborene jüngere Schwester von Lilja Brik. Alja, wie sie genannt 
wird, erwidert seine Liebe nicht, erlaubt ihm aber ihr zu schreiben, aber doch bitte nicht von 
Liebe. Das ist die Idee des Buches, eines Romans in Briefen. Wie authentisch diese Liebe war, 
die Šklovskij im Vorwort zum Kunstgriff degradiert, wissen wir nicht, aber sie hatten Kontakt. 
Denn es sind wohl auch echte Briefe von Alja alias Elsa Triolet enthalten. Mit dem Titel: »Zoo. 
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Briefe nicht über die Liebe oder die dritte Heloise« spielt Šklovskij auf die berühmten realen 
Briefeschreiber Heloisa und Abaelard und den fiktiven Briefwechsel in »Julie oder die neue 
Heloise« von Jean-Jacques Rousseau an – zentraler Punkt der russischen Avantgardisten  
war übrigens genau diese Untrennbarkeit von Alltag (byt) und Kunst. Es geht in »Zoo« aber 
vor allem um Fremdsein, Traurigkeit und Ablehnung. Die Briefe erzählen von der Kindheit 
im noch zaristischen Russland, von der Revolution, von Autos, vom Telefon, von Überschwem- 
mungen, von der Vergangenheit und der Alltagsgegenwart – von Wehmut und Freude, von 
schönen Erinnerungen und traurigen Erlebnissen, von Armut, Hunger und geliebten Freun-
den: und immer wieder vom Heimweh. Der letzte Brief ist eine Kapitulation. Der (fiktive) 
Autor bittet darum, heimkehren zu dürfen: »Ich kann nicht in Berlin leben. Dass ich in Berlin 
lebe, ist nicht richtig. Ich habe mir eine Frau und eine Liebe für dieses Buch ausgedacht, um 
übers Nichtverstehen, über fremde Menschen und über ein fremdes Land zu schreiben.  
Ich möchte nach Russland. Ich erhebe den Arm und ergebe mich.« Das Buch erscheint 1923  
in Berlin.

Beide Autoren waren 1922 schon mehrere Jahre befreundet. Ob sie wohl schon über die 
Gemeinsamkeiten in den Texten sprachen? Oder ob es uns Wissenschaftler*innen  überlassen 
ist, das herauszufinden? Schwer ist es nicht. Da gibt es das Wasser, seit jeher Symbol der Trä- 
nen, von unglücklichen Liebenden vergossen. In den Texten ereignen sich durch starke Winde  
(der Ladoga-Wind in Russland und der Frühlingswind in Berlin) hervorgerufene massive 
Überschwemmungen von Innenräumen. In »Pro ėto« wird das Zimmer des lyrischen Ichs 
überschwemmt: »Das Bettlaken weht, knattert, plätschert nun wäßrig. Wasser leckt eisig 
meine Sohle, das Bein. Woher so viel Wasser? welch höllische Menge! Hab selber den Matsch 
zusammen geweint«. In »Zoo«: »Die Krokodile schwimmen noch schlafend davon, sie jammern 
nur, weil es so kalt ist, und das Wasser steigt die Treppen hinauf. Elf Fuß. Es steht in Deinem 
Zimmer. In Aljas Zimmer tritt das Wasser leise ein.«

Es gibt noch viele weitere gemeinsame Themen, wie zum Beispiel das Auto(fahren)  
oder das Telefon(ieren), die futuristischen Motive schlechthin, aber auch auffällige intertex-
tuelle Referenzen zu Oscar Wildes Werken. Und dann noch die Tiere: in »Pro ėto« wird der 
Protagonist zum Bären und in »Zoo« stellen die Tiere die russischen Emigrant*innen dar.  
Ein offizielles Bittgesuch gibt es auch bei Majakovskij, allerdings rebellisch und gerade nicht 
um Vergebung bittend: »Nein, ich verweigre euch das Vergnügen, mich bis zum Freitod  
kleinzukriegen«. 

Beide Texte sind auf vielfältige Weise verwoben: so fängt »Zoo« mit dem Brief der einen 
Geliebten an die andere Geliebte an: Alja schreibt an ihre Schwester Lilja. Beiden Frauen 
sind die Werke gewidmet. In »Zoo« wird Elsa Triolet namentlich erwähnt, obwohl ihre reale 
Bedeutung für das Liebesleben von Šklovskij längst nicht so wichtig war, wie das bei Lilja 
Brik und Majakovksij der Fall war, der nur oben rechts auf das Titelblatt schlicht drucken 
lässt: »Ihr und mir«. Und mehr ist über die Liebe nicht zu sagen. Die Einzigartigkeit von 
Liebes paaren und die gleichzeitige Universalität ihrer Sprache – das alles leuchtet und glüht: 
damals wie heute.

Ich war Fan von Christine und Anja (Otto), seit ich beide zum ersten Mal in Berlin sah. Das 
war 1999 beim JFSL. Während Anja schnell eine sehr gute Freundin wurde, hatte ich zu 
Christine erst näheren Kontakt, als sie nach Leipzig kam. Von diesem Moment an waren wir 
eng  befreundet. So eng, dass sie mir fehlt, wie einem ein Bein fehlt, oder ein Arm oder eben, 
das Stück von meinem Herzen, in dem ihre Liebe und Freundschaft zu mir gewohnt hat. 
Alltägliche Momente machen es nur noch schwerer, zum Beispiel, als im März 2022 endlich 
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die erste vollständige deutsche Übersetzung von »Zoo. Briefe nicht über die Liebe oder die 
Dritte  Heloise« erschien. Oft haben wir davon gesprochen: Schon lange wollte ich über diese 
futuristischen Geschwister texte schreiben: die geliebten Frauen Schwestern, die liebenden 
Männer enge Freunde. Ihre Werke in Prosa und Poesie. Wie romantisch und dramatisch,  
wie schön und wie traurig zugleich. Auf meinem Bild sind die Freunde im Sommer 1923 zu 
sehen. Ein Großer und ein Kleiner, Rücken an Rücken am Strand von Norderney: vermutlich 
in Szene gesetzt von Aleksandr Rodčenko, dem gemeinsamen Freund. Sie wissen nicht,  
dass der Große sich in sieben Jahren erschießt und der Kleinere ihn um über 50 Jahre über-
leben wird. Und das ist auch gut so. Christine und ich waren auch im letzten Sommer baden. 
Die Idee von ihr und mir als ähnliches Paar gefällt mir: die Große und die Kleinere. Wir  
sind am Strand und reden über Literatur und von (unerfüllter) Liebe, die für immer in den 
futuristisch »steinern gemachten« Stein gemeißelt ist.

Sophia Manns-Süssbrich ist Fachreferentin für Anglistik, Amerikanistik und Slavistik  
an der Universitätsbibliothek Leipzig.

Die Zaubernuss oder:  
Über einen Baum
Von Matthias Breckheimer

      »Wenn du den Gesang eines Vogels hören willst,  
     dann kaufe keinen Käfig,  
     sondern pflanze einen Baum«

Ein Abschnitt der Nonnenstraße im Leipziger Stadtteil Plagwitz – zwischen Industriestraße 
und Ernst-Mey-Straße – wird von Bäckereien gesäumt. Unter Kennern gilt die Bäckerei 

an der Ecke zur Industriestraße, die gleichzeitig ein Café ist, als Geheimtipp. Hier gibt es die 
besten, zumindest die besseren Brötchen. Bei näherer Betrachtung scheint der Tipp nun 
allerdings doch nicht ganz so geheim, was mit den langen Schlangen vor diesem Bäcker an 
Samstagen und Sonntagen wohl bewiesen ist. Bereitschaft zu warten, Schlange zu stehen, 
und das obwohl eine andere Backstube gegenüber längst nicht so viele Kunden aufweist, fast 
leer steht… Auch wenn der Bäcker am nördlichen Abschnitt der Nonnenstraße für Christine, 
die hier wohnte, der nähere gewesen sein mag, so stelle ich mir doch vor, dass sie gelegent-
lich den um nur wenig weiteren Weg zu diesem Bäcker antrat. 

Bis es zum Broterwerb kommt, gestattet die Verweildauer in der Schlange Gespräche zu  
führen, zu beobachten, assoziativ Gedanken nachzuhängen oder den Blick auf Straßebäume 
zu richten. Einer dieser Bäume ist ein besonderer Baum, ein Amberbaum, schlank, hoch-
gewachsen, aber noch nicht lange an diesen Ort gepflanzt. Wenn starker Westwind durch die 
Industriestraße fegt, biegt er sich bedenklich, doch er ist elastisch, hält stand, hat noch viel 
vor sich, an Höhenwachstum, muss an Umfang noch zulegen. Jetzt, im Herbst, wird sein Laub 
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sich färben, unterschiedlich jedes Jahr, abhängig 
von Temperatur und Feuchtigkeit, erst gelb, dann 
orange und schließlich rot. Mächtig, farbenprächtig, 
und doch wirkt er auch noch zart und zerbrechlich. 
Heutzutage werden Amberbäume gerne in Städten 
gepflanzt, gelten als resistent gegenüber Wärme, Tro-
ckenheit, Überschwemmungen und Abgasen, gelten 
dem Klima wandel gegenüber als widerständiger als 
einheimi sche Baumarten. Also setzt man sie ein, wo 
die Bedrängnis groß, wo Not am Baum ist, wo die 
Gegebenheiten das Gewohnte nicht mehr zulassen. 
Offenbar ein robuster Baum, der städtischen Hektik 
und den beschleunigten Zeitläuften gewachsen. 

Aber auch noch viel mehr als zäh: Amberbaum. 
Amber, die englische und früher auch eine deutsche 
Bezeichnung für Bernstein,  etymologisch übrigens 
beide sehr interessant. Kommt die Be zeichnung  
aus dem Arabischen von  anbar oder ist sie aus dem  
Althochdeutschen als Brennstein, vom lateini schen 

amburo, doch indo- 
euro päisch und so über den 
ara bischen Raum zurück 
nach Europa gewandert? 
Was hat Trotzky damit zu 
tun und was Bursztyn?  
Wie dem auch sei: Die 
Bezeichnung ist nicht der 
Herbs tfärbung geschuldet, 
sondern dem aromatischen 
Harz, das dieser Baum 
bei Verletzung ab sondert 
und das früher auch zur 
Herstellung von Kaugummi 
verwendet wurde. Amber, Bernstein – ist schön anzuschauen, in wertvollen Fundstücken mit 
Einschlüssen, die Jahrhunderte über dauern und staunende, wertschätzende Blicke auf sich 
ziehen, nach stürmischer See am Strand der Ostsee zu finden, wenn man den Blick auf den 
Bodensatz des Herbeigespülten senkt, suchend, aber nicht immer findend.
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Doch heben wir den Blick, nicht Bernstein suchend, auf das lebendige, wiederkehrende, 
auf die Blätter, die es, jenseits von Form und Farbe, in sich haben: sie sondern, zerreibt man 
sie zwischen den Fingern, einen angenehmen, aromatischen Duft ab. Faszinierend auch  
die Frucht dieses Baumes, den Botaniker zu den »Zaubernussgewächsen« zählen. Kugelig, 
rund, verholzend, geschützt. Noch sind an diesem Baum keine Zaubernüsse zu erwarten, er 
ist noch zu jung, wird erst in 10–15 Jahren »mannbar« wie die Botaniker sagen. Schauen  
wir sie uns an, wenn es soweit ist! Die Frucht wie der ganze Baum vereinigt das Männliche 
und Weibliche in sich, hat männliche und weibliche Blüten, die schließlich im gedeihlichen 
Mit einander in wunderbare, Neues hervorbringende Zaubernüsse münden. 

Ja, eine vielfältige Zaubernuss, dieser Baum – ein besonderer Baum, ein lebendiger,  
vielfältiger Erinnerungsort, gestiftet von Kolleginnen und Kollegen aus dem GWZO. Kann  
es einen besseren Baum geben?

Matthias Breckheimer arbeitet als Bibliothekar im GWZO. Это и все. Er entdeckt im 
Amberbaum viele Qualitäten, die er an Christine sehr geschätzt hat und plädiert für mehr 
gelebte Achtsamkeit den Schätzen gegenüber, die jeder Mensch in sich trägt.
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zeigt Ausstellungen mit Beteiligung 

des GWZO an, versammelt  Reaktionen 

der Öffentlichkeit, zitiert aus Presse-

artikeln, in denen Veranstaltun gen  

des GWZO besprochen werden, und 

bietet einen Überblick über die Neu-

erscheinungen des Hauses.

Als im Frühjahr 2020 Veranstaltungen gefühlt  
 im Sekundentakt abgesagt wurden und das 

GWZO mit der ganzen Republik im Lockdown ver-
harrte, war an Transfer in die Öffentlichkeit gar  
nicht zu denken. – Zunächst. Der »Ausweg« über eine 
Verstär kung digitaler Formate eröffnete neue Mög- 
lich keiten, um ein größeres Publikum zu erreichen.  
Wir konnten dabei auf Bewährtes zurück greifen sowie  
bereits Begonnenes weiterentwickeln,  insbesondere 
den von Christine Gölz erdachten Baukasten für 
Online-Ausstellungen. Damit war fürs Erste ein me-
dia ler Transfer in relativ kurzer Zeit machbar, ge-
wissermaßen vom  realen Ausstellungsraum in einen 
virtuellen exhibition space, um öffentlichkeitswirk-
sam und barrierearm einen großen inter nationalen 
Besucher*innenkreis zu erreichen.

Denn als zentrales Medium sorgen die Ausstel-
lungen des GWZO für erfolgreiche Präsentation und 
nachhaltige Vermittlung von Forschungsergebnissen. 
Dies konnte sehr bald und nahezu unberührt von  
den Auswirkungen der Pandemie weitergehen. Sie 
sind und bleiben somit als Kooperationsveranstaltun-
gen mit nationalen und internationalen Partnern an  
Forschungseinrichtungen, Museen,  Bibliotheken, 
Archiven und aus dem Kulturbereich ein viel beach te- 
ter Nachweis der vom GWZO ausgehenden Forschungs- 
impulse. Einige Ausstellungsprojekte ent ste hen ge-
nuin an unserem Haus und werden von den Wissen- 
schaftler*innen des GWZO kuratiert, andere durch 
deren Expertise begleitet. GWZO-Ausstellungen finden 
in großen, internationalen Museen statt sowie an  
kleineren, regionalen Ausstellungsorten. Dabei er- 
gänzen digitale, zum Teil interaktive Medien,  Karten, 
Filme und virtuelle 3D-Animationen die  originalen, 
analog präsentierten Objekte und Kunstwerke. Dies  
ermöglicht eine direkte Partizipation der Besuchen-
den. Begleitend zu den Ausstellungen er scheinen 

Kataloge sowie themenbezogene Sammel- und  
Tagungsbände.

Trotz massiver Einschränkungen aufgrund der 
Auswirkungen der pandemischen Situation war 2021 
für uns ein Jahr der Ausstellungen und unser Rück-
blick ist mithin kein look back in anger. Das Highlight 
bildete im Sommer 2021 unsere große, gemeinsam 
mit den Staatlichen Kunstsammlungen Dresden 
analog durchgeführte Ausstellung »BELLUM & ARTES. 
Sachsen und Mitteleuropa im Dreißigjährigen Krieg«. 
Parallel dazu konnten wir unsere digitale Ausstel-
lungspräsenz weiter ausbauen und weitere (Digital)
Formate bespielen.

Videoreihe »Ostblick«
Seit 2021 geben wir in unserer hauseigenen Videoreihe 
»Ostblick« in regelmäßigen Abständen Einsicht in die  
Arbeit am GWZO. Die Videos werden im Haus in Eigen- 
regie produziert und u. a. auf unserem YouTube-Kanal 
veröffentlicht. In den maximal 20-minütigen Videos 
werden Mitarbeiter*innen des Hauses vorgestellt und 
zu einem spezifischen Thema interviewt.

Ostblick 1 – Digitale Ausstellung »Die Wetterseiten  
der Geschichte«/»Weathered History«
> https://www.leibniz-gwzo.de/de/node/744
Ostblick 2 – Stefan Troebst und seine Erinnerungs-
stücke
> https://www.leibniz-gwzo.de/de/node/777 

GWZO-Podcasts 
2020 und 2021 setzte das Institut seine mehrjährige 
Medienkooperation mit dem Podcast-Radio detek- 
tor.fm erfolgreich fort. Seitens des GWZO wurden im 
Rahmen der regelmäßigen Sendereihe »Forschungs-
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quartett« sieben Beiträge veröffentlicht. 2020 sprach 
Hana Rydza über den »nationalistischen Populismus« 
in Mittelosteuropa, Jürgen Heyde berichtete über  
die Geschichte des Begriffs »Ghetto« und Arnold 
Bartetzky erklärte, wie wichtig Denkmäler für unsere 
Erinnerungskultur sind. 2021 stellten Theda Jürjens 
und Susanne Jaeger das internationale Kooperations- 
und Ausstellungsprojekt »BELLUM & ARTES« vor, 
Beáta Hock sprach über Kulturförderung im östlichen 
Europa während und nach der Wende 1989, Moritz 
Kurzweil diskutierte mit Sandra König über den digi ta- 
len Wandel in der Wissenschaftswelt und Sabine Stach 
erklärte, welche Gefahren der Geschichtstourismus 
für die Geschichtsvermittlung birgt und welche Nach-
teile er für die lokale Bevölkerung haben kann.

Forschungsquartett | Populismus in Tschechien & der 
Slowakei. Freund oder Feind? 26.03.2020
>  https://detektor.fm/wissen/forschungs 

quartett-populismus-mittelosteuropa
Forschungsquartett | Geschichte des Ghettos. 
09.07.2020
>  https://detektor.fm/wissen/forschungs 

quartett-geschichte-des-ghettos

Forschungsquartett | Denkmalstürze. 27.08.2020
>  https://detektor.fm/kultur/forschungs 

quartett-denkmalstuerze
Forschungsquartett | Bellum & Artes: Kunst im Krieg. 
06.05.2021
>  https://detektor.fm/wissen/forschungs 

quartett-bellum-et-artes-kunst-im-krieg
Forschungsquartett | Kulturförderung im Osten. 
10.06.2021
>  https://detektor.fm/kultur/forschungs 

quartett-transformationen
Forschungsquartett | Digitalisierung. Digitale Geistes-
wissenschaften. 14.10.2021
>  https://detektor.fm/wissen/forschungs 

quartett-digitalisierung-der-geisteswissen 
schaften

Forschungsquartett | Geschichtstourismus. Verfälscht 
Geschichtstourismus die Geschichte? 30.12.2021
>  https://detektor.fm/wissen/forschungs 

quartett-geschichtstourismus

BELLUM & ARTES. Mitteleuropa  
im Dreißigjährigen Krieg
Ein internationales Forschungs-, 
Kooperations- und Ausstellungs-
projekt
Susanne Jaeger

Der Dreißigjährige Krieg (1618–1648) hat sich in 
das kollektive Gedächtnis Europas als eine der 

größten Katastrophen und Zäsuren seiner Geschichte 
eingeschrieben. Der »Krieg der Kriege« – wie ihn der 
im Sommer 2022 verstorbene Historiker Johannes 
Burkhardt nannte – war eine Kette von militärischen 
Auseinandersetzungen ausgefochten von wechselnden 

Protagonisten aus ganz Europa. Der Konflikt nahm 
1618 mit dem Prager Fenstersturz seinen Lauf und wei- 
tete sich in den folgenden Jahrzehnten zu einem er-
bittert geführten Kampf um Konfession, Macht und 
politischen Einfluss innerhalb Europas aus. Schau- 
platz des theatrum belli waren vor allem die deutschen 
Gebiete des Heiligen Römischen Reiches und Böhmen. 
In gesamteuropäischer Perspektive stellt der Dreißig-
jährige Krieg jedoch nur einen von vielen Kriegen  
im konfliktreichen 17. Jahrhundert dar. Denn er wurde 
 europaweit flankiert von kriegerischen Auseinander-
setzungen in den Niederlanden, in Italien, im Baltikum 
und dem Königreich Polen. 
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 Gewalt, Hunger und Seuchen forderten damals 
hunderttausende Opfer, verwüsteten ganze Regionen 
und setzten große Flüchtlingsströme in Bewegung. 
Doch auch während des Krieges war die Arbeit von 
Künstlern gefragt: Kunstwerke dienten der Repräsen-
tation von Macht, dem diplomatischen Austausch 
von Geschenken, der Dokumentation von Kriegs-
handlungen oder der Mahnung zum Frieden. Von 
erzwungener Migration waren Künstler und Kunst-
werke gleichermaßen betroffen. In gezielten Plünde-
rungsaktionen wurden ganze Sammlungen aufgelöst 
und zerstreut. Die begehrten Beutestücke wechselten 
mehrfach den Besitzer und gehören heute zu den 
Highlights der europäischen Museen. 

Gemeinsames Forschen und 
Ausstellen

Im Sommer 2021 begann unter der Federführung 
des Leibniz-Instituts für Geschichte und Kultur des 
östlichen Europa (GWZO) und der Staatlichen Kunst-
sammlungen Dresden (SKD) das transnationale 
Kooperationsprojekt »Bellum & Artes. Mitteleuropa 
im Dreißigjährigen Krieg«. Das Vorhaben geht auf 
eine gemeinsame Initiative des GWZO, der Staatlichen 
Kunstsammlungen Dresden und der Nationalgalerie 
Prag zurück. Wissenschaftliche Grundlage war das mit 
Unterstützung des BMBF von 2014–2019 am GWZO 
unter der Leitung von Agnieszka Gąsior durchgeführte 
Forschungsprojekt »Bellum, commercia et arte«. 
 Bis 2027 werden die insgesamt 13 renommierten 
Partnerinstitutionen in acht europäischen Staaten – 
u. a. Deutschland (Schlesisches Museum zu Görlitz), 
Polen (Instytut Historii Stztuki i Muzeum Uniwersy-
tetu Wrocławskiego, Muzeum Narodowe w Gdańsku), 
Schweden (Livrustkammaren Stockholm, Carolina 
Rediviva Uppsala), Tschechien (Narodní galerie Praha, 
muo – Museum umění Olomouc), Österreich (Tiroler 
Landesmuseen Innsbruck), Italien (Palazzo Ducale 
Complesso Museale Mantova), Spanien (Museo Naci-
onal del Prado, Madrid) und Belgien (Haus der Euro-
päischen Geschichte, Brüssel) – zu den Auswirkun gen 
des Dreißigjährigen Krieges auf die Künste in Mittel-
europa forschen und gemeinsam Ausstellungen,  
 Konferenzen und Workshops veranstalten. Dabei wer-
den jeweils unterschiedliche Perspektiven und Nar- 

rative thematisiert: So stehen die  Partnerinstitute 
teils für die alten, teils für die neu entstandenen 
Kunst zentren – für die Orte der Plünderung und des 
Ver lustes ebenso wie für jene Sammlungen, denen 
der Dreißigjährige Krieg einen materiellen Zugewinn 
brachte. Auf diese Weise fügen sich die Ausstellungen 
und Aktivitäten zu einem europäischen Gesamtbild 
mit vielfältigen Facetten in Bezug auf das Thema 
»Krieg und Kunst«.
 »BELLUM & ARTES« schlägt einen Bogen zu The- 
men unserer Zeit – Fragen nach dem Zusammen halt 
Europas, den Auswirkungen von Flucht und Migra-
tion, dem Umgang mit Beutekunst oder der Relevanz 
des kulturellen Erbes für die Bildung natio naler 
 Identitäten. Die inhaltlichen Schwerpunkte des Ko-
opera tions projekts – u. a. die kriegsbedingte Migra- 
tion, die Translozierung von Beute kunst und ihr  
Verbleib in den Sammlungen  Europas und der Welt –  
sind heute, tragischerweise, von ungebrochener 
Aktua lität.
 Auch der mit der Translozierung häufig zusam-
menhängende Bedeutungswandel der Kunstwerke 
und die damit verbundenen regionalen und nationa-
len Narrative sind Gegenstand der gemeinsamen 
Untersuchungen. Am Anfang steht z. B. die Forschung 
zur Rolle der Frauen und der weiblichen  Akteurinnen 
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des Krieges. Ein besonderes Forschungsdesiderat 
sind ihre das ganze damalige Europa umspannenden 
kulturellen Netzwerke jenseits konfessioneller und 
politischer Gegensätze. Auch diesem Thema widmen 
sich die Partner während der Laufzeit des Projekts. 
Die Ergebnisse fließen in der wissenschaftlichen Ab-
schlusstagung 2027 in Leipzig zusammen und werden 
gemeinsam ausgewertet.

Ausstellung im Dresdner 
 Residenzschloss1

Den fulminanten Auftakt bildete 2021 die große 
Sonder ausstellung im Dresdner Residenzschloss  
»BELLUM & ARTES. Sachsen und Mitteleuropa im 
Dreißigjährigen Krieg«, die – trotz massiver corona-
bedingter Einschränkungen – gemeinsam vom 
 Grünen Gewölbe der SKD und dem GWZO vorbereitet 
und am 7. Juli feierlich eröffnet wurde. Abb. 1,2 Marion 
Ackermann, General direktorin der Staatlichen Kunst- 
sammlungen, und Christian Lübke, der damalige  
Direktor des GWZO, eröffneten die Schau  gemeinsam 
im Rahmen einer analog vor Ort und zugleich digi- 
tal online stattfindenden Fest veranstaltung. Es  spra- 
chen u. a. der sächsische Minister präsident Michael 
Kretschmer und der Präsident des sächsischen Land-
tags, Matthias Rößler. Weitere Projekt partner aus 
Brüssel, Stockholm, Prag und Mantua waren digital 
zugeschaltet. 
 Dank der Unterstützung des Freistaats und 
 anderer Förderer hatten die Kurator*innen und ihr  
Team eine Ausstellung konzipieren und umsetzen 
können, in der neben rund 150 originalen Kunst-
werken aus Malerei, Grafik, Skulptur, Schatzkunst, 
Kunstgewerbe sowie Rüstungen, Waffen und Kriegs- 
gerät,  Medaillen, Briefen und Urkunden den Be- 
sucher*innen auch eine Vielzahl an Zeitzeugen- 
berichten und Medien präsentiert wurden. Ganz  
im Sinne des gebotenen Infektionsschutzes  konnten 
diese individuell über Handy oder Touchscreen 
abgerufen werden. Trotz Corona und Maskenpflicht 
nutzten mehr als 61.000 Be sucher*innen die Lauf- 
zeit von nicht einmal drei Monaten, um die Aus-
stellung anzusehen.
 Erstmals bot sie die Gelegenheit, sowohl im  
deutschen wie im internationalen Kontext die 

 kulturell, künstlerisch und  
politisch herausragende Bedeu-
tung Sachsens während des 
Dreißigjährigen Krieges aber 
auch dessen Schreckensseiten 
vorzustellen. Denn Dresden 
selbst wurde im Dreißigjähri gen 
Krieg zwar nicht von feind- 
lichen Truppen erobert und 
blieb von Plünderungen 
verschont, aber die übrigen 
säch sischen Gebiete und 
die neu hinzugewonnenen 
 Lausitzen wurden massiv in Mitleidenschaft  gezogen. 
Die  reichen Originalbestände der SKD ergänzte man 
durch Leihgaben u. a. aus Wien, München, Prag, 

Abb. 1,2 Einblicke  
in die Ausstellung  
»BELLUM & ARTES. 
Sachsen und Mittel- 
euro pa im Dreißig-
jährigen Krieg« in  
der Fürstengalerie des 
Dresdner Residenz-
schlosses, Staatliche 
Kunstsammlungen  
Dresden/GWZO,  
8.7.–4.10.2021
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Stockholm und der Burg Forchtenstein (Burgenland, 
Österreich) und präsentierte die vielfältigen  Facetten 
der Kunst- und Waffenproduktion während des 
 Dreißigjährigen Krieges. 
 Das vielfältige Medienangebot wurde u. a. mit  
der Unterstützung des Lehrstuhls für Computer-
anima  tion der Hochschule für Technik und Wirtschaft 
 Dresden entwickelt: ein animierter Film zum Verlauf 
der Kriegshandlungen und Plünderungen sowie  
zwei interaktive Medienstationen zur Künstler- 
migration und Translozierung von Kunstwerken in 
Mittel europa; zahlreiche von Schauspielern ein- 
gesprochene,  bisher unveröffentlichte Briefe und  
Zeitzeugenberichte  wurden als Audiostationen bereit-
gestellt, die per Handy oder online abgerufen wer- 
den konnten; auch musikalisch gab es einen Eindruck 
mit über QR-Code anhörbaren Kompositionen von 
 Heinrich Schütz. 
 Ein Katalog und ein grundlegender Essayband 
mit Beiträgen von 42 Fachwissenschaftler*innen aus 
ganz Europa und den USA begleiteten die  Ausstellung. 
Die Publikationen wurden von GWZO und SKD ge-
meinsam vorbereitet und herausgegeben. 
 Während der Ausstellung gab es ein reiches 
 Rahmenprogramm aus Vorträgen (u. a. Herfried 
Münkler und Till Ansger Baumhauer), wissenschaft-
lichem Workshop, Diskussionsveranstaltungen  
sowie Künstler gesprächen und zahlreiche Führungen 
u. a. durch die Kuratorinnen. Auch das Thomas-von- 
Aquin-Wochenende 2021 der Konrad-Adenauer-Stif-
tung widmete sich der Ausstellung unter dem Titel 
» Bellum et Artes – Die Kunst den Krieg nicht zu  
führen«.2 Referentinnen waren die Kuratorinnen  
Susanne Jaeger und Theda Jürjens. 
 Die Ausstellung fand ein lebhaftes Echo in den 
Medien. Neben den lokalen Zeitungen widmeten 
ihr die »Süddeutsche Zeitung« und die »Frankfurter 
Rundschau« ganzseitige Berichte: Darüber hinaus 
wurden zu Ausstellung und Projekt u. a. zwei Podcasts 
(von spektrum.de und Futur 3, dem Jugendbeirat der 
Staatlichen Kunstsammlungen Dresden) produziert.3, 4

Ausblick
Weitere Ausstellungen im Rahmen des Kooperations-
projekts sind im Arsenal der Tiroler Landesmuseen 
Innsbruck (2023), im Universitätsmuseum  Breslau 

(2023), in der Nationalgalerie Prag (2023), dem Natio-
nal museum Danzig (2024), im Haus der Europäischen 
Geschichte Brüssel (2024), der Livrustkammaren 
Stockholm (2024), dem Schlesischen Museum  
zu Görlitz (2025), der Universitätsbibliothek Carolina 
 Rediviva Uppsala und im Kunstmuseum Olmütz 
(2026) geplant. Jeder der Partner beleuchtet einen 
anderen Aspekt von Kunst und Krieg und setzt 
 eigene inhaltliche Schwerpunkte. Eine herausragende 
Bedeutung wird dabei der Ausstellung im Haus der 
 Europäischen Geschichte in Brüssel zukommen.  
Hier werden u. a. spe ziell ausgewählte, von allen 
 Partnern bereit gestellte Schlüsselobjekte ausgestellt, 
die pars pro toto die Geschichte und Geschichten  
zur Rolle der Kunst im Dreißigjährigen Krieg erzählen. 
Sie fügen sich zu einem eindrucksvollen und facetten-
reichen europä ischen Panorama. Dabei werden 
 nationale und regionale Narrative zum Dreißigjähri-
gen Krieg in einen europäischen Kontext gesetzt. 
 Am Museo Nacional del Prado in Madrid wird in 
Kooperation mit dem GWZO und dem  Schlesischen 
Museum zu Görlitz eine wissenschaftliche Konferenz  
(2025) über ein ebenso monumentales wie  rätselhaftes 
Schlüsselkunstwerk des Krieges stattfinden, das von 
dem aus Schlesien stammenden Maler  Bartholomäus 
Strobel d. Ä. geschaffen wurde. Diese  Veranstaltung 
steht in Zusammenhang mit der ebenfalls für 2025 
geplanten Ausstellung des Schlesischen Museums zu 
Görlitz. Der Palazzo Ducale in Mantua veranstal tet  
 zusammen mit dem GWZO einen inter nationalen 
Museumsworkshop (2026) zum heutigen Umgang 
mit ehemaliger Beutekunst aus dem  Dreißigjährigen 
Krieg. Das Projekt schließt 2027 mit einer inter-
nationalen Konferenz zur Rolle der Frauen und der 
weiblichen Akteurinnen des Dreißigjährigen Krieges. 

1  https://gruenes-gewoelbe.skd.museum/ausstellungen/ 
bellum-et-artes/

2  https://www.kas.de/de/web/sachsen/veranstaltungen/ 
detail/-/content/bellum-et-artes

3  https://www.spektrum.de/podcast/bellum-et-artes-die- 
rolle-von-kunst-im-dreissigjaehrigen-krieg/1870579

4 https://open.spotify.com/episode/1wjsZILbGU7aVZpzP7vSYs
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Ausstellungskalender 2021/22
1.9.2019–2.2.2020 
Kulturhistorisches Museum 
Magdeburg 

Faszination Stadt.  
Die Urbanisierung Europas 
im Mittelalter und das 
Magdeburger Recht 
Eine Ausstellung des Kulturhis-

torischen Museums Magdeburg. 

 Kuratiert von Gabriele Köster in 

Zusammenarbeit mit dem  Zentrum für Mittelalterausstellungen 

und der Sächsischen  Akademie der Wissenschaften. Wissen-

schaftlich begleitet u.a. von Wilfried Franzen, Matthias Hardt und 

Christian Lübke (GWZO) 

14.9.2019–5.9.2020
Balatoni Múzeum 
Keszthely
25.6.–25.10.2021
Katona József Múseum, 
Kecskemét
ab 13.7.2021 virtuelle  
Ausstellung

Castrum Virtuale: Zeitreise in der römischen 
 Festung von Fenékpuszta
Eine Kooperationsausstellung von GWZO, Heidelberg Zentrum  

für kulturelles Erbe (HCCH) und Balatoni Múzeum Keszthely,  

kuratiert und wissenschaftlich geleitet von Orsolya Heinrich-

Tamáska (GWZO), Roland Prien (HCCH Universität Heidelberg) 

und Zsolt Vasáros (Budapest University of Technology and 

Economics)

22.9.2019–2.2.2020
Braunschweigisches  
Landesmuseum

saxones – Eine neue Ge-
schichte der alten Sachsen
Eine Ausstellung des Braun-

schweigischen Landesmuseums  

und des Niedersächsischen 

Landesmuseums Hannover,  wissenschaftlich begleitet u. a. von 

Matthias Hardt (GWZO)

7.12.2019–15.3.2020
Galerie für Zeitgenössische 
Kunst (GfZK), Leipzig

Bewußtes Unvermögen –  
Das Archiv Gabriele Stötzer 
#3
Kuratiert von Vera Lauf (GfZK) 

in Zusammenarbeit mit Luise 

Thieme, mit wissenschaftlicher 

Unterstützung von Ulrike Milde und Christine Gölz (GWZO)

Online-Ausstellung

Die unerträgliche 
Leichtigkeit des Haiku. 
Der Künstler Karel 
Trinkewitz
Ausstellungskonzept: Christine Gölz (GWZO), Alfrun Kliems  

(Humboldt Universität zu Berlin), Birgit Krehl (Universität  

Potsdam)

176 Wissenschaft & Öffentlichkeit | Ausstellungskalender 2021/22



18.1.–8.2.2020
Dom Kul’tury Rozy/ 
Kulturhaus Roza,  
Sankt Petersburg
13.9.–13.12.2020
frauen museum, Wiesbaden 
17.10.–14.11.2020
Initiative Rjobra Evy/ 
Evas Rippen, Sankt Peters-
burg  
15.11.–15.12.2020
WERK, Kazan  
1.12.2020–6.6.2021
Stiftung Ettersberg, Erfurt
18.7.–19.9.2021
CCI Fabrika, Moskau
24.9.2021–8.1.2022
Haus der Wissenschaft, Bremen

Leningradski Feminism 1979
Eine Kooperationsausstellung des GWZO, der Memorial/ 

Benjamin-Joffe-Stiftung, St. Petersburg und der Kulturwerkstatt 

»Zhaba«. Erarbeitet von einem internationalen Netzwerk aus  

ca. 35 Wissenschaftler*innen, Autorinnen, Betroffenen und 

Spezialist*innen unter der Leitung von Philipp Venghaus (DAAD- 

Stipendiat/GWZO) und der russischen Germanistin und Kultur-

wissenschaftlerin Olessja Bessmeltsewa

6.2.–31.3.2020 / 
1.12.2020–30.6.2021
Kulturstiftung 
Leipzig 
danach als Online-
Ausstellung

Das verschwundene Leipzig. Das Prinzip Abriss und 
Neubau in drei Jahrhunderten Stadtentwicklung
Ausstellung mit Studierenden der Kunstgeschichte, in Koopera-

tion zwischen dem GWZO, dem Institut für Kunstgeschichte an 

der Universität Leipzig und der Kulturstiftung Leipzig, kuratiert 

von Arnold Bartetzky (GWZO) und Anna Reindl (Institut für 

Kunstgeschichte der Universität Leipzig)

8.7.–4.10.2021
Staatliche Kunst-
sammlungen Dresden,  
Residenzschloss

BELLUM & ARTES.  
Sachsen und Mitteleuropa  
im Dreißigjährigen Krieg
Eine Ausstellung des Leibniz- 

Instituts für Geschichte und  Kultur 

des östlichen Europa (GWZO)  

und der Staatlichen Kunstsammlun gen Dresden (SKD),  

kuratiert von Claudia Brink (SKD), Susanne Jaeger (GWZO),  

Theda Jürjens (GWZO/SKD), Lenka Nemravová (SKD),  

Holger Schuckelt (SKD) und Dirk Syndram (SKD)

24.8.2021–12.9.2021
St. Georgen,  
Wismar

Wismars verlorene 
Mitte: Bedeutung – 
Zerstörung –  
Mythos des so genannten Gotischen Viertels
Eine Kooperation des Archivs der Hansestadt Wismar des 

 Netzwerks Kunst + Kultur der Hansestädte und des GWZO  

(Anja Rasche) und des Archivvereins Wismar

Online-Ausstellung bei Google Arts & Culture

Die Wetterseiten der Geschichte /  
Weathered History
Kuratiert von Diana Lucia 

Feitsch (GWZO) und Mar-

tin Bauch (Freigeist-Nach-

wuchsforschungsgruppe 

»The Dantean Anomaly 

(1309-1321)« am GWZO)
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Publikationen
Im Folgenden ist eine Auswahl der 2020/21 erschie-

nenen eigenständigen Schriften von Mitarbeiter-
innen und Mitarbeitern des GWZO aufgelistet, vor 
allem Kataloge, Monographien und Sammelbände. 

2020
  Albrecht der Bär und Konrad von 

Wettin. Fürstliche Herrschaft in  
den ostsächsischen Marken im  
12. Jahrhundert (=Forschungen zur 
Geschichte und Kultur des östlichen 
Mitteleuropa, 56). 
Von Christoph Mielzarek. Köln 2020. 
368 S. 

  Denkmalschutz – Architektur-
forschung – Baukultur. Entwicklun-
gen und Erscheinungsformen in  
den baltischen Ländern vom späten  
19. Jahrhundert bis heute  
(=Visuelle Geschichtskultur, 18). 
 Hg. v. Andreas Fülberth. Köln 2020. 
304 S.

  Ev.-luth. Kirche und ehem. Deutsch-
ordenskirche St. Jakob Nürnberg.
Von Markus Hörsch. Lindenberg/ All- 
gäu 2020. 40 S.

  Bio-Bibliographie Stefan Troebst 
1979-2019 (=Working Paper Series. 
Global and European Studies 
 Institute of Leipzig University, 9). 
Red. v. Susanna Jorek. Leipzig 2020. 
139 S. 

  Bodeneigentum und Nation. 
 Rumänien, Jugoslawien und Polen 
im europäischen Vergleich 1918–1948 
(=Moderne europäische Geschichte, 
17).
Von Dietmar Müller. Göttingen 2020. 
479 S.

 The Dawning of Christianity in 
Poland and across Central and 
Eastern Europe. History and the 
Politics of Memory (=Polish Studies 
– Transdisciplinary Perspectives, 26).  
   Hg. v. Igor Kąkolewski, Przemysław 
Urbańczyk und Christian Lübke. 
Berlin–Bern–Bruxelles–New York– 
Oxford–Warszawa, Wien 2020. 
312 S.

  Archaeology of a World of Changes. 
Late Roman and Early Byzantine 
Architecture, Sculpture and Land-
scapes. Selected Papers from the 23rd 
International Congress of Byzantine 
Studies (Belgrade, 22–27 August 2016) 
In memoriam Claudia Barsanti. 
(=BAR Inter national Series, 2973). 
Hg. v. Dominic Moreau, Carolyn S. 
Snively, Alessandra Guiglia, Isabella 
Baldini, Ljubomir Milanović, Ivana 
Popović, Nicolas Beaudry und Orsolya 
Heinrich-Tamáska. Oxford 2020. 412 S. 

  Europa Środkowo-Wschodnia, Polska 
a Niemcy w Europie. Wybrane studia 
i eseje [Ostmitteleuropa, Polen und 
Deutschland in Europa. Ausgewählte 
Studien und Essays] (=polonica 
leguntur, 24). 
 Von Stefan Troebst (unter Mitarbeit 
von Magda Włostowska). Kraków 2020. 
520 S.
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 Socialist Entertainment (=Themen-
heft der Zeitschrift »EKRANy: Film & 
Media«, 4). 
Hg. v. Maciej Peplinski, Miłosz Stel-
mach u.a.. Kraków 2020. 60 S.
 
 

  Socrozrywka [Sozialistische Unter-
haltung] (=Themenheft der Zeit-
schrift »EKRANy: Film & Media«, 4). 
Hg. v. Maciej Peplinski, Miłosz Stel-
mach u.a.. Kraków 2020. 132 S.
 
 

  Lektionen der Wirklichkeit oder  
wer schrieb das Flipper-Lied? / 
Dresdner Nachmittag und Abend 
(=Jabłonowski-Preis 2017).
Von Lothar Quinkenstein, hg. v. Ewa 
Tomicka-Krumrey. Leipzig 2020. 52 S.  

  Das verschwundene Leipzig. 
Das Prinzip Abriss und Neu- 
bau in drei Jahrhunderten 
Stadt entwicklung. 
 Von Arnold Bartetzky und 
Anna Reindl. Leipzig 2020. 
96 S. 

  Bowling for Communism:  
Urban Ingenuity at the End of  
East Germany.
Von Andrew Demshuk. Ithaca NY 
2020. 272 S. 
 

  »… das hält kein Pole aus!« Polen  
in der deutschsprachigen Operette. 
Geschichte, Rezeption, Wirkung 
(=Jabłonowski-Preis 2013). 
Von Peter Oliver Loew, hg. v. Ewa 
Tomicka-Krumrey. Leipzig 2020. 88 S. 
 

  Die ökonomischen Folgen der 
Westverschiebung Polens nach dem 
Zweiten Weltkrieg (=Jahrbücher für 
Geschichte Osteuropas, 68, 2020/1). 
Hg. v. Yaman Kouli und Uwe Müller. 
Stuttgart 2020. 167 S.

  Europejskie kino gatunków II 
[Europäische Filmgenres, 2]. 
Hg v. Piotr Kletowski und Maciej 
 Peplinski. Kraków 2020. 412 S.
 

  Regionalism without Regions. 
Reconceptualizing Ukraine’s Hetero-
geneity. (=Leipzig Studies on the 
History and Culture of East-Central 
Europe, 5). 
Hg. v. Oksana Myshlovska, Ulrich 
Schmid. Budapest 2019. 468 S.  

  Leisure and Elite Formation. Arenas 
of Encounter in Continental Europe, 
1815–1914. 
Bearb. v. Martin Kohlrausch. Hg. v. 
Peter Heyrman und Jan de Maeyer. 
München 2020. 198 S. 
 

  Exercising Human Rights in  
Armenia. Interactions between 
Governmental and Non-State  
Actors (=Gesellschaften und Staaten 
im Epochenwandel / Societies and 
States in Transformation, 24).  
Von Liana Geghamyan. Berlin–Bern‒
Bruxelles–New York–Oxford–War-
szawa–Wien 2020. 272 S. 

  History as Performance. Political 
Movements in Galicia around 1900. 
Von Dietlind Hüchtker. New York– 
London 2021. 330 S. 
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  Red Money for the Global South:  
East South Economic Relations  
in the Cold War. 
Von Max Trecker. New York–London 
2020, 244 S.
 

  Les catastrophes naturelles au 
Moyen Âge (XIIe–XVe siècle). 
Von Thomas Labbé. Paris 2020, 337 S.
 
 
 
 

  Zwischen den Welten. Archäologie 
einer europäischen Grenzregion 
zwischen Sachsen, Slawen, Franken 
und Wikingern (=Göttinger Schriften 
zur Vor- und Frühgeschichte, 36). 
Von Jens Schneeweiß. Kiel–Hamburg 
2020. 792 S. (auch Open Access)

2021
  Haiku – Epigramm – Kurzgedicht. 

Kleine Formen in der Lyrik Mittel- 
und Osteuropas.
Hg. v. Christine Gölz, Alfrun Kliems 
und Birgit Krehl. Köln 2021. 270 S.
 
 

  Early Medieval Settlement in the 
Chełm Land / Wczesnośrednio- 
wieczne osadnictwo ziemi chełms-
kiej (=U Źródeł Europy Środko- 
wo-wschodniej / Frühzeit Ostmittel-
europas, 7). 
Von Tomasz Dzieńkowski. Leipzig 2021. 
720 S.

  The early medieval settlement com- 
plex at Gródek upon the Bug River  
in the light of results from past 
research (1952–1955) Pottery finds / 
Wczesnośredniowieczny zespół 
osadniczy w Gródku nad Bugiem w 
świetle wyników badań dawnych 

(1952–1955) Ceramika naczyniowa  
(=U Źródeł Europy Środkowo-
wschodniej / Frühzeit Ostmittel-
europas, 8).  
Von Michał Auch und Maciej 
 Trzeciecki. Leipzig 2021. 512 S.

  Die Kirche von Eichstätt unter Fürst- 
bischof Wilhelm von Reichenau 
1464–96. Selbstverständnis und visu- 
elle Repräsentation eines spätmittel-
alterlichen Hochstifts (=Studia 
Jagellonica Lipsiensia, 21).  
 Von Benno Baumbauer. Wien–Köln–
Weimar 2021. 376 S.

 
  How the Balkans Came to Be.  

A Look from the Inside (=Oskar-
Halecki-Vor lesung, 2019).
Von Diana Mishkova. Göttingen–Köln 
2021. 24 S. 

  Meister Ludwig – Peter Parler –  
Anton Pilgram. Architekt und Bild- 
hauer? Zu einem Grundproblem  
der Mediävistik (=Kompass Ost-
mitteleuropa. Kritische Beiträge  
zur Kunstgeschichte, 3). 
 Von Achim Hubel, Jens Rüffer und 
Gábor Endrődi. Ostfildern 2021. 348 S.

 
  Freundschaftsbande. Griechisch-

serbische Geschichts- und Gegen-
wartsdeutungen vor dem Hinter-
grund der Jugoslawienkriege 
1991–1999 (=Moderne europäische 
Geschichte, 18). 
 Von Ruža Fotiadis. Göttingen 2021. 
317 S.

  Jahrbuch für Historische Kommu nis- 
musforschung 2021. Schwerpunkt: 
Spielen im Staatssozialismus. 
Zwischen Sozialdisziplinierung und 
Vergnügen. 
 Hg. v. Sabine Stach, Maren Röger und 
Juliane Braue. Berlin 2021. 336 S.
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  Inspiration of God. The one-and-a-
half Millennia of the Armenian Bible 
and Religious Practice. 
Hg. v. Bálint Kovács und Vahé 
 Tachjian. Leipzig 2021. 168 S. 

 Isten Lélegzete. Az Örmény Biblia  
és Vallásgyakorlat Másfél Évezrede. 
Hg. v. Bálint Kovács und Vahé  
Tachjian. Leipzig 2021. 168 S.

  Südosteuropa und das moderne 
Völkerrecht. Eine transregionale  
und globale Geschichte im 19. und  
20. Jahrhundert. 
Von Adamantios Theodor Skordos. 
Göttingen 2021. 528 S.

  Sozialismus und Blockfreiheit. Der 
Beitrag Jugoslawiens zum Völker-
recht 1948–1980/91 (=Moderne 
europäische Geschichte, 20). 
Von Arno Trültzsch. Göttingen 2021. 
450 S.

  Bellum & Artes. Sachsen und 
Mitteleuropa im Dreißigjährigen 
Krieg.
 Ausstellungskatalog. Hg. v. Leibniz-
Institut für  Geschichte und Kultur des 
östlichen Europa (GWZO), Staatliche 
Kunstsammlungen Dresden, Theda 
Jürjens und Dirk Syndram. Dresden 
2021. 160 S. 

  Bellum & Artes. Mitteleuropa im 
Dreißigjährigen Krieg.  
Essayband. Hg. v. Leibniz-Institut für 
 Geschichte und Kultur des östlichen 
Europa (GWZO), Staatliche Kunst-
sammlungen Dresden, Nationalgalerie 
Prag, Claudia Brink, Susanne Jaeger 
und Marius Winzeler. Dresden 2021. 
544 S.

  Bellum & Artes. Central Europe in 
the Thirty Years' War.
 Essayband. Hg. v. Leibniz Institute for 
the History and Culture of Eastern  
Europe (GWZO), Staatliche Kunstsamm- 
lungen Dresden, National Gallery 
Prague, Claudia Brink, Susanne Jaeger 
und Marius Winzeler. Dresden 2021. 
544 S.

  Europas Mitte in Bewegung: Das 
Königreich Böhmen im ausgehenden 
Mittelalter (=Veröffentlichungen des 
Collegium Carolinum, 143). 
Von František Šmahel. Göttingen 2021. 
596 S.

  Historisches Reenactment. Diszipli-
näre Perspektiven auf ein dynami-
sches Forschungsfeld (=Medien der 
Geschichte, 4). 
Hg. v. Sabine Stach, Juliane Tomann. 
Berlin–Boston 2021. 236 S.
 

  Nostalgie. Historische Annäherun-
gen an ein modernes Unbehagen  
(=Themenheft: Zeithistorische 
Forschungen, 18). 
Hg. v. Sabine Stach, Tobias Becker. 
Göttingen 2021. 224 S.
 

  Heritage under Socialism. Preserva-
tion in Eastern and Central Europe, 
1945–1991 (=New Perspectives on 
Central and Eastern European 
Studies, 2). 
 Hg. v. Eszter Gantner, Corinne Geering 
und Paul Vickers. Berlin–Boston, 2021. 
254 S. 

  Transregional Connections in the 
History of East-Central Europe 
(=Dynamics of the Global, 9). 
Hg. v. Katja Castryck-Naumann.  
Berlin–Boston 2021. 341 S.
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  Globale Bildungsmobilität 1850–1930. 
Von der Bekehrung der Welt zur 
globalen studentischen Gemein-
schaft.
Von Isabella Löhr. Göttingen 2021. 
413 S.
 

  Landschaft – Region – Identität. 
Hg. v. Haik Thomas Porada, Ulrich 
Harteisen, Matthias Hardt, Andreas 
Dix und Ute Wardenga. Darmstadt 
2021. 598 S.
 

  Themenheft: Scientific Authority and 
the Politics of Science and History in 
Central, Eastern, and Southeastern 
Europe (=Berichte zur Wissenschafts-
geschichte, 44).  
Hg. v. Friedrich Cain, Dietlind Hücht-
ker, Bernhard Kleeberg, Karin Reichen-
bach und Jan Surman. Weinheim 2021. 
469 S. (auch Open Access)  

 
  Transottoman Matters. Objects 

Moving through Time, Space, and 
Meaning (=Transottomanica, 4).
Hg. v.  Arkadiusz Christoph Blaszczyk, 
Robert Born und Florian Riedler. 
 Göttingen 2021. 327 S. 

  Loyalty and Citizenship. Ottoman 
Perspectives on its Russian Border 
Region (1878–1914) (=Transotto-
manica, 6). 
 Von Gözde Yazıcı Cörüt. Göttingen 
2021. 217 S.

  Średniowieczne Dewocjonalia Z 
Czermna / Medieval Religious 
Artefacts From Czermno (=Czermno/
Czerwień – złote jabłko polskiej 
archeologii, 1). 
 Hg v. Jolanta Bagińska, Tomasz 
Dzieńkowski, Iwona Florkiewicz, 
Marcin Wołoszyn. Tomaszów Lubelski 
2021. 82 S.

  Politika odkazu. Jan Palach a Oskar 
Brüsewitz jako političtí mučedníci.
Von Sabine Stach. Praha 2021, 625 S.
 
 
 

  Architektura i literatura [Architec-
ture and Literature] (=Novoe litera-
turnoe obozrenie [NLO], 167/2021).
Hg. von Mikhail Ilchenko. S. 7–88. 
 

  Zeitordnungen des Prager Frühlings. 
Erwartungshorizonte und Erfah-
rungsräume einer gescheiterten 
Revolution (=Oskar-Halecki-Vorle-
sung, 2018).  
Von Martin Schulze Wessel. Wien–
Köln–Weimar 2021, 27 S. (auch Open 
Access)

  Ostmitteleuropäische Friedens-
schlüsse zwischen Mittelalter und 
Gegenwart. Zum 65. Geburtstag von 
Christian Lübke (=Forschungen zur 
Geschichte und Kultur des östlichen 
Mitteleuropa, 58).   
Hg. v. Matthias Hardt und Marcin 
Wołoszyn. Dresden 2021. 180 S. (auch 
Open Access)
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S. 4/5  Arbeitsbibliothek von Christine Gölz  
im GWZO. Foto: Stephan Krause 2022

S. 6/7 © GoEast
S. 9  Rvanye Bashmaki, USSR 1933, © 

GoEast
S. 10 Krylya, USSR 1966, © GoEast
S. 11  Mily, dorogoy, lyubimy, edinstvenny ..., 

USSR 1984, © GoEast
S. 13  Aus: Christine Gölz: Anna Achmatova: 

Spiegelungen und Spekulationen. 
Frankfurt/Main 2000, S. 300

S. 23–31 © Pedro Stoichita
S. 32–39 Fotos: Stephan Krause
S. 41 Foto: Beáta Hock
S. 43  Fotos: Mateusz Opasiński (26.9.2012), 

Wikimedia commons
S. 46/47 © The New Review 
S. 50/51 Foto: Bettina Haase
S. 52/53 © kremlin.ru, CC BY 4.0
S. 56  Aus: Friedrich Hempel und C. G. H. 

Geißler: Abbildung und Beschreibung 
der Völkerstämme und Völker unter 
des russischen Kaisers Alexander 
menschenfreundlichen Regierung …, 
Leipzig, 1803

S. 60/61 Fotos: Moritz Kurzweil
S. 63 © Lene Markusen
S. 64 Foto: Dirk Suckow
S. 66  Aus: Aldona Liobytė / Birute Žilytė: 

Pasaka apie narsią Vilniaus mergaitę  
ir galvažudį Žaliabarzdį. Vilnius 1970,  
S. 82 und 90/91

S. 68–71 Fotos: GWZO 
S. 74/75  Armenischer Knüpfteppich. Kaukasus, 

1821. Aus: Bálint Kovács / Emese Pál: 
Far Away From Mount Ararat: Arme-
nian Culture in the Carpathian Basin. 
Leipzig: Leipziger Universitätsverlag. 
2013, S. 177

S. 78/79 © büro uebele
S. 81 Foto: Anna Artwińska
S. 83 Foto: Eva Profousová
S. 86/87  Aus: Ilja Il’f / Evgenij Petrov: Ameri-

kanskie fotografii. 1936

S. 88  Kintsugi-Schale angefertigt von Morty 
Bachar. © www.lakesidepottery.com

S. 91 Fotos: Henrike Schmidt
S. 94  Katharina die Große (Helen Mirren) legt 

ihre Hand auf die Landkarte der Krim. 
Standbild aus »Catherine the Great«, 
HBO / Sky, GB / USA 2019, Regie: Philip 
Martin. © Sky UK Ltd 

S. 96 Fotos: Gudrun Heidemann
S. 98  Taschentuch, Mitte der 1980er Jahre. 

Vorlass Natal'ja Lasareva, Fond Joffe, 
St. Petersburg

S. 100  Gramatika na makedonskiot literatyren 
jazik. Del I i II. Precnimeno od izdanieto 
od 1967 (Grammatik der mazedoni-
schen Literatursprache. Teile I und II. 
Nachdruck der Ausgabe von 1967). 
Skopje 1967 (Schenkung von Stefan 
Troebst)

S. 103 »Leningrad« 1946, Titelbild und S. 13
S. 106  Rudolf Medek: »Lví srdce, 1919. Foto: 

Frank Hadler
S. 111 Foto: Stephan Krause
S. 114  Die Marienkirche zu Wismar. Aus: 

 Georg Christian Friedrich Lisch: 
 Meklenburg in Bildern, Rostock 
1842–1845. Landesbibliothek 
 Mecklenburg-Vorpommern Günther 
Uecker, Bildersammlung, BISAOrte97

S. 116 Foto: Marina Dmitrieva
S. 119  Andrej Ŝerbinin: Porträt von Christine 

Gölz, Acryl auf Karton, 1990er Jahre. 
Foto: Hanne Birgit Gölz

S. 121 Standbild aus »Sluha narodu«, © 1+1
S. 123 Foto: Friederike Meltendorf
S. 124/125  »Am englischen Channel«. Foto: Nata-

scha Drubek 2022
S. 126  Erfurt, Petrikirche auf dem Petersberg. 

Memorialinschrift der Pestwelle von 
1382 an der Südwand. Foto: Martin 
Bauch

S. 127  Großrückerswalde, Pfarrkirche, 
Pestbild von 1583. Foto: Andreas Lau, 
Großrückerswalde

Abbildungsnachweise
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S. 130  Abbildungen aus der  Videoanimation 
zum Vortrag Mónika Dózsais im  Rah- 
men der »Spielplätze der Erinnerung –  
Eine Revue für Christine« am 29.9.2022.  
Videoanimation und Bilder © Sven 
Bergelt 2022

S. 132  Titelseite der digitalen Ausstellung 
»Die unerträgliche Leichtigkeit des 
Haiku. Der Künstler Karel Trinkewitz«, 
GWZO 2017

S. 133 Foto: GWZO 2020
S. 136–139 © Victoria Lomasko 2020/21
S. 140/141  Viktor Andreev: Bauprojekt »Bol’šoe 

Zaporož’e«. Aus: Bauhaus Zaporizhzhia. 
Materials to International Research-
to-Practice Conference »Zaporizhz-
hia modernism and Bauhaus school: 
universality of phenomena. Problems 
of preserving modernist heritage«. 
Zaporižžja 2017, S. 8

S. 145 Foto: Christian Zschieschang
S. 148 Archiv Alexander Pehlemann
S. 150  Varvara Stepanova, »Figur«, 1921,  

Öl auf Leinwand, 141,6 x 88,3 cm,  
Museum of Modern Art, New York, 
USA. DIGITAL IMAGE © 2023,  
The Museum of Modern Art/Scala, 
Florence

S. 152 Fotos: Nina Weller
S. 155  Archiv Libri prohibiti. Foto: Anna  

Förster
S. 157  Pelike, 6. Jahrhundert v. Chr. Antiken-

museum der Universität Leipzig. Inv. T 
3329 . Foto: Antikenmuseum Univer-
sität Leipzig, Marion Wenzel

S. 160  Neuzeitliche Kopie des Prager Jesu-
leins (ohne Gewand). Foto: Jorge 
Royan (2008), Wikimedia commons

S. 161  Prager Jesulein, Kirche Maria vom 
Siege, Praha. Foto: Oto Palán

S. 162  Chemnitz-Glösa, Evang.-luth. Pfarr-
kirche, Sippenrelief in der Predella  
des Retabels. Hildesheimer Werkstatt, 
um 1510. Foto: Markus Hörsch

S. 163  Gehrden-Everloh, Evang. Kapelle, 
Schrein des Sippenretabels, Hildes-
heimer Werkstatt, um 1510/20.  
Foto: Markus Hörsch

S. 166  Šklovskij und Majakovskij 1923. 
 Collage: Sophia Manns-Süßbrich

S. 169 Fotos: Stephan Krause
S. 173  © Staatliche Kunstsammlungen 

 Dresden
S. 174   © Staatliche Kunstsammlungen 

 Dresden, Killig

Umschlag   Christine Gölz 2017,  
Foto: Frank Bernhard Übler

Um die Einholung der Bildrechte haben wir uns  je- 
weils bemüht. Sollten wir dennoch eventuelle Rechte-
inhaber unberücksichtigt gelassen haben, so bitten  
wir diese, sich mit dem GWZO in Verbindung zu  
setzen.
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