




















































































(vom französischen journal, »Tagebuch«) folgt reisenden Wissenschaft- 

ler*innen ins Feld. Es bietet aktuelle Beobachtungen, historische Reportagen, 

subjektive Eindrücke und »Nebenprodukte« der Recherche, publizierte  

oder auch eigens verfasste.

Indira Hajnács, Promovierende 
am GWZO, zeigt in ihrem foto
grafischen Tagebuch einer Radreise 
durch den Süden der Großen Unga-
rischen Tiefebene, wo und wie sie 
Ursachen für das Verschwinden der 
Institution Dorfkneipe erkundete. 
Was wird an ihre Stelle treten? Be-
deuten die Kneipenschließungen, 
dass auch der Alkoholismus als zen-
trales soziales und gesundheitliches 
Problem ausgeblendet wird in der 
Region und im ganzen Land?

Es ist eine traurige Tatsache, dass Alkoholismus im 
östlichen Europa und im postsowjetischen Raum 

weit verbreitet ist. Die weitreichenden Folgen liegen auf 
der Hand – Tote durch Alkoholkrankheit, zerbrochene 
Familien, verlassene Kinder und neue Generationen 
von Traumatisierten. Die Dorfkneipe ist dennoch ein 
Ort der Gemeinschaft, wo das Trinken eine Art gemein­
schaftliche Entschleunigung erzeugt, ein Ventil bietet, 
zugleich eine wichtige Bastion des Solidaritätsnetz­
werkes darstellt, das im sozialen Gefüge des Dorfes 
aufgebaut und erhalten wird. Die sozialen und per­
sönlichen Dramen, die gemeinschaftliche Moral, die 

Konturen des kollektiven 
Gedächtnisses, die politischen 
Werte, all das sind Elemente 

des öffentlichen und persönlichen Lebens der Land­
bevölkerung, die auch in der Dorfkneipe ausgehan­
delt werden. Es ist daher ein bittersüßes Gefühl, das 
Verschwinden dieses geschäftlich-sozialen Raumes zu 
sehen, an dessen Stelle auf dem Land in den kleinen 
ungarischen Dörfern, die gekennzeichnet von Armut 
und Arbeitslosigkeit sind, meist keine andere Frei­
zeitbeschäftigung tritt als das Internet. Doch nimmt 
durch das Verschwinden der Dorfkneipen auch der 
Alkoholismus ab? Und aus welchem Grund schließen 
mehr und mehr Dorfkneipen?

Das Verschwinden  
einer Institution 
 
Auf den Spuren der Dorfkneipen in Südostungarn
Indira Hajnács

Komitat Csongrád,  
August 2023
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Von Szeged nach Makó

Ich beginne meine Radreise in der heißen Mittags­
sonne. Mit meinem Fahrrad und einer kleinen 

Flasche Wasser mache ich mich auf den langen Weg. 
Meine erste Station ist Deszk. Diese kleine Siedlung  
in der südlichen Großen Tiefebene ist im Gegen- 
satz zu den umliegenden Dörfern in den letzten Jahren 
eher aufgeblüht, weil viele Menschen aus der nahen 
Großstadt Szeged auf der Suche nach Ruhe, aber auch  
nach bezahlbaren Häusern hierhergezogen sind.  
Viele nutzten dabei das Regierungsprogramm CSOK 
(das ungarische Wort csók bedeutet Kuss), staatliche 
Subventionen bzw. günstige staatliche Kredite für  
den Immobilienerwerb oder für den Neubau, welche 
eine Steigerung der ungarischen Geburtenrate be­
wirken sollen.

Am Stadtrand von Szeged lasse ich zunächst  
die Rosenplantage von Szőreg hinter mir, um alsbald 
im Zentrum von Deszk vor »Tibis Pub« zu halten,  
d. h. Tibis einstigem Pub. Ich fotografiere die Kneipe 
von rechts und von links, um ihren jetzigen Zustand 
für die Nachwelt festzuhalten. Es war einer der Orte, 
wo man der alten Tradition folgte, gemeinsam zu 
trinken. In den Dörfern und länd­
lichen Gemeinden war die Kneipe 
– neben der Kirche – oft der einzige 

Treffpunkt der Dorfgemeinschaft. Während ich mit 
meiner analogen Kamera fotografiere – ich habe  
sie aus reiner Nostalgie nicht durch eine digitale er­
setzt –, kommt ein Mann aus dem Nachbarhaus des, 
wie sich herausstellt, verstorbenen Kneipiers Tibi  
auf mich zu. Ob ich die Kneipe kaufen wolle, fragt er.  
Ich erkläre ihm, dass ich nur den Gründen für die 
Kneipenschließungen in der südlichen Großen Tief­
ebene nachgehe. Er murmelt etwas und lächelt ein 
wenig vor sich hin, sodass unklar bleibt, was genau  
er sagen will oder ob ihm mein Tun möglicher- 
weise unverständlich oder sinnlos vorkommt. Er  
sagt noch, es gebe hier keine große Geschichte, Tibi 
sei der Besitzer gewesen, Alkoholiker geworden  
und pleite gegangen und dann gestorben. Das war’s 
und Schluss, aus, vorbei. Kein Grund, allzu viel  
darüber nachzudenken. Ich fahre weiter.

Das »Ljubo« in Deszk hat auch geschlossen, in  
der Hargitha utca gibt es anstelle der Kneipe jetzt 
einen Laden. Das Lokal an der Bem utca hat seine  
Pforten ebenso geschlossen. Die Gründe für das 
Kneipensterben in Deszk sind unter anderem in der 
veränderten Zusammensetzung der Bevölkerung  
zu suchen. Während die Einheimischen in die Stadt 
gingen, zogen in großer Zahl junge Familien hierher. 
Ihre Sozialisation fand jedoch im nahe gelegenen  
Szeged statt. Die Dorfkneipen sind den meisten von 
ihnen kulturell fremd.

Ich radle weiter, zunächst auf dem Radweg, der 
durch die Wurzeln der Bäume fast unpassierbar  
geworden ist und dann plötzlich unter mir ausläuft,  
so dass ich auf der Hauptstraße weiterfahren und 
neben den vorbeidonnernden Lastwagen das Gleich­
gewicht halten muss. Ich erreiche das nächste Dorf –  
Klárafalva. Hier ist nur der »Klárai Kikötő« (Hafen von 
Klára) übriggeblieben. Dann komme ich nach Ferencs­
zállás, dem »europäischsten« aller ungarischen  
Dörfer: Bei dem 2003 durchgeführten Referendum 
über den EU-Beitritt stimmten die Einwohner*innen 
zu 91,6 Prozent mit »Ja«. 2023 gibt es hier nur noch 
ein Geschäft und noch einen mobilen Laden. Von den 
einst drei Kneipen ist nur noch eine geöffnet.

Mezőhegyes,  
April 2023
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Ins »Sturmland« 

Bei meiner Ankunft in Makó, finde ich den »Gon-
dűző« (Sorgenbrecher) geöffnet vor. Natürlich 

bleiben die Sorgen weiterhin aktuell, vor allem hier,  
in der südlichen Tief- 
ebene unweit des 
»Sturmlandes« (Vihar
sarok), wo gleichzeitig 
der Boden auszutrock­
nen droht und es an 
Arbeitsplätzen mangelt 
und wo die Gemeinde 
die landesweite Statistik 
der durch Alkohol aus­
gelösten Erkrankungen 
anführt.  Das »Ámor 
presszó« in Makó ist 
zwar auch noch geöffnet, 
steht aber ebenfalls be­
reits zum Verkauf. Nach 
Angaben des (Noch-)

Besitzers sei die einst blühende Knei-
penszene von Makó mittlerweile 
verschwunden. Die drastisch gestie­

genen Kosten machten den Kneipenbetrieb schlicht 
unrentabel. Stolz fügt er hinzu, dass Babys von  
Paaren, die sich hier kennengelernt oder gar geheiratet 
hätten, tatsächlich »Amor-Babys« genannt würden.

Ich fahre in nordöstlicher Richtung weiter  
durch die südliche Tiefebene. Im vergangenen Jahr 
(2023) erst wurde die seit 150  Jahren 
betriebene Eisenbahnstrecke  
Újszeged – Battonya, einst Teil der 
Verbindung Arad – Szeged (– Buda­
pest), stillgelegt. Hier verkehrten 
die in ganz Ungarn anzutreff enden 
Dieseltriebwagen vom Typ Bz aus 
tschechoslowakischer Produktion. 
Die Stilllegung war ein sehr um- 
strittener Schritt des Verkehrs­
ministeriums, der zu einer weiteren 
Marginalisierung der Region füh- 
ren dürfte.

Von Makó nach ’hegyes

Je weiter ich mit dem Rad in Richtung Osten fahre, 
desto näher komme ich der rumänischen Grenze. 

Dieser Teil Ungarns im Dreiländereck Rumänien- 
Serbien-Ungarn, war während der Habsburger Monar­
chie ein wichtiges landwirtschaftliches Zentrum,  
im Sozialismus ebenso ein Zentrum der Leicht­
industrie. Die Entvölkerung schreitet rapide voran.

In dem Grenzort Nagylak sind nicht nur die  
Kneipen geschlossen, sondern es fallen auch die zahl- 
reichen verlassen oder verfallen wirkenden gastrono- 
mischen Einrichtungen auf, die auf den internatio­
nalen LKW-Verkehr in und aus Richtung Rumänien 
ausgerichtet waren. Die geschlossenen Motels, Fast-
Food-Restaurants und Kneipen zeigen auch die Ver­
änderungen in der Folge des Ausbaus der Verkehrs­
infrastruktur, der den Dorfbewohner*innen zweifellos 
auch mehr Ruhe brachte. Mit der durchgehenden 
Autobahn zwischen Rumänien (A1) und Ungarn (M43) 
wurde die Nationalstraße vom Schwerlastverkehr  
entlastet und das Dorf vereinsamte, Arbeitslosigkeit 
und Armut blieben.

Ich verlasse Nagylak und folge der 43er Straße 
nun in Richtung Westen nach Magyarcsanád. Dort 
finde ich nur mehr die Spuren der mittlerweile  
geschlossenen Dorfkneipen. Der »Hangulat Italbolt«  
(Getränkeladen Stimmung), wobei das neutral  
klingende Wort italbolt hier 
euphemistisch für »Kneipe« 
steht, überlebte bis vor 

Magyarcsanád,  
August 2023

Mezőhegyes,  
August 2023
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wenigen Jahren. Doch infolge des 
russischen Angriffskriegs gegen die 
Ukraine stiegen die Betriebskosten 
so stark, dass die örtlichen Trinkhallen sie nicht mehr 
decken konnten und zumachten.

Bei meinem Besuch in Kövegy höre ich, die 
Lebensmittelläden hätten eine multifunktionale Rolle 
erhalten, weil sich die Gewohnheiten der Kund*innen 
und die Vorschriften für den Einzelhandel geändert 
hätten. Hier wie in den umliegenden Gemeinden ist 
der Laden Lottoannahmestelle, Kneipe, Restaurant 
und Treffpunkt des Ortes in einem. Oft ist auch ein 
Raum für den staatlich geregelten Verkauf von Tabak­
waren im Laden abgeteilt. Diese mehrfache Funktion 
des Ladens soll unter den veränderten Umständen 
weiterhin für Rentabilität sorgen. Dorfgeschäfte konn­
ten im Rahmen des Széchenyi-Plans (landesweites 
Infrastrukturprogramm der Regierung) Zuschüsse für 
Renovierungen oder einzelne Umbauten beantragen. 
Für eine Gaststätte wäre ein Antrag auf Subventionen 
nicht möglich gewesen, für einen Lebensmittelladen 
hingegen schon.

Nach Ansicht vieler ehemaliger Besucher*innen 
hat auch das Verschwinden der Spielautomaten aus 
den Gaststätten die alte Kneipenkultur beseitigt. So 
ist ebenso in Csanádpalota und Pitvaros die Zahl der 
Kneipen zurückgegangen. Auch mein Gesprächs­
partner schlürft sein Bier aus dem örtlichen Laden 

allein auf den Stufen vor einer geschlossenen Kneipe. 
Man munkelt, die Jugend trinke nicht so viel, sondern 
nehme eher synthetische Drogen. Laut regionaler Be- 
richterstattung sei dies das »Krebsgeschwür der unga- 
rischen Provinz«. Billige Designerdrogen hätten die 
Provinz in den letzten zehn Jahren regelrecht ver­
wüstet. Die räumliche Verteilung der Nachfrage ist 
proportional zum regionalen Armutsniveau. Der 
Drogenkonsum ist ein schneller und billiger Weg, der 
Realität zu entfliehen, macht die Menschen aber auch 
schneller kaputt als Alkohol.

’hegyes und seine Weiler

Sobald ich die Grenze des Komitats Békés über- 
quere, sehe ich die ehemaligen Getreidespeicher 

vor mir aufragen. Hier schlossen in den letzten Jahren 
nicht nur die Dorfkneipen, sondern fast alle Dienst­
leistungseinrichtungen. Seit einigen Jahren gibt es 
hier nicht einmal mehr ein Geschäft. In den Weiler 56, 
Belsőperegpuszta – die Weiler sind jeweils mit einer  
Nummer versehen und in größere Verwaltungs­
einheiten, wie zum Beispiel Belső- oder Külsőpereg-
puszta eingeordnet – kommt der mobile Laden (ein 
Lieferwagen mit Verkaufstheke) zweimal in der Woche. 
Wenn man dringend etwas braucht, muss man  
ca. 10 km nach Mezőhegyes fahren. Meinen lokalen 
Gesprächspartner, der kein Auto hat und auch  

mit dem Fahrrad fährt, stört  
vor allem das Fehlen eines Tabak­
ladens und ebenso, dass es in 

Csanádpalota,  
August 2023

Weiler 57, 
Belsőperegpuszta
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wichtige Funktion für die ungarische Identität zu,  
indem er pálinka (Obstbrand) im Parlament als 
»Grundnahrungsmittel« bezeichnete und in dieser 
Antwort auf die Frage eines Abgeordneten zudem ex­
plizit auf den (aus seiner Sicht) »soziologischen« Unter­
schied zwischen Menschen vom Lande (Orbán sprach 
diesbezüglich von »mi« – uns) und jenen aus der Stadt 
einging, welche nicht nachvollziehen könnten, dass 
pálinka den Stellenwert eines Grundnahrungsmittels 
habe. Angesichts der sozialen Verankerung des Alko­
holkonsums gerade auf dem Land ist dies ein klar po­
pulistischer politischer Schachzug. Denn die vollstän­
dige Steuerbefreiung von selbstgebranntem pálinka, 
durchgesetzt im Konflikt mit der EU 2022, führte zu 
einer zusätzlichen Legitimierung des Alkoholkonsums 
und verschleiert dessen problematischen, in verschie­
dener Hinsicht schädlichen Charakter.

den umliegenden Weilern keine Gemeinschaftsräume 
mehr gibt. Nach Mezőhegyes selbst fließt derzeit viel  
öffentliches Geld für die Wiederbelebung der Pferde­
zucht. Doch er fühlt sich als Roma ausgegrenzt und 
bekommt nicht einmal eine der Arbeiten, die im Rah­
men des staatlichen Arbeitsbeschaffungsprogramms 
(közmunka ~ gemeinnützige, meist sehr niedrig ent­
lohnte Arbeit) vergeben werden. Auch die soziale und 
infrastrukturelle Situation der Dörfer wird weder  
vom Staat noch von der Gemeinde Mezőhegyes an­
gegangen, sondern bleibt schlicht dem Verfall über­
lassen.

Dennoch liegt in der Suche nach alten Dorf­
kneipen zwischen üppigen Akazienhainen und brö-
ckelnden Lehmhäusern eine gewisse Romantik:  
Aus einem der noch bewohnten Häuser des Weilers  
48, Külsőperegpuszta, höre ich ein Lied des Nach­
mittagsprogramms im Radio Dankó, ein Schmetter­
ling stürzt sich auf eine Mohnblume im Weizen  
und unter dem dichten Efeu taucht schön verziert  
das Baujahr eines der Lehmhäuser auf: 1912.

Von der Kneipe zur Reha

Die Pseudoromantik des abbröckelnden Putzes  
der geschlossenen Kneipen wird durch den ver- 

breiteten schweren Alkoholismus in Ungarn jedoch 
unweigerlich gebrochen. Die allgemeine gesellschaft­

liche Akzeptanz des Alkoholismus 
ist hoch. Sogar der Ministerpräsident 
schrieb dem Alkoholgenuss eine 

Weiler 47,  
August 2023

Peregpuszta,  
August 2023
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Individualisierung des  
ländlichen Trinkens?

Die meisten ehemaligen und auch aktuellen Knei­
piers bringen das Verschwinden der Dorfkneipen 

mit einer politisch-wirtschaftlichen Umstrukturie­
rung in Verbindung, die der Austrockung des Schwarz­
marktes dient, und im Zuge derer Hygienevorschriften 
stärker kontrolliert werden. Durch ein zusätzliches 
Kontrollsystem der Regierung wurde auch der weit­
verbreiteten Pantscherei ein Riegel vorgeschoben. Das 
bisherige System sei nur rentabel gewesen, sagen man­
che, weil es auf Betrug beruhte und der Kneipenwirt 
alkoholische Getränke billiger anbieten konnte, sodass 
sich auch Geringverdiener diese noch leisten konnten. 
Die ehemaligen Gäste trinken nun zu Hause in der 
Küche oder auch im Schuppen (weiter).

Die ländliche Kneipe als zugleich sozialer Ort 
erscheint vielschichtiger, vielleicht sogar anspruchs­
voller und ermöglicht einen Rest reziproken Acht­

gebens aufeinander. So sahen 
einige meiner Gesprächspart­
ner vor Ort die Gründe für das 

zunehmende Verschwinden der Dorfkneipen auch  
in den weitreichenden gesellschaftlich-medienhisto­
rischen Veränderungen. Sie sagten, die Leute redeten 
heute nicht mehr miteinander, sondern säßen nur 
mehr zu Hause vor dem Computer oder dem Mobil­
telefon und gingen also nicht mehr in die Dorfkneipe, 
um ihre Nachbar*innen zu treffen.

Gegen Ende meiner Radtour überlege ich, ob die 
verschwindende Kultur der Dorfkneipen hier und 
sonst im östlichen Europa irgendwann auch als Teil 
des Kulturerbes geschützt werden wird. Oder werden 
die Dorfkneipen einfach aussterben?

Meine Radtour hat auch gezeigt, dass der Alko­
holismus nicht verschwunden ist, nur weil mehr  
und mehr Kneipen schließen, sondern dass er sich 
räumlich verlagert hat. Kneipenschließungen  
sind mehr als der Verlust eines sozialen Raumes in 
ländlichen Gemeinden. Sie sind vielmehr Ausdruck 
eines tiefgreifenden gesellschaftlichen, wirtschaft­
lichen und politischen Wandels. Ob es allerdings eine 
Bewegung zur Wiederbelebung der Dorfk neipen  
geben wird, bleibt eine offene Frage.

Indira A. Hajnács war schon immer von einer  
kontemplativen Interpretation der sozialen und kul
turellen Phänomene ihrer Heimatregion, Mittel-  
und Osteuropa, geprägt. Nach ihrem BA-Studium der 
Deutschen und Französischen Philologie an der  
ELTE in Budapest wurde sie durch ihr MA-Studium 
Kulturen und Literaturen Mittel- und Osteuropas  

an der Humboldt-Universität zu Berlin genau dafür 
gerüstet. Seit 2023 arbeitet sie am GWZO in dem 
SAW-Forschungsprojekt »Anpassung und Radika
lisierung. Dynamiken der Populärkultur(en) im  
östlichen Europa vor dem Krieg« an ihrer Disserta- 
tion über traditionelle ungarische Musik und Politik.

Komitat Békés, 
August 2023

Belsőperegpuszta, 
August 2023
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Unus ignis quis vir in corpore se multum
Ein Feuer wer Mann in Leib sich viel

ab audere et exclamavit: Studium fuga meum impedire!
vom Wagen und rief: Eifer Flucht mein hindern

*

*

47

Brandschutz(belehrung) 
Nichts ist so schnöde, öde und blöde wie immer wieder­
kehrende verpflichtende Belehrungen. Als Brandschutz­
beauftragter hatte Matthias Breckheimer jährlich eine 
entsprechende Schulung durchzuführen. In vielen Büros 
findet sich noch eine kleine Erinnerung daran in Form 
eines roten Merkblattes, das erläutert, was im Brandfall zu 
tun ist. Wie aber ist das Publikum dazu zu bringen,  
zuzuhören? 

Denken Sie nicht, ich werd’ Sie leimen
Und was Neues zusammenreimen!
Die Brandschutzordnung muss es richten,
Da kann ich nichts zusammendichten!

Schon die alten Römer wussten
Sich zu helfen, wenn es brannte.
Jeder kam auf seine Kosten,
Wenn er diesen Spruch hier kannte:

Unus ignis quis vir in corpore  
se multum ab audere et  
exclamavit: »Studium fuga  
meum impedire!«*

Nun sind die Lateiner sehr gefragt,
Wer ist der Erste, der was sagt?
Die Übersetzung – nicht viel nachgedacht
Ist dann auch recht schnell gemacht:

»Hörst du, wie die Flammen flüstern,
Knicken, knacken, krachen, knistern,
Wie das Feuer rauscht und saust,
Brodelt, brutzelt, brennt und braust?«

James Krüss hat hier erfasst,
Wie das Feuer prickelnd prasst,
Bessere Verse zu verfassen,
Muss der Laie unterlassen:

»Siehst du, wie die Flammen lecken, 
Züngeln und die Zunge blecken, 
Wie das Feuer tanzt und zuckt, 
Trockne Hölzer schlingt und schluckt?

Riechst du, wie die Flammen rauchen, 
Brenzlig, brutzlig, brandig schmauchen, 
Wie das Feuer, rot und schwarz, 
Duftet, schmeckt nach Pech und Harz?«

stellen verschiedene, für die am GWZO 

kooperierenden Disziplinen typische 

Quellen vor – und den Umgang mit ihnen. 

Solche Fundstücke, Elementarteilchen 

der Forschung, können Scherben sein,  

ein Burgwall, ein Bild, eine Skulptur, ein 

Kleinod, eine Urkunde, Briefe, eine Film-

szene oder ein Interview.

Fundstücke



Wenn ich über Brandschutz nun belehre, 
Ist es gewiss in eurem Sinne,
Wenn ich mit flottem Spruch beginne,
So nehm’ ich dem Ganzen seine Schwere.

Ihr sitzt hier nicht für Spaß und Spesen, 
wer mich nicht hören will, kann lesen!

»Ein guter Mensch gibt gerne acht,
Ob auch kein and’rer Feuer macht;
Und strebt durch häufige Belehrung
Nach seiner Bess’rung und Bekehrung.«

»Aber was muss man oft von bösen
Kollegen hören oder lesen!«
»Die, anstatt durch weise Lehren
Sich zum Guten zu bekehren,
Oftmals noch darüber lachen
Und heimlich sich ein Feuer machen.«

Jeder muss nun dies verstehn
Und mal auf die Pinnwand sehn.
Dies zu lesen seid verpflichtet,
Wenn ihr Arbeit hier verrichtet!

Niemals darf ich Tür’n verstellen, 
Nirgends darf Müll überquellen,
Türen müssen sanft zugleiten,
Sonst kann sich der Rauch verbreiten.

Und auch nach dem Kopieren
Schließ’ ich – so ist es Gesetz – 
Treulich zu der Kammer Türen,
Bevor ich an den Schreibtisch hetz’!

Ist die Tat bereits begangen
Und es brennt schon in den Zimmern,
Muss ich an die Klinke langen,
Wegzusperren des Feuers Glimmern.

Raucht’s bereits aus allen Fugen,
Gehör ich gerne zu den Klugen,
Die die Tür geschlossen lassen
Vor dem wüsten Feuerprassen.

Fenster öffnen ist verboten, 
auch das gehört zu den Geboten,
Muss aber mal gelüftet sein, 
so lasst das Fenster nie allein.

Denn: »Das Gute – dieser Satz steht fest –  
Ist stets das Fenster, das man lässt!«

Willst Du lebend noch dabei sein,
Muss die Rettungstür auch frei sein.
Flucht, die man nicht ergreifen kann,
Freuet nur den Sensenmann!

Durch enge Gassen gibt’s kein Entkommen,
haben wir bereits Schillers Tell entnommen.
Und wenn auch du die Freiheit willst,
Die Gänge niemals du verstillst.

Alle Künstler lieben Bilder,
Uns genügen hier die Schilder:
Grün und schön und auch mit Pfeil
Weiß ich, wo zur Flucht ich eil’. 
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Dieser Plan, sehr schön gemalt,
Wurde mit viel Geld bezahlt,
Damit wir bei Gefahr auch wissen,
Wie wir uns ganz schnell verp***. 

Jeder sollte ihn auch kennen
Und für sich allein studieren,
Kann den Fluchtweg nachts benennen,
im Rauch niemals sich verlieren.

Doch die Kringel hier, die zeigen, 
Ja – ich kann es nicht verschweigen –
Wo sie gar nicht funktionieren
Unsere sich’ren Brandschutztüren.

Dieser Plan, schön anzuschauen,
Zeigt, wo man so manches findet.
Er gilt für Männer wie für Frauen,
Zeigt uns, wie man Feuer bindet.

Lasst es euch nicht zweimal sagen
Und denket Euch, wie viel es nützt.
Denn was man rot auf weiß besitzt,
Kann man getrost nach Hause tragen.

Matthias Breckheimer ist Brandschutzhelfer am GWZO. Darüber hinaus schützt  
er Bücher.

1 �Prosaische Randbemerkung: 
Diese Inschrift aus dem 3. Jh.  
n. Chr. wurde bei einer Gra
bung auf dem Burgplatz in 
Leipzig gefunden. Sie wirft 
grundsätzliche Fragen zu den  

bisherigen Forschungsgebie- 
ten des GWZO (Germania 
Slavica) auf:

1. �Gab es überhaupt eine 
Germania Slavica?

2. �Sind die Grenzen zur 

Germania Romana anders  
zu ziehen?

3. �Waren römische Besatzer 
bereits im 3. Jahrhundert 
in der sog. »Germania 
Slavica«?
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Ein ungeliebtes Kind?
Der Kunsthistoriker Wilfried Franzen findet im Vorbei­
gehen ein im GWZO entstandenes Buch, das ihm nicht  
nur zupasskommt, sondern ihn obendrein zu medienhisto­
rischen Anmerkungen veranlasst.

Es gehört zu den gar nicht mal so unüblichen Gepflogenheiten meiner Leipziger Haus­
nachbar*innen, dass sie beim Auszug oder bei anderen Gelegenheiten nicht mehr Be­

nötigtes im Hausflur auf dem Fenstersims hinterlassen. Von Küchenutensilien über Musik-
CDs und Kleidung bis hin zu Topfpflanzen ist alles dabei – vor allem sind es aber Bücher: 
sowohl Belletristik als auch Fachbücher zu den unterschiedlichsten Disziplinen, von Ätiologie 
bis Endokrinologie und über Mnemonik bis hin zu Zahntechnik. Man mag dies, ganz kultur­
pessimistisch, dem allgemeinen Trend zuschreiben, dass gedruckte Bücher zunehmend 
durch digitale Onlineformate verdrängt werden und ähnlich wie Musikschallplatten nur 
noch ein Nischendasein fristen werden. Doch zeigt diese Praxis auch: Es wird weiterhin viel 
»Hardware« gelesen und auf diesem Weg einem geneigten Nachnutzer oder einer Nach­
nutzerin dargeboten.



Vor nicht allzu langer Zeit entdeckte ich auf besagtem Fenstersims ein Buch in einem 
sehr vertrauten Layout: Es handelte sich um einen frühen (inzwischen vergriffenen) Band der 
GWZO-Hausreihe »Forschungen zur Geschichte und Kultur des östlichen Mitteleuropa« 
mit dem Titel »Metropolen im Wandel. Zentralität in Ostmitteleuropa an der Wende vom 
Mittelalter zur Neuzeit«. Dieser Zufallsfund kam mir gleich in zweierlei Hinsicht entgegen. In 
eben jenem Band musste ich einige Seitenzahlen für mein aktuelles Publikationsvorhaben 
nachschlagen und konnte mir so den – ansonsten fraglos immer lohnenswerten – Weg in 
unsere Institutsbibliothek sparen. Doch nicht nur das: 
Dass dieser Band just im Gründungsjahr des GWZO 
veröffentlicht wurde, macht ihn obendrein zum perfek­
ten Fundstück für diese Jubiläumsmitropa, ist er doch 
aufs Engste mit der Gründungsgeschichte des GWZO 
verbunden.

Der Band stellt, wie es im Klappentext heißt, »ost- 
mitteleuropäische Metropolen und Zentren im Zeitalter  
des Humanismus und der Renaissance als Orte und 
Faktoren staatlicher Repräsentation sowie ethnischer, 
kultureller und gesellschaftlicher Pluralität und Inte- 
gration vergleichend dar« und akzentuiert »Ostmittel­
europa als kulturelle Kontaktzone«. Er geht auf ein 
Symposium zurück, das am Vorläufer des GWZO, dem  
Forschungsschwerpunkt Geschichte und Kultur Ost­
mitteleuropas, abgehalten wurde. Dieser hatte 1992 
– zunächst gefördert von der Max-Planck-Gesellschaft 
– als Nachfolgeeinrichtung der Akademie der Wissen­
schaften der DDR seine Arbeit aufgenommen. Die drei 
Herausgeberinnen (Evamaria Engel, Karen Lambrecht  
und Hanna Nogossek) waren allesamt Mitarbeiterinnen 
im 1994 eingerichteten Arbeitsschwerpunkt »Metropo­
len Ostmitteleuropas«. Eben jenes Metropolenprojekt 
wurde im Folgejahr am neugegründeten GWZO fortge­
setzt und prägte nachhaltig die kultur- und kunstwissenschaftlichen Forschungen am  
Haus. Das Schlusswort des Symposiumsbandes verfasste der Gründungsdirektor des GWZO,  
Winfried Eberhard. Für die Redaktion zuständig waren Andrea Langer, langjährige Mit­
arbeiterin im Metropolen- und später im Jagiellonen-Projekt, sowie Uta Bock, die als Haus- 
lektorin am GWZO wirkte. Schließlich war ein gewisser Jürgen Heyde, der bis heute mit  
vielen Projekten und in diversen Funktionen mit dem Haus verbunden ist, für die Text­
gestaltung verantwortlich. Doch steht der Band nicht nur für die Forschungs- und Mit-
arbeiter*innengeschichte des GWZO, sondern auch für seine Vernetzung in Ostmitteleuropa: 
Unter den Autoren lesen wir zahlreiche Namen von Kollegen und Kolleginnen, mit denen  
wir zum Teil bis heute zusammenarbeiten, u. a. Jan Harasimowicz, Ernő Marosi (†) und 
František Šmahel.

Dieser Band ist als Nr. 3 der Reihe »Forschungen zur Geschichte und Kultur des öst-
lichen Mitteleuropa« erschienen, die noch am Berliner Institut gegründet worden war,  
um Tagungsbände, Qualifikationsschriften usw. als Ergebnisse des Forschungsschwerpunkts 
sichtbar zu machen. Die Reihe wurde ohne Namensänderung vom GWZO übernommen 
und in dessen Satzung verankert. Band 3 ist dabei zugleich der letzte, der beim Berliner 
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Akademieverlag erschien. Nachdem der erste »Leipziger« Band (»Ständefreiheit 
und Staatsgestaltung in Ostmitteleuropa. Übernationale Gemeinschaften in der 
politischen Kultur vom 16.–18. Jahrhundert«. Hg. von Joachim Bahlcke, Hans-Jürgen 
Bömelburg, Norbert Kersken) wie in einem buchmacherisch-institutionellen  
Intermezzo beim Universitätsverlag Leipzig veröffentlicht wurde, entschloss man 
sich, die folgenden Bände vom renommierteren Franz-Steiner-Verlag verlegen zu 
lassen. Die erste Veröffentlichung bei Steiner (»Struktur und Wandel im Früh-  

und Hochmittelalter. Eine Bestandsaufnahme aktueller Forschungen 
zur Germania Slavica«) wurde – wie es der Zufall wollte – vom späteren 
Nachfolger Winfried Eberhards als Direktor des GWZO, Christian Lübke, 
herausgegeben. Der Steiner-Verlag übernahm das Cover-Layout, der 
dunkelblaue Streifen wurde nun weinrot. Man blieb auch ansonsten  
der gediegenen und zugleich nüchternen Gestaltung der ersten Bücher 
treu, die sich durch den Verzicht auf Textabbildungen, einen Tafelteil  
mit Schwarz-Weiß-Abbildungen in eher minderer Qualität und die  
Nutzung eines vor allem für den Schriftdruck geeigneten Werkdruck­
papiers auszeichnete (gerade diese technischen Rahmenbedingungen 
führten bereits 2005 zur Neugründung zweier weiterer GWZO-Reihen, 
»Studia Jagellonica Lipsiensia« und »Visuelle Geschichtskultur«, die  
den Ansprüchen kunsthistorischer wissenschaftlicher Veröffentlichun­
gen Genüge tun sollten).

Nach Band 50 (»Wassermühlen und Wassernutzung im mittel­
alterlichen Ostmitteleuropa«. Hg. von Martina Maříková und Christian 
Zschieschang) zog die Reihe im Jahr 2016 gemeinsam mit allen weite­
ren GWZO-Reihen zum Böhlau-Verlag um – und fünf Jahre später zum 
Dresdener Sandstein Verlag. 2026 wird sie im Zuge der Neuausrichtung 
der GWZO-Publikationsstrategie eingestellt. Die Bände erscheinen 
inzwischen sowohl in gedruckter Form als auch im open access. Eine 
solche Ausgabe ließe sich hingegen schwerlich als »nicht mehr ge­
braucht« auf einem Fensterbrett ablegen. Freilich geht die Tendenz in 
unserem Wissenschaftsbetrieb zunehmend dahin, ganz auf das ge­

druckte Buch zu verzichten. Ist dies also die Zukunft auch unserer Buchreihen? 
Gerade solche beiläufigen Funde, die ganz neue Perspektiven und Erkenntnisse 
bieten können, blieben in einer rein digitalen Welt mit von Algorithmen gesteuer­
ten Suchmaschinen (zumindest in dieser Form) wohl aus.

Der Kunsthistoriker Wilfried Franzen ist am GWZO im Direktionsbereich 
»Transfer und Publizieren« u. a. für die oben genannte Schriftenreihe zuständig, 
leitet das TG70-Projekt »Bewegung-Begegnung-Konflikt« und ist Mitheraus
geber des »Handbuchs zur Geschichte der Kunst in Ostmitteleuropa«. Das ge- 
druckte Buch ist aus seiner Sicht – gerade für ein bildaffines Fach wie Kunst
geschichte – trotz aller Möglichkeiten, die digitale Formate zu bieten haben, 
weiterhin unentbehrlich für die Wissensvermittlung.
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Lieber Herr SeitenBlick
Die Bibliothekarin Bettina Haase schreibt (k)einen Brief 
an die Buchhandlung SeitenBlick in Leipzig-Lindenau, 
einen langjährigen Partner des Instituts, gewonnen zu 
Zeiten des Standortes in der Luppenstraße.

Als ich 2006 mein erstes studienbegleitendes Praktikum in der Bibliothek des GWZO 
absolvierte, ging ich nicht davon aus, dass sich daraus einmal eine Langzeitbeziehung 

entwickeln könnte. Darüber sind inzwischen fast zwanzig Jahre vergangen und dass ich nun 
ein Fundstück für eine Jubiläumsausgabe der Mitropa schreibe, erfüllt mich einerseits mit 
Dankbarkeit, anderseits mit Sprachlosigkeit. Dankbarkeit über einen Arbeitsort, an dem ich 
mit so vielen Menschen zusammenarbeiten darf, die auf ihre Weise etwas bewegen wol­
len. Sprachlosigkeit, weil seither schon wieder so viele Jahre vergangen sind. Wer einmal im 
GWZO gearbeitet hat, kommt von dessen eigentümlicher Sogwirkung nicht los. Denke ich 
an meine ersten Jahre als studentische Hilfskraft, dann waren sie sowohl im Hinblick auf die 
Arbeit im Institut als auch auf das Leben in der Stadt behaglich und ruhig. Es gab noch keine 
Zoom-Meetings und keine AG Nachhaltigkeit, es gab noch keine Unisex-Toiletten, und am 
Cospudener See fand man im Sommer noch ohne Probleme eine freie Badestelle. Wir hausten 
im Westen von Leipzig in einem senfgelben Backsteinbau unweit vom Lindenauer Markt.  
Ein traurig beschaulicher Ort. Mit jeder Weihnachtsfeier litt die Auslegware des Konferenz­
raums ein Stück mehr. Aus Rotweinflecken und Brandlöchern von Zigaretten entstand ein 
bunter Teppich der Erinnerung. Heute wirken diese Weihnachtsfeiern legendär und selbst 
jene, die nie dabei gewesen waren, erzählen von ihnen. Die Jahre in der Luppenstraße haben 
sich in meinem Gedächtnis als milde Jahre eingeprägt. Ich weiß nicht, ob es auch gute Jahre 
waren, aber es waren Jahre, in denen Worte noch nicht so viel Spaltkraft besaßen, wie sie  
es heute tun. Seit unserem Umzug in die Innenstadt im Jahr 2010 hat sich viel verändert. 
Im GWZO arbeiten inzwischen so viele Menschen, dass ich gar nicht mehr alle beim Namen 
kenne und sie zweifelsfrei einer Abteilung oder einem Projekt zuordnen kann. Die Verlage 
unserer Publikationsreihen haben mehrmals gewechselt und unsere Corporate Identity 
änderte sich von Förstergrün in Tiefseeblau. Dank unseres neuen Trägers, der Leibniz-Gemein- 
schaft, schöpfen wir aus einem Meer der Möglichkeiten. Exzellenz verpflichtet. Exzellenz 
treibt uns an. Exzellenz zwingt uns aber manchmal auch ganz schön in die Knie. Die vergan­
genen Jahre waren Jahre des Umbruchs. Von der Homepage über den Institutssitz bis zur  
Leitung. Alles hat sich verändert und von Grund auf erneuert. Nur eine Konstante ist geblie­
ben. Unser Buchhändler am Lindenauer Markt.

Es hat eine Weile gedauert, bis ich begriffen habe, dass es Herrn SeitenBlick gar nicht 
gibt, dass Herr SeitenBlick eigentlich Frau Simon und Herr Weber sind. Dass Firmenname 
und Familienname ineinander übergehen, eine neue Identität bilden, dass Beruf und 
Privates dauerhaft verschmelzen, das ist vielleicht das größte Los der Selbständigkeit. Einen 
inhabergeführten Buchladen seit zwanzig Jahren am Laufen zu halten, sein Geld überhaupt 
mit Büchern zu verdienen, ist nichts als Unvernunft. Es ist unvernünftig, weil man mit 
Büchern nicht nur kein Geld verdient, sondern weil die Tage auch kein Ende haben und die 
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Wochenenden keine 
Wochenenden sind 
und der Urlaub auf 
ein strenges Maß 
reduziert wird. Nur 
mit viel Selbst­
disziplin und Selbst­
aufgabe schafft man 
es, einen Buchladen 
in Zeiten des Online-
Handels und großer 
Buchketten über 
die Zeit zu bringen. 
Die Buchhandlung 
SeitenBlick hält 
ein ganzes Viertel 
zusammen und 
schafft dies auf 
sehr geistreiche 
Art. Untergebracht 
in den Räumlich­
keiten einer ehe­

maligen Apotheke bietet sie ihren Kundinnen und Kunden zwar keine bittere Arznei, aber 
Heilung durch das geschriebene Wort. Aber nicht nur das. Der Buchladen ist vielmehr als 
Begegnungsort zu verstehen. Seit der Eröffnung im April 2004 initiiert die Buchhandlung 
SeitenBlick literarische Stadtspaziergänge, auf denen man Lindenauer Literaturgeschichte 
erleben kann. Die Adventsrätsel dienen der literarischen Weiterbildung und eine kleine 
Auswahl druckgraphischer Werke von Leipziger Künstlern sind eine angenehme Alternative 
zum sonstigen Nippes, der heute oft in Buchhandlungen angeboten wird. So viel Engagement 
ist auch dem Börsenverein des Deutschen Buchhandels nicht entgangen, der die Buchhand­
lung 2016 und 2022 mit dem Deutschen Buchhandlungspreis auszeichnete.

Als das GWZO in Lindenau beheimatet war, lag es auf der Hand, den deutschsprachigen 
Literaturbedarf fußläufig zu beziehen. Das hat sich auch nicht geändert, als wir 2010 neue 
Räumlichkeiten im Specks Hof in der Innenstadt bezogen haben. Wir teilen uns mit der 
inhabergeführten Connewitzer Verlagsbuchhandlung das gleiche Gebäude. Auch Thalia und 
Hugendubel sind nur einen Steinwurf entfernt. Die Verführung ist groß, sich in die Fänge 
eines Filialisten zu begeben. Tatsächlich bestellen wir unsere Bücher aber bis heute in der 
Buchhandlung SeitenBlick. Warum ist das so? Es stand immer außer Frage, unsere Bücher in 
einer anderen Buchhandlung zu bestellen. Aus Gewohnheit? Aus Anstand? Oder ist es die 
Brücke nach Lindenau, die wir nicht abreißen wollten? Sicherlich eine Mischung aus allem, 
vor allem aber ist es die tiefe Verbundenheit zur Buchhandlung unseres Vertrauens, die man 
so wenig wechseln sollte wie seinen Hausarzt.

Seit Jahren bringen die Inhaber*innen Fahrradtaschen voller Bücher zu uns in die 
Bibliothek. Sie trotzen Regen, Schnee, Eis und Corona. Meist erfolgt die Übergabe der Bücher 
in aller Stille und Bescheidenheit. Unsere Beziehung ist geprägt von Höflichkeit und Distanz, 
von Wohlwollen und einer tiefen Verbundenheit, die ohne viele Worte auskommt. Umso 
mehr hat es mich gefreut, als ich darum gebeten wurde, im Februar 2024 eine Neujahrs­
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ansprache in der Buchhandlung SeitenBlick zu halten. Ob ich eine kurzweilige und launige 
Ansprache halten würde, etwas über dauerhafte Beziehungen sagen könnte, denen wir 
Bücher verdanken. Was mich zunächst sehr gefreut, mir ehrlicherweise sogar geschmeichelt 
hat, brachte mich schnell in Bedrängnis. Ich hatte die Buchhandlung seit über zehn Jahren 
nicht mehr betreten. Warum auch. Der Buchhändler kam ja immer zu uns ins GWZO.  
Was dann im Februar folgte, war für mich ein sehr berührender Nachmittag. Ich betrat 
eine Buchhandlung, die sich ihren Kunden nicht anbiedert, nicht mit attraktiven Autoren­
portraits und Spiegel-Bestsellerlisten den Blick der Leser*innen in eine bestimmte Richtung 
lenkt. Stattdessen fiel mir sofort die selbst gebaute Verkaufstheke aus Pressspanplatten  
auf. Zugegeben, der Buchladen könnte einen neuen Anstrich vertragen und die »Kassetten­
decke« aus Gipsplatten ist ein wüstes Relikt der 1990er Jahre. Trotzdem oder gerade deshalb 
wirkt die Buchhandlung SeitenBlick auf mich wie ein durch und durch authentischer Ort.

An diesem Nachmittag war der Laden voll mit Freund*innen und Verbündeten, Stamm­
kund*innen und Kulturschaffenden aus Lindenau. Die Atmosphäre hatte etwas von einem 
erweiterten Wohnzimmer. Alle, die das Ladenlokal betraten, wurden namentlich begrüßt 
und mit einem persönlichen Wort bedacht. Herr Weber führte heiter durch den Nachmittag, 
Frau Simon spielte Cello, ich verlas meine Neujahrsansprache. Danach tranken wir Sekt aus 
Porzellantassen in Ermangelung von ausreichend Sektgläsern. Dieser Moment erinnerte 
mich an meine ersten Jahre im GWZO, an das Unfertige und Imperfekte, an diese fröhliche 
Aufbruchstimmung in etwas Unbekanntes, das noch keinen Namen, noch keine Farbe und  
kein Facebook-Profil hatte. Ich wünsche unserer Buchhandlung wie dem GWZO weiterhin 
den Mut und die Freude am Unfertigen, am Sekt aus der Porzellantasse.

Bettina Haase ist schon ziemlich lange Bibliothekarin im GWZO und interessiert sich  
für Menschen und Bücher.

Ode an die Luppenzeiten
Frank Hadler stieß Ende 2022 beim Umzug der von ihm  
geleiteten Abteilung III aus Etage 4 in Etage 2 auf ein Ge- 
dicht von seiner Hand, das er nach der Entscheidung, mit 
dem GWZO in Specks Hof umzuziehen, zu Papier gebracht 
und am 16. Dezember 2009 auf der letzten GWZO-Weih­
nachtsfeier in der Luppenstraße vorgetragen hatte.

Es sind schon vierzehn Jahr vergangen,
dass in Hallen, die nicht heilig,
vier Lettern eher schmucklos prangen,
einst hingeworfen, ziemlich eilig.

Das G, es war vom Geist genommen,
das W von Wissenschaft geborgt,
das Z für Zentrum rasch gewonnen,
das O vom Überlängenwort.
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Der Osten der Mitte der alten Welt
mit Geist zentrieret an der Luppe.
Dass dies Projekt noch immer hält,
bedurfte einer guten Truppe.

Die rückte einst klein an von Berlin,
geführt von Häuptling Winfried E.
Im Topf war was von Dresden drin,
der Rest kam von der DFG.

Begehung hieß das hehre Schätzen,
bei dem man hier und da erfuhr,
wie Gutachter mit ein paar Sätzen
entschieden über Moll und Dur.

Missklang hallte meist nicht lange
durch unser Trockenbaugeviert
und mancher Gast von hohem Range
zeigte sich gar inspiriert.

Wovon? Von dem morbiden Charme,
den wir in Bälde nun verlassen?
Doch wohl von dem, was man
hier leicht und locker konnt’ verfassen.

Das war nun wahrlich nicht ganz wenig,
wie bei den Bücherhütern ist zu sehen.
Gleichwohl sollten wir, trotz alledem,
auch immer wieder in uns gehen.

Branding ist heut’ superwichtig,
Identity soll corporate sein.
Nur ist dies alles null und nichtig,
wenn Miss- und Kleinmut ziehn herein.

Jetzt zieht die Luppenzeit ans Ende
mit Logo neu und Häuptling L.
In Specks Hof man die Briefe sende,
ab Sommer dann, und der kommt schnell.

(Leipzig, Oststraße 41, im Spätjahr 2009)

Sein 1992 gegründetes Berliner Vorgänger
institut mitgerechnet, hat das GWZO in 
Specks Hof eine vierte Adresse. Hier bezog 
der Historiker Frank Hadler, von Anfang 
an dabei und seit 2017 Leiter der Abteilung 
Verflechtung und Globalisierung, Ende 
November 2022 sein fünftes und letztes 
Büro. Die beim Umzug gefundene Ode 
hatte er vor dem Auszug aus der Luppen
straße gedichtet. In seinen eigenen For-
schungen zum Ersten Weltkrieg analysierte 
er die »Gedichtflut« des Jahres 1914 und  
stellte unlängst in einem Aufsatz zur Ge-
schichte der Glazialgeologie fest, dass  
es die »Ode an die Eiszeit« des Botanikers 
Friedrich Karl Schimper (1803–1867) war, 
die 1837 der bald danach einsetzenden  
Eiszeitforschung ihr Bestimmungswort gab.
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Abschied von einem  
Geschäftsgang (als Einakter)
Die Bibliothekarin Johanna Laurenzen verabschiedet 
in der GWZO-Bibliothek die Epoche des Leihscheins und 
sich selbst aus dem GWZO in eine der größten Bibliothe­
ken des Landes.

Ein Leihschein ist ein Leihschein ist ein …  
	 war ein »was«?! 

[Vorhang auf. Eine Bibliothekarin tritt auf. Freundlich, mit offenem Blick und offenen Armen.] 
»Herzlich willkommen in der Bibliothek! Ich möchte Ihnen gerne kurz [Subtext: »Ich 

werde Sie gar nicht lange in Beschlag nehmen!«] unser Leihsystem vorstellen. Wir sind leider 
noch etwas altmodisch, aber perspektivisch wird sich das ändern. Wir nutzen diese Leih­
scheine [deutet auf ein kleines Holzkästchen, in dem sich kleine rechteckige Vordrucke befinden, 
die je Vordruck zwei Durchschläge in gelb und rosa besitzen.]. Für jedes Buch das Sie ausleihen, 
müssen Sie einen Leihschein ausfüllen. Hier oben tragen Sie Ihren Namen und die Signatur 
ein – nicht Ihre Unterschrift, sondern die Signatur des Buches, diese finden Sie auf dem 
Buchrücken. Ich möchte Sie bitten die Daten leserlich einzutragen, da wir Sie anschließend 
händisch in unser Bibliotheksmanagementsystem übertragen. Ja, und darunter schreiben Sie 
bitte den Titel des Buches, den Autor bzw. die Autorin sowie das Datum und Ihre Unterschrift. 
Die Zimmernummer ist dazu da, dass Sie, falls Sie am Regal einmal auf einen Leihschein 
anstelle des gesuchten Buches treffen, Sie dennoch sehen können bei welcher Kolleg*in Sie 
nach dem gewünschten Buch fragen können. Wenn Sie den Leihschein fertig ausgefüllt 
haben, werfen Sie ihn bitte in diese Pappbox [deutet auf die handgebastelte Pappbox mit der 
Aufschrift »Einwurf Leihscheine. Bitte für jedes Buch einen Leihschein ausfüllen. | Throw in  
loan slips. Please fill out one loan slip for each book.«]. Wir verbuchen die Ausleihen dann nach- 
träglich im System und Sie bekommen [entschuldigend mit den Schultern zuckend] mit etwas 
zeitlicher Verzögerung eine Ausleihbestätigung per Mail. Für uns ist wichtig, dass Sie wirklich 
für jedes Buch, das Sie ausleihen, einen solchen Leihschein ausfüllen. Andernfalls werden  
wir die Bücher als vermisst kennzeichnen und gegebenenfalls neu anschaffen, obwohl sie 
vielleicht schlicht im vierten oder zweiten Stockwerk des Specks Hof in Benutzung sind.«

So, oder so ähnlich haben wir in der Bibliothek des GWZO circa drei Jahrzehnte das 
Leihsystem der Bibliothek vorgestellt. »Haben vorgestellt« – Zeitform: Indikativ Perfekt. Der 
Indikativ Perfekt ist im Kontext der Leihscheine eine dehnbare Angelegenheit. Im Verlauf  
der Zeit entwickelten sich diverse Varianten dessen, wie das Bibliothekspersonal versuchte  
»das Leihsystem« und »den Leihschein« den Nutzenden näherzubringen. Die obige Ansprache  
ist in der Historie der Leihscheine noch recht modern – falls im Zeitalter von Nullen und 
Einsen in Anbetracht von Stift und Papier-mit-zwei-Durchschlägen das Wort »modern« über­
haupt noch bemüht werden darf. Von der Funktion und Benutzung der drei Durchschläge 
etwa ist in obiger Vorrede schon gar keine Rede mehr. Die Nutzung der Durchschläge gehört 
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in eine noch grauere Vergangenheit. Aus Gründen 
des Andenkens folgt hier ein Exkurs zu diesem 
Erinnerungspartikel eines verstaubten Geschäfts­
ganges:

Weiß-Gelb-Rosa-Verzettelung
Der weiße Zettel war für die Ausleiherin be­

stimmt. Gelb wiederum diente als Nachweis über 
die Ausleihe am Standort im Regal. Und der rosa 
Zettel gehörte in den Kartex an der Bibliotheks­
theke, welcher fein säuberlich nach der hausinter­
nen Klassifikation geordnet wurde.  
Von Zeit zu Zeit trug es sich zu, dass dieser geord­
nete Kartex infolge ungeschickten Umgangs und 
der darauf folgenden Wirkmacht der Schwerkraft 
in wahrer Karten-Mischer-Manier gen Boden 
segelte. Was damals die ausübende Bibliothekarin 
zum Fluchen und Haareraufen veranlasste, gehört 
heute der fast vergessenen Vergangenheit an. 
Zum Glück! Na szczęście! Szerencsére! На щастя! 
Naštĕstí! 

Anstelle unnötiger Verzettelungen, können 
wir heute die Nutzer*-innen der Bibliothek fol­
gendermaßen ansprechen: [euphorische Stimm-
lage] »Wir haben es endlich geschafft, uns von  
den Leihscheinen und der analogen Form der 
Ausleihe zu trennen! Wir sind im 21. Jahrhundert 
angekommen und jetzt können Sie – auch bei  
uns! – ganz selbstständig Ihre Medien ausleihen. 
[stolz] Dafür nutzen Sie bitte diesen Selbstver­
bucher. Das System ist das gleiche wie in anderen 
Bibliotheken. [strahlend] Falls Sie dennoch Fragen 
haben, sprechen Sie uns einfach an. Wir helfen 
immer gerne!«

Und here it is: RFID – eine kleine technische 
Veränderung im Eingangsbereich der Bibliothek 
und ein großer Schritt für Sie bei der Benutzung 
der Bibliothek! – Zu pathetisch? Vielleicht. Aber 
doch: Der Abschied vom Leihschein und das  
Willkommen an Radio Frequency Identification  
ist ein ersehnter Schritt ins Heute. Deshalb möchte 
ich Sie nun bitten, Ihre frisch gebügelten und  
gestärkten Taschentücher hervorzuholen. Denn 
wir wollen Abschied nehmen. Abschied von

•	� langwierigen Ausleihprozessen – »Muss ich 
wirklich für jedes Buch einzeln einen Leih­
schein ausfüllen?«,
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•	� der mühseligen, fehleranfälligen manuellen Eingabe jeder einzelnen Ausleihe und 
Rückgabe in das Bibliothekssystem – »Aber ich habe das Buch doch zurückgegeben!«,

•	� völlig unleserlichen Handschriften und deren pseudo-professioneller graphologi­
scher Entzifferung,

•	 einem Vermächtnis ausgeklügelter Kunst der Bürokratie,
•	 einem Stück aus der Geschichte der Bibliotheksbenutzung,
•	 30 Jahren Leihschein.
Ade!
Und: Auf etwas Neues! 

[Abgang. Der Vorhang fällt.]
[Die Erzählerin lugt nochmal durch den geschlossenen Vorhang ins Publikum.]

Moment! So schnell kann es noch nicht zu Ende gehen. Ein Abschied ohne Spiel und 
Spaß ist kein richtiger Abschied. Daher möchte ich Sie zu guter Letzt noch zu unserem span­
nenden Gewinnspiel einladen: 

Auf Seite 57 sehen Sie drei Leihscheine. Welche Angaben befinden sich auf diesen Leih­
scheinen? Bitte senden Sie die vollständigen Informationen an: bibliothek@leibniz-gwzo.de

Unter den Einsendungen mit korrekten Lösungen verlosen wir spannende Dubletten 
mit Bezug zum östlichen Europa. – Mitmachen lohnt sich!

Nun endlich: Lebt wohl! 

[Der Spalt im Vorhang schließt sich. Das Licht fadet aus.]

Johanna Laurenzen ist Bibliothekarin und Theaterpädagogin (berufliche Bezeichnung 
in alphabetischer, nicht chronologischer Reihenfolge). Theatrale Momente im Alltag der 
Spezialbibliothek des GWZO zu beobachten, waren wunderbares Beiwerk ihrer kurzen und 
doch so reichen Zeit als Bibliothekarin am GWZO.

Die klamka der Erlösung
Maren Röger begibt sich auf die Jagd nach der goldenen 
klamka und geht verschlossenen Fenstern ebenso nach 
wie dem Zusammenhang von geöffneten Fenstern und 
der Offenheit wissenschaftlichen Denkens.

Sechs Wochen verbringe eine durchschnittliche Person im Jahr mit dem Suchen von  
Dingen. Diese Zahl las ich vor Jahren einmal in einem Magazin en passant und sie über­

zeugte mich sofort. Damals war ich gerade dabei, ein Buch mit fünfunddreißig Beiträgen 
mitherauszugeben, deren Autor*innen wir zu einem möglichst einheitlichen Aufbau hin­
führen wollten, um einen handbuchartigen Charakter zu erreichen. Selbst bei bester Ablage 
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addierten sich damals die Minuten auf, die im Zeitalter des ubiquitären digitalen 
Speicherplatzes benötigt wurden, um letzte Dateiversionen, sonstige Dokumente 
und/oder Mails zu suchen.

Beim Wechsel ans GWZO lebte ich für kurze Zeit in der Überzeugung, dass  
nun die Suche ein Ende genommen habe. Der Nimbus eines Leibniz-Institutes ver- 
sprach Errettung vor den Niederungen des Nachforschens nach Dingen und Do­
kumenten, die nicht die reine Lehre der Forschung betrafen. Doch die Schicksals­
göttinnen planten anderes mit mir, und ihr Faden band meine Suchbewegungen 
nun primär an ein profanes Ding: einen abnehmbaren Griff aus weißem Plastik. 
Der tiefere Sinn ihres Plans war mir lange nicht ersichtlich.

Die Funktion des abnehmbaren Griffs aus weißem Plastik ist ebenso alltäg­
lich wie elementar: Denn nur mit ihm kann Luft in manche GWZO-Räume ein­
gelassen werden, zuvörderst in die Besprechungsräume im vierten Stock. Doch die 
soliden Gebrauchsobjekte werden in den Fluren des GWZO zu flüchtigen, kaum zu 
fassenden Wesen. Auch nach meiner nun längeren Erforschung der Gesamtheit 
der mythischen Überlieferungen des Instituts muss im Unklaren verbleiben, ob 
es sich um ein einzelnes Fabelwesen mit praktischer Funktion handelt oder um 
eine Gruppe. Gesichert scheint mir lediglich nach nun zweijähriger teilnehmender 
Beobachtung, dass die Verstecke der fabelhaften Fenstergriffe sich institutionellen 
Hierarchien entziehen. Denn selbst Fragen nach einer eigenen Kopie des Griffs, 
zuerst zurückhaltend formuliert, dann immer offensiver und letztendlich grell 
übersteigert nach einer eigenen direktorialen Klinke, die gülden zu sein habe, führ­
ten nicht zur Aufnahme in den Kreis der Eingeweihten, sondern brachten mir nur 
ein geheimnisvolles Lächeln des jeweiligen Gegenübers ein. 

So musste ich weitere Lebensminuten, -tage und -wochen damit verbringen, 
dem Fabelwesen auf den Gängen des Instituts nachzustellen. Nicht nur einmal fiel 
ich bei meinen Wanderungen in tiefes Nachdenken darüber, warum der Wunsch 
nach frischer Luft im GWZO mich deutlich stärker umzutreiben schien als viele 
meiner Besprechungspartner*innen, die sich in den Räumen schon länger ein­
gerichtet hatten.

Auch wenn ich den fabelhaften Fenstergriff selten fand, erfuhr ich doch  
viel anderes auf meinen Wegen. Wussten Sie etwa, dass die Klinke, klamka, auf 
Polnisch hochsprachlich den Tür- oder Fenstergriff und umgangssprachlich eine 
Handwaffe bezeichnet? Und das in einem Fensteröffnungsinstitut, Verzeihung, 
Forschungsinstitut, wo für (Schnell-)Schüsse kein Platz ist? Vor allem aber lernte  
ich über die Denk- und Sinnesart in manchen Teilen des GWZO: Anstatt der  
klamka der Erlösung nachzujagen, kamen manche Mitarbeiter*innen mit dem  
Prinzip des wykombinować zum Ziel. Denn profane Gabeln oder Löffel können,  
mit etwas Geschick eingesetzt, ebenfalls zum Erfolg, sprich zur frischen Luft  
führen. 

Sind etwa an ihrem Löffel auf der Fensterbank oder dem Regalbrett die GWZO-
Mitarbeiter*innen zu erkennen, die mit dem Bedürfnis nach wahrer Zirkulation, 
nach wirklichem Austausch in Besprechungen gehen? Oder die Kolleg*innen,  
denen die Öffnung, der Durchzug vom östlichen Europa in die bundesrepublika­
nische Gesellschaft, ein elementares Anliegen ist? Oder sollte sich eine epochale 
Spaltung erkennen lassen, indem etwa die mediävistisch Ausgebildeten den  
Löffel nie abgeben, während es für die vormodern Unbewanderten die Gabel tut?
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Ob Löffel, Gabel oder Plastikgriff – das Fensteröffnungsinstrument scheint 
nicht nur mein persönliches GWZO-Fund- oder besser Suchstück zu sein. Im Sinne 
des material turn scheint er grundsätzlich von der GWZO-Gesellschaft erzählen zu 
können: von Macht und Mimikry, von Mehrsprachigkeit und Mittelalterlichem, von 
Geheimissen und Guerillataktiken, von frischer Luft und langem Atem. Offenbar 
wollten die Parzen mich über die klamka zum Innersten des GWZO führen, so dass 
nur noch konstatiert werden kann, dass es kein Zurück mehr gibt. Klamka zapadła.

Maren Röger ist seit November 2021 Direktorin des GWZO und zugleich 
Professorin für Geschichte des östlichen Europa/Ostmitteleuropa an der Univer-
sität Leipzig. Seitdem hat sie im GWZO viele Klinken heruntergedrückt, um mit 
den fantastischen Mitarbeiter*innen in Austausch zu treten, und außerhalb des 
Instituts Klinken geputzt, um mehr Möglichkeiten für die vielfältige Forschung 
und Transferarbeit des Hauses zu eröffnen. Auch in ihrer Forschung interessiert 
sie sich unter anderem für die materielle Kultur: Ihre letzten beiden Bücher nutz-
ten das kleinformatige Medium der Bildpostkarten, um Geschichten politischer 
Kommunikation in den multiethnischen Räumen des östlichen Europa zu erzählen 
(»Karten in die Moderne. Eine visuelle Geschichte des multiethnischen Grenz
landes Bukowina 1895–1918«, Dresden 2023 und »Völker verkaufen. Politik und 
Ökonomie der Postkartenproduktion im östlichen Europa um 1900«, Dresden 
2023, hrsg. mit Vincent Hoyer).
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Keine Angst vor großen 
Scheinen – die Handkasse
An heitere und abstruse Begebenheiten auf der langen 
Reise von der analogen zur digitalisierten Administration 
erinnert sich Ines Rössler.

Fünfzig Euro??? Hast du es nicht kleiner? Zwei Euro vielleicht? Nein? Wirklich nicht? Mist. 
Dann müssen wir das bitte verschieben.«

Mit meinem noch ziemlich frischen Staatsexamen und ein bisschen Bibliothekserfah­
rung im »Geisteswissenschaftlichen Zentrum für Geschichte und Kultur Ostmitteleuropas« 
in der Tasche, war ich mir im Januar 2006 nicht sicher, was ich von Karl-Heinz Haaskes 
(Verwaltungsleiter des GWZO) Angebot halten sollte, die kurz zuvor schwer erkrankte Direk­
tionsassistentin Rita Winkler zu vertreten. Konnte ich das überhaupt? Wollte ich das eigent­
lich? Herr Haaske musste einiges an Überzeugungsarbeit leisten, bis ich dann doch zusagte.

Es war kein schlechter Einstieg ins »echte« Berufsleben, viele nette Kolleginnen und 
Kollegen in einem fast familiär agierenden Wissenschaftsbetrieb in der Luppenstraße in 
Leipzig-Lindenau. Etwas gab es jedoch, was mich bereits nach kurzer Zeit das Fürchten 
lehrte: die Handkasse. Eine kleine, unscheinbare, grüne Geldkassette, aus der Straßenbahn­
fahrscheine bezahlt und über die alle Kosten für private Kopien und Telefonate beglichen 
wurden.

Immer am Monatsende musste ich alle handschriftlichen Eintragungen aus dem  
»Kopierbuch«, welches neben dem großen Standkopierer auslag, den einzelnen Mitarbeiter- 
*innen zuordnen, die Minibeträge dann zusammenzählen und daraus eine Kopiersumme 
erstellen. Ähnlich hatte ich mit privaten Telefonaten zu verfahren. Am Monatsende kam für  
jeden Telefonanschluss des Hauses eine gesonderte Rechnung von der Uni. Eine Kopie davon 
wurde jeweils den Mitarbeiter*innen ausgehändigt, die dann mit einem Textmarker alle 
privaten Telefonate markieren und mir anschließend das Papier zurückgeben mussten. Auch 
daraus ermittelte ich eine Gesamtsumme. Für jeden, der auch nur ein einziges privates Tele­
fonat geführt oder eine einzige private Kopie angefertigt und dies im Buch vermerkt hatte, 
gab es dann eine eigene Rechnung auf Papier ausgedruckt ins Postfach. Meist handelte es 
sich um winzige Summen unter fünf Euro.

Nun wurde es lustig. Die Handkasse speiste sich aus den bisher gezahlten Kopier- und 
Telefonbeträgen, viel kam da im Laufe eines Jahres nicht zusammen. Manche brachten den 
Gesamtbetrag passend mit, bekamen einen Stempel und eine Unterschrift auf ihre Rechnung 
und den Vermerk »bezahlt« in die Excel-Übersichtstabelle – so weit, so gut.

Andere kamen mit Geldscheinen. Die Dialoge, die sich hier entspannen, hätten in jedem 
Unterweltkrimi Platz finden können: »Fünfzig Euro kann ich nicht wechseln. Obwohl, warte 
mal, ich schaue mal in meinem Portemonnaie nach. Okay, geht doch. Also, gib mal deine 50. 
Hier hast du zwanzig, vierzig, fünfzig. So, jetzt gib mal zehn, darauf kann ich dir wahrschein­
lich rausgeben.« – »1,27 €. Du hast nur zwanzig oder 1,20 €? Gut, dann gib mir jetzt die 1,20 
€, die restlichen 7 Cent zahlst du morgen. Aber nicht vergessen, ja?« – »Ah, Dienstgang zur 
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Uni? Nee, tut mir leid, Kurzstrecke habe ich nicht mehr. 
Schreib’s mal bitte ins Buch und kauf dir eine 4-er-Karte, 
ich mach’ mir einen Vermerk. Geld bekommst du diese 
Woche von mir zurück und den Fahrschein mit den zwei 
übrigen Fahrten gibst du dann bitte bei mir ab, ok?« – 
»Nein, ICH KANN NICHT WECHSELN!! Wie, ich schulde 
dir noch 4,80 € für Fahrkarten? Wo steht das denn? Oh, 
sorry, stimmt, hatte ich ganz vergessen. Mmh. Ich hab nur 
fünfzig Euro? Kannst du zufällig wechseln?« Kein Wunder 
also, dass der in der Kasse enthaltene Betrag immer nur 
so ungefähr mit dem Kassenbuch übereinstimmte. Ach 
so, das Kassenbuch, das musste natürlich auch geführt 
werden. Wo wären wir denn bei den ganzen Wechsel- und 
Tauschgeschäften sonst hingekommen? Dumm nur, dass 
am Jahresende erst Herr Haaske (kaum furchteinflößend) 
und anschließend der Kassenprüfer der Innenrevision 
(sehr, sehr furchteinflößend) kamen, um mich zu grillen 
bzw. das Buch und die Kasse auf Vollständigkeit und 
Übereinstimmung zu prüfen. Glücklicherweise hatten 
sich mein Freund der Taschenrechner und ich mit meiner 
überaus verschwiegenen Geldbörse verbündet, die uns 
sehr diskret half, fehlende Centbeträge am Jahresende 
unauffällig auszugleichen. So kamen am Ende alle straffrei davon und die Kasse stimmte.

Allen, die diese Vorgehensweise für haarsträubend, unverantwortlich und aufwändig 
halten, sei gesagt, dass ich 2008 die Direktionsassistenzstelle abgab, um auf eine Promotions­
stelle zu wechseln und mich fortan lieber böhmischen Religionsfriedensschlüssen als mone- 
tären Tauschgeschäften zu widmen. Die Handkasse wurde ganz kurz darauf abgeschafft,  
da diese Art der Bargeldschieberei ja nun wirklich zu katastrophal haarsträubend, völlig un­
verantwortlich und indiskutabel aufwändig war.

Für diejenigen, die die herrlich analoge Handkasse für abstrus und aus der Zeit gefallen 
halten: Die Arbeitszeiterfassung funktionierte nach einem ganz ähnlichen Soll-Haben- 
Ausgleichsprinzip, das Sekretariat war Kollaborationsplattform und Cloud in einem. An der  
Wand meines Büros hing eine große weiße Tafel, heute würde man sie »Whiteboard« nennen. 
Darauf trugen alle ihre An- und Abwesenheiten mit lustig bunten Stiften ein. Naja, fast alle. 
Kurz vor Monatsende bekam ich kaum noch Besuch im Sekretariat, weil alle, die meine 
Tür öffneten, die nervige Frage zu hören bekamen: »Hast du dich schon auf der Tafel ein­
getragen?« Am Monatsende übertrug ich dann die Kreuzchen, »D’s«, »B’s« und »U’s« in eine  
Excel-Tabelle (ja, wir waren modern und nutzten Windows 2000 mit Word, Excel und  
PowerPoint), löschte anschließend die Schrift auf der Tafel mit einem feuchten Lappen und 
bereitete den nächsten Monat vor. Nicht selten stolperte kurz darauf jemand in mein Büro, 
nahm mit schreckgeweiteten Augen die glänzende Leere der Tafel wahr und bat mich in  
verschwörerischem Tonfall um die Freigabe der Excel-Tabelle (freigeben hieß in diesem  
Fall ausdrucken), um die eigenen An- und Abwesenheiten des vergangenen Monats rück­
wirkend nachvollziehen zu können. Im Laufe des Jahres gaben dann jede Kollegin und  
jeder Kollege optimalerweise zwölf monatlich in Excel geführte individuelle Arbeitszeit­
nachweise bei mir ab. Waren es weniger, fragte ich nach. Dann begann das große Aus- 
gleichen. Die von der Tafel übernommenen Anwesenheitsdaten mussten natürlich mit  
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den Einzelnachweisen und diese mit den Dienstreiseanträgen, Urlaubskarten, 
Krankenscheinen und dem Dienstgangbuch übereinstimmen. Eine echte Sisyphus­
arbeit, die heute wenigstens teilweise von Systemen wie »Personio« übernommen 
wird. Trotzdem steckt auch hier noch immer jede Menge Handarbeit und nicht 
wenig Soll-Haben-Ausgleich dahinter. Man sieht es nur nicht mehr so deutlich wie 
auf der Tafel im Vorzimmer des Direktors.

Die Historikerin und Politikwissenschaftlerin Ines Rössler kennt das GWZO seit 
2005 und betrachtet es aus zahlreichen Blickwinkeln, die ihren Stationen am 
Institut entsprechen: Bibliothek, Direktion, Wissenschaft, Projektassistenz, Abtei-
lung Wissenstransfer und Vernetzung und schließlich Administration, wo sie bis 
heute als Veranstaltungsmanagerin nachhaltig unterwegs ist.

Aus der Kategorie  
»Kurioses«
Ewelina Scheibner bestellte lediglich ein Buch, 

erhielt aber etwas anderes …

Meine Geschichte ist im Grunde nicht spektakulär oder wahnsinnig, auch nicht »total 
abgefahren« oder verrückt. Ich würde sie als etwas merkwürdig bezeichnen. Kurios 

eben, wie in der Überschrift bereits festgehalten.
Ich beginne kurz bei mir und meiner Tätigkeit am Leibniz-Institut für Geschichte und 

Kultur des östlichen Europa e. V., hier kurz GWZO. Damit der Leser es besser einordnen kann, 
versteht sich. Ich bin am eben genannten GWZO verantwortlich für die Finanzbuchhaltung, 
Bewirtschaftung und Beschaffung. Ganz konkret bedeutet dies im Bereich »Beschaffung«, 
dass ich Dinge, die das Institut und dessen Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen benötigen, 
kaufe. Also im Prinzip vergleichbar mit dem Einkauf in einem privatwirtschaftlichen Unter­
nehmen. Für Beschaffungen jeglicher Art gibt es überbordend viele Regeln und Vorgaben 
gesetzlicher Natur, mit denen ich den geneigten Leser, die geneigte Leserin nicht langweilen 
möchte. Aber eine werde ich nennen – das ist die sogenannte »Wertgrenze«. Diese bedeutet, 
dass ich in meiner Position am GWZO Erwerbungen tätigen kann, die unter 500 Euro netto 
liegen. In dem Rahmen bewege ich mich fast tagtäglich und versuche unseren Mitarbeitern 
und Mitarbeiterinnen so schnell wie möglich ihre Wünsche zu ihrer vollsten Zufriedenheit 
zu erfüllen. Im Normalfall gelingt mir das auch recht gut. Doch an dieser Stelle möchte ich 
von einem Vorgang erzählen, der ganz und gar nicht normal ablief.

Fangen wir von vorn an. Eines schönen Tages im April kam meine sehr geschätzte 
Kollegin aus dem benachbarten Büro auf mich zu und wünschte sich ein Buch. Ich bat sie, 
mir den Link zum Objekt der Begierde zuzuschicken, was sie auch umgehend tat. Da es sich 
bei dem Buch um Standardlektüre handelte, bestellte ich es kurzerhand. Bis hierhin alles 
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noch recht unspektakulär. In dem Buch ging es übrigens um das Vergaberecht 2021 (quasi 
Beschaffung im großen Stil), aber das nur als Information am Rande. Nach dem Auslösen der 
Bestellung bekam ich auch, wie üblich, eine Bestellbestätigung. Einige Tage später kam (es 
hat etwas länger gedauert, als wir von den Handelsgiganten auf dieser Welt so gewohnt sind) 
ein brauner A4-Umschlag an. Der erste äußere Eindruck ließ mich bereits stutzig werden. 
Das bestellte Objekt passte überhaupt nicht zu dem Gefühl, welches ich beim Tasten des 
Umschlags bekam. Meine Neugierde war geweckt, ich riss den Umschlag auf und erstarrte 
völlig irritiert beim Anblick des Inhalts. Zu Beginn traute ich mich gar nicht das »Innere« 
anzufassen. Jetzt fragen sich die Leser*innen: »Was war es denn nun? – Sag es uns!!«. Also, es 
war *trommelwirbel* eine benutzte, aus nur dem schwarzen Unterteil bestehende, elektri­
sche und, der Marke nach zu urteilen, eher hochpreisige Zahnbürste. Eingepackt in grünen 
Einmalhandtüchern, wie man sie auf öffentlichen Toiletten findet.

Ich war maximal irritiert, prüfte mehrfach den Aufkleber mit Absender und Empfänger 
und konnte mir einfach keinen Reim drauf machen, wie ich in den Besitz dieses speziellen 
Objektes gelangen konnte. Auch die Kollegin, die auf ihr Buch wartete, hatte nicht mehr 
als ein lautes Lachen für meine Situation übrig. Schnell machte diese skurrile Situation im 
Haus die Runde und ich erklärte vielfach, was da passiert war. Relativ schnell fanden sich 
auch Interessierte unter der Belegschaft, die mir gern die Bürste abnehmen würden, wenn 
ich keine Verwendung dafür hätte. Ich entschloss mich aber, erstmal mit dem Versender zu 
sprechen. Vielleicht war ja dort etwas schief gelaufen. Man weiß ja nie …

Ich schrieb eine freundliche E-Mail an die Firma. Hier ein paar Auszüge. Ich dachte, ich 
warne im ersten Satz schon mal vor, dass mein Anliegen kein normales sein wird …

»Sehr geehrte Frau X, ich richte mich mit einem etwas merkwürdigen Anliegen an Sie … […] 
Heute kam ein Päckchen an und darin enthalten eine benutzte elektrische Zahnbürste (siehe Fo-
tos). Irgendwas scheint schief gelaufen zu sein.« Ein Angebot zum Rückversand 
machte ich auch gleich. Ich schrieb: »Falls die Zahnbürste zu einem Mitarbeiter 
gehört, können wir diese auch gern zurücksenden.«

In froher Hoffnung, dass eine aufklärende Antwort käme und das Thema 
erledigt wäre, erhielt ich gute drei Stunden später eine Rückmeldung. 

»Liebe Frau Scheibner, bei uns ging am 06.04.2023 definitiv ein Kompen-
dium an Sie raus ….. irgendwo wartet wahrscheinlich ein armer Mensch auf seine 
Zahnbürste, die er vermutlich bei einem Besuch vergessen hat, und hat anstelle 
ein Kompendium erhalten :-) Wir gehen davon aus, dass die Päckchen auf
gerissen waren und die Post die Sachen falsch eingetütet hat. Wir senden  
Ihnen natürlich ein neues Kompendium zu. Was Sie mit der Zahnbürste 
machen – keine Ahnung … uns gehört sie definitiv nicht ;-) Liebe 
Grüße nach Leipzig«

Nun. Das war nicht ganz, was ich erwartet hatte. 
Aber unterhaltsam war es irgendwie schon.  
Was sollte ich also als Nächstes tun? Das Helfer­
syndrom in mir meldete sich. Ich nahm den  
Hinweis aus der E-Mail an und versuchte einen  
Lösungsansatz über die Deutsche Post. Wer, wenn  
nicht die Post, könnte oder sollte (?) wissen, wo mein Buch hin ist und welcher 
Mensch auf dieser Welt nun auf seine vergessene Zahnbürste wartet. Ich 
schrieb im nächsten Schritt und noch am selben Tag eine E-Mail an die Post. 
Der Inhalt dieser war vergleichbar mit der Mail an den Anbieter des Buches. 
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Die Antwort vom Logistikunternehmen kam einen Tag später mit folgendem Inhalt: 
»Wo und wie Ihr Brief beschädigt wurde, können wir nicht genau feststellen. Auf dem Weg  

zum Empfänger durchlaufen Briefe viele Bearbeitungsstellen: Sie werden mit sehr hoher Ge- 
schwindigkeit maschinell sortiert, gestempelt und auf Transportbändern befördert. Dabei ist  
ein sorgfältiger Umgang mit den uns anvertrauten Sendungen für uns selbstverständlich. 
Sollten dennoch einmal – wie in Ihrem Fall – Gegenstände aus beschädigten Briefsendungen 
abhandenkommen, möchten wir gerne zielgerichtet nach deren Verbleib recherchieren  
und schnell mit unserer Suche beginnen.«

Klang erstmal nicht schlecht. Im weiteren Text las ich dann folgendes: 
»Bitte halten Sie dafür folgende Details bereit:
 • ��Das von Ihnen gewählte Produkt (Prio, Brief, Einschreiben, Wert etc. )
 • ��Sendungsnummer (finden Sie auf dem Einlieferungsbeleg der Filiale)
 • ��Datum der Einlieferung
 • ��Anschrift der Einlieferungsstelle
 • ��Inhalt der Sendung
 • ��Name und Anschrift des Absenders und des Empfängers
 • ��Zustelldatum der Sendung
 • ��Sendungsformat
 • ��genaue Beschreibung des fehlenden Sendungsinhaltes«
Im Großen und Ganzen war das also eher eine Sackgasse. Woher sollte ich denn die 

Sendungsnummer haben. Oder wissen, wo und wann das Paket eingeliefert wurde. Ich ent­
schied, mich später nochmal darum zu kümmern, denn allein dieser kleine Aufklärungs­
prozess kostete mich einiges an Zeit.

Fazit meiner Story: Obgleich Eigenlob dem Sprichwort nach ja stinken soll und ich 
hier keineswegs für unangenehme Gerüche sorgen 
möchte, so ist nun doch die Zeit gekommen für ein 
wenig Selbstbeweihräucherung. Ich bestellte ein Buch 
(welches auch nachgeliefert wurde) und erhielt für das 
Institut noch zusätzlich eine Zahnbürste gratis!!! Um 
es mit den Worten der Generation »Twitter« zu sagen: 
#allesfürdenArbeitgeber

Um die Geschichte zu würdigen, suchen wir nun 
nach einem geeigneten Ausstellungsplatz für das 
Schmuckstück. Ideen können Sie gern in der Adminis­
tration einreichen.

Ewelina Scheibner ist nach einigen Stationen – 
geboren in Polen, aufgewachsen in einer Kleinstadt, 
studiert und gelebt in der Großstadt und nun mit 
Sack und Pack wieder zurück in der Kleinstadt – als 
arbeitende Mutter im Alltagswahnsinn angekom-
men. Ihr Credo lautet frei nach Franz Beckenbauer: 
»Schau’n ma mal, dann seh’n ma’s scho.«
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»Ich weiß es!«  
Ein Nachruf.  
Und ein Dank an  
Wolfgang Kreher
Antje Schneegass, Administrative Geschäfts-
führerin des GWZO, dachte bei dem für diesen 
Beitrag gesuchten Fundstück der Verwaltung 
oder Administration in vielerlei Richtungen.  
Die meisten der alle Kolleg*innen täglich beglei- 
tenden Objekte, mit denen Wissenschafts- 
unterstützer*innen regelmäßig hantieren, um 
sich den Büroalltag zu erleichtern, werden  
dieser Rubrik jedoch kaum gerecht.

Was für das Funktionieren der Administration einer kleineren, wissenschaftlichen Ein­
richtung wie der unseren meiner Erfahrung nach unbedingt relevant und von großer 

Bedeutung ist, sind vertrauensvolle Beziehungen innerhalb des Hauses und dichte Netzwerke 
nach außen. Erst während des Nachdenkens über den Inhalt dieses Beitrages fiel mir auf,  
dass ich mir in meinem Büro schon immer (unbewusst) Anker zu diesen gesetzt habe. Sie 
hängen nach vielen Jahren, teils schon verstaubt, in Gestalt von Fotos und Postkarten gut 
sichtbar angepinnt am Schrank. 

Einer dieser stabilen Anker, die mich seit meinen ersten Schritten im GWZO begleiten, 
war der enge Kontakt zu den Geisteswissenschaftlichen Zentren (GWZ) Berlin, insbesondere 
zu deren langjährigem, gemeinsamem Geschäftsführer, Wolfgang Kreher. Diesem von  
mir hoch geschätzten Kollegen und engen Vertrauten, der im Februar 2023 sehr plötzlich  
und unerwartet verstarb, möchte ich dieses Fundstück widmen. 

Wolfgang Kreher und ich pflegten über einen Zeitraum von mehr als 10 Jahren ein 
besonders enges kollegiales Miteinander, das mit der Abbildung der Skulptur »Ich weiß es!«, 
Linde 2005, sehr treffend bildlich gefasst wird. Ich erhielt sie von ihm gemeinsam mit  
dem Forschungsbericht 2012 der GWZ. Bis heute hängt dieser persönlich gewidmete Gruß 
aus Berlin in meinem Büro.

Ich kann mich noch an sehr viele Gespräche, Treffen und Begegnungen mit Wolfgang 
Kreher in Berlin und Leipzig bei Kaffee und Kuchen, zum Mittagessen, am Abend oder  
am Rande von Veranstaltungen erinnern, die dazu dienten, Erfahrungen auszutauschen, ein- 
ander zu unterstützen, aber manchmal auch nur um einmal zu hören, wie es dem anderen 
geht. Aufgrund vergleichbarer Ausgangslagen, gegenwärtiger und zukünftiger Förder­
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perspektiven und sicher auch sich ähnelnder Ansprüche an die eigenen Rollen sahen  
Wolfgang Kreher und ich uns oft denselben An- und Herausforderungen gegenüberstehen.  
In unzähligen Mails zu kleinen und größeren rechtlichen und/oder strategischen Fragen  
wie Tarifrechtsthemen, der Umsetzung des Wissenschaftszeitvertragsgesetzes oder Satzungs­
fragen teilten wir zwischen Leipzig und Berlin über Jahre beidseitig und offen vorhandenes 
Wissen. 

Eine besonders intensive Zeit der Zusammenarbeit war die des gemeinsamen Aufnahme- 
prozesses des GWZO, des Leibniz-Zentrums Moderner Orient (ZMO) und des Leibniz-Zentrums  
Allgemeine Sprachwissenschaft (ZAS) in die Leibniz-Gemeinschaft 2015/2016, als wir uns 
noch engmaschiger über die nächsten Schritte abstimmten. Wir versuchten, zunächst noch 
ungewisse Entwicklungen abzuschätzen, sprachen uns aber auch oft gegenseitig Mut zu 
und drückten uns wechselseitig die Daumen. Das GWZO, das ZMO und das ZAS wurden als 
Forschungseinrichtungen von überregionaler Bedeutung und gesamtstaatlichem, wissen­
schaftspolitischem Interesse nach umfassenden Evaluationen des Wissenschaftsrats und  
der Leibniz-Gemeinschaft zeitgleich zum 1. Januar 2017 in die gemeinsame Forschungs­
förderung von Bund und Ländern aufgenommen.1 Den nach dem Beitritt zu Leibniz zurück­
zulegenden Weg gingen wir ebenfalls stets eng abgestimmt, denn auch diese Phase war 
wiederum für beide Häuser mit vergleichbaren Stolpersteinen und Anpassungsschmerzen 
verbunden, wie beispielsweise der Schaffung einer Abteilungsstruktur oder der Einführung 
eines Programmbudgets.

Wolfgang Kreher, dem die gemeinsame Geschichte unserer Institute immer sehr be­
wusst war – die drei GWZ Berlin und das GWZO haben ihre Wurzeln in der Akademie der 
Wissenschaften der DDR – besuchte Leipzig dienstlich, aber auch privat sehr oft und gern. Er 
schätzte das kulturelle Angebot unserer Stadt und besuchte oft Vorstellungen des Gewand­
hausorchesters. Deshalb verwundert es kaum, dass sich auf einer der Postkarten der GWZ 
Berlin das Bleiglasfenster »Die Sparsamkeit« (um 1928) aus dem Treppenhaus des Specks Hof 
befand, fotografiert von Dr. Reiner Hauck, München, im Auftrag von Wolfgang Kreher.

Am 20.12.2017 erhielt ich aus Berlin einen vorweihnachtlichen Gruß mit einem Zitat von 
Wilhelm von Humboldt: »Im Grunde sind es immer die Verbindungen mit Menschen, die 
dem Leben seinen Wert geben.« Genau diese besondere Wertschätzung ist es, die die beinah 
freundschaftliche Verbundenheit mit Wolfgang Kreher für mich immer auszeichnete.

Trotz seiner Begeisterung für Leipzig hat Wolfgang Kreher das eine und andere Mal 
erfolglos den Versuch unternommen, mich von Leipzig wegzulocken, wiederholt auch nach 
Berlin. Dies zuletzt 2022, als sein Ruhestand näher rückte und sich die Frage einer Nach- 
folge stellte. 

In einer Mail vom Oktober 2022 schrieb Wolfgang Kreher mir von seinem (letzten) 
ambitionierten Vorhaben »let’s go West«, das in Wahrheit nur eine Ausweichreaktion auf die 
wahnwitzigen Mietpreisentwicklungen der Hauptstadt war, nämlich dem Umzug des Leibniz-
Zentrums Allgemeine Sprachwissenschaft (ZAS), des Leibniz-Zentrums für Literatur- und 
Kulturforschung (ZfL) und deren gemeinsamer Verwaltung von Berlin-Mitte in ein neues 
Bürohaus in der Pariser Straße in Berlin-Wilmersdorf. Zwischen beiden Orten verlief bis 1989 
die Mauer, Mitte war Teil Ostberlins, die Pariser Straße aber in Westberlin. Der Neubau wurde 
inzwischen von den GWZ Berlin bezogen. Danach traf ich Wolfgang Kreher nur noch ein 
letztes Mal im November 2022 auf der Jahrestagung der Leibniz-Gemeinschaft, nichtsahnend, 
schon bald einen langjährigen Wegbegleiter zu verlieren. Die unerwartete Nachricht von 
seinem Tod, die ich über den Verwaltungsausschuss der Leibniz-Gemeinschaft erhielt, hat 
mich persönlich sehr betroffen gemacht.
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Ich bin dankbar, dass ich mit Wolfgang Kreher über so viele Jahre einen klugen, 
engagierten Gesprächspartner und immer ehrlichen Berater an der Seite wusste, der im  
Jahr 2022 noch das 25-jährige Jubiläum der GWZ Berlin erleben durfte und von dem ich  
viel gelernt habe.

Herzlichen Dank, Wolfgang Kreher.

1 �Die Aufnahme des Leibniz-Zentrums  
für Literatur- und Kulturforschung (ZfL),  
Berlin, erfolgte zum 1. Januar 2019.

Antje Schneegass, Administrative Geschäftsführerin des GWZO und Volljuristin, ist seit 
15 Jahren Teil des GWZO. Sie hat aktiv mitgebaut am neuen Leibniz-Institut im Specks Hof 
und schlägt aktuell die Zelte in Prag für uns auf. Sie sagt, es braucht vielerlei, viel Herzblut, 
viel Kreativität und immer mehr Flexibilität der Wissenschaftsunterstützer*innen, um mit 
der Wissenschaft und deren sich rasant verändernden Rahmenbedingungen Schritt zu 
halten. Schnelligkeit ist im Büroalltag immer mehr gefragt. Wichtigstes Tool hierfür ist 
und bleibt das vertrauensvolle Miteinander, motivierter Kolleg*innen innerhalb, aber auch 
außerhalb des Hauses. Was zählt, sind die Verbindungen mit Menschen.

»Heavy Metal(s)« aus dem 
polnischen Mittelalter
Die Materialanalysen, die Marcin Wołoszyn und sein 
Team an aus dem Schwermetall Blei gefertigten Fund­
stücken aus dem Mittelalter Ostmitteleuropas durch­
geführt haben, sind für Archäolog*innen mindestens ge­
nauso aufregend wie ein gutes Heavy-Metal-Konzert.

Das kleine, münzenähnliche Objekt, das hier vergrößert abgebildet ist, hat in Wirklichkeit 
nur einen Durchmesser von etwa 20 mm. Gefunden wurde es bei archäologischen Gra­

bungen in der Nähe des abgelegenen Örtchens Czermno ganz im Osten Polens. Inmitten von 
Kartoffeläckern und saftigen Wiesen erhebt sich hier ein auffälliger, grasbewachsener Hügel 
aus dem sonst flachen Terrain. Klettert man die knapp 20 Meter, die dieser schräg aus der  
Wiese ansteigt, bis dahin hinauf, wo man eigentlich eine Kuppe oder ein kleines Plateau er- 
warten würde, so stellt man fest, dass man es tatsächlich mit einer ringförmigen Wallstruktur 
zu tun hat, die zur Mitte hin wieder abfällt. Lässt man den Blick nun über die umliegende 
Landschaft schweifen, dann erkennt man auf einer Seite in einiger Entfernung einen weiteren, 
über mehrere Kilometer verlaufenden Wall und auf der anderen, in der Nähe eines schmalen 
Flusslaufs, einen mittelalterlich anmutenden hölzernen Aussichtsturm, den die Gemeinde vor 

0
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einiger Zeit errichten ließ. Noch mehr sieht man von hier oben, wenn man die Ergebnisse des 
archäologischen Kooperationsprojektes zwischen dem GWZO und den Universitäten von  
Lublin und Rzeszów kennt, das die Region um Czermno nun seit über einem Jahrzehnt unter- 
sucht: Der Kartoffelacker da hinten über den ein Traktor aus Sowjetzeiten tuckert? Ein mittel- 
alterliches Gräberfeld. Die dicht überwucherte Feuchtwiese zwischen Hügel und Aussichts­
turm? Hier hat man neben den Resten eines alten Bohlenweges Waffen und mehrere enthaup­
tete Skelette gefunden. Der seltsame Hügel selbst? Die Reste einer mittelalterlichen Festungs­
anlage. Denn die Region um Czermno war nicht immer so friedlich und abgelegen, wie sie 
heute anmutet. Im 10.–13. Jahrhundert grenzten hier zwei mächtige Reiche aneinander: Zum 
einen das Königreich Polen unter Führung der Dynastie der Piasten, damals der östlichste 
Ausläufer der Einflusssphäre der römischen Kirche – zum anderen die Kyjiwer Rus’, das erste 
ostslawische Staatswesen und der größte Territorialstaat des europäischen Mittelalters. Die 
Herrscher der Rus’, Fürsten aus der Dynastie der Rurikiden, pflegten enge wirtschaftliche 
und politische Beziehungen zum Kaiserhof in Konstantinopel und waren maßgeblich an der 
Verbreitung des orthodoxen Glaubens im Norden beteiligt. Noch heute spielt die Rus’ eine 
wichtige Rolle sowohl im nationalen Gedächtnis der Ukraine als auch im russischen und 
belarussischen Selbstverständnis.

Czermno fungierte damals nicht nur als Grenz-, sondern auch als Kontaktzone zwischen 
diesen Einflusssphären. Denn hier – so viel können wir nach Jahren der Forschung mit 
Sicherheit sagen – befand sich damals ein Vorposten der Rus’, der in den zeitgenössischen 
Chroniken mit dem Namen Červen’ bezeichnet wird. Dass es sich bei der Festung von Červen’, 

deren Überreste in Form des eingangs beschriebenen Hügels bis heute er-
kennbar sind, nicht nur um einen militärischen Stützpunkt, sondern vor 
allem auch um einen bedeutenden Warenumschlagplatz mit einer prosperie- 
renden Händlerelite und regem bilateralem Austausch gehandelt hat, be­
legen im archäologischen Befund wertvolle Devotionalien, nach byzantini­
schen Vorbildern gefertigte Schmuckstücke und auch unsere kleine Münze, 
die eigentlich gar keine ist: Tatsächlich handelt es sich um eines von hun­
derten Bleisiegeln, die man in und um den Burgwall von Czermno gefunden 
hat. Manche dieser Siegel wurden im byzantinischen Einflussbereich analog 
zu den im Westen üblichen Wachssiegeln von geistlichen und weltlichen 
Würdenträgern genutzt, um Dokumente zu beglaubigen, andere um als eine 
Art »Gütesiegel« die Qualität und Quantität von Waren zu garantieren. Unser 
Siegel fällt in erstere Kategorie und zeigt auf der Schauseite eine Darstellung 
König Davids im Segensgestus mit einer Psalmenrolle in der linken Hand. 

Dieses Motiv konnte anhand sigillographischer Untersuchungen David Igorevič zugewiesen 
werden, der von 1084–1112 Herzog des nahen Volodymyr-Volynskyi war.

Doch auch jenseits einer solchen rein formalen Bestimmung ermöglichen Siegel wie 
dieses spannende Einblicke in das komplexe Geflecht der Handelsbeziehungen zwischen der 
Rus’ und ihren Nachbarn. So stellt man sich schon lange die Frage, woher das Blei stammte, 
das in der Rus’ nicht nur für die Herstellung von Siegeln genutzt wurde, sondern vor allem 
auch als Flussmittel für die Verarbeitung und Produktion von Glas diente. Ausreichende 
natürliche Bleivorkommen gab es im Reich der Rurikiden nicht.

Im Bereich der Materialanalyse wurden innerhalb des letzten Jahrzehnts umfangreiche 
Fortschritte gemacht. Der Archäologie steht für die Klärung der Herkunftsfrage heute die 
Isotopenanalyse zur Verfügung. Isotope sind Atome desselben chemischen Elements, die sich 
nur hinsichtlich ihrer Neutronenanzahl unterscheiden. Im archäologischen Kontext sind  
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vor allem die radiogenen, also aus radioaktiven Zerfallsprozessen entstandenen Isotope des 
Bleis von Bedeutung. Die Mengenverhältnisse der verschiedenen Bleiisotope, die Isotopen­
signatur, variieren von Lagerstätte zu Lagerstätte und bleiben als Resultat Jahrmillionen 
andauernder geologischer Prozesse über Jahrtausende hinweg nahezu unverändert. Bei der 
Bleiisotopenanalyse kann also eine mikroskopisch kleine Materialprobe eines archäologi­
schen Funds im Massenspektrometer hinsichtlich ihrer Isotopensignatur untersucht und 
diese dann mit den Signaturen bekannter Lagerstätten abgeglichen werden, um die Herkunft 
des Rohmaterials zu bestimmen.

Bei der Analyse des Bleis der Siegel aus Czermno (im Auftrag des GWZO durchgeführt 
durch Stephen Merkel, Amsterdam) kam heraus, dass seine Isotopensignatur am ehesten 
mit Lagerstätten aus Oberschlesien und der Region um Krakau korrespondiert, wo sich noch 
heute eines der wichtigsten Bleiabbaugebiete Europas befindet. Damit wurde nicht nur erst- 
mals ein Beleg dafür erbracht, dass diese Bleivorkommen bereits spätestens seit dem 11. Jahr­
hundert ausgebeutet wurden, sondern auch für die Existenz direkter bilateraler Handels­
beziehungen zwischen der lateinischen und der orthodoxen Sphäre jenseits der gut doku­
mentierten Nordroute entlang der Wolga über Novgorod und Skandinavien. Gerade auch  
aus diesem Grund ist polski heavy metal also ein echter Schatz.

Der Archäologe und Mediävist Marcin Wołoszyn hört auch gerne Musik - wenn es sein 
muss auch Heavy Metal. Am besten gefällt ihm aber der süße Klang byzantinischer Münzen 
und Siegel. Aktuell beschäftigt er sich mit Prozessen von Kontakt und Abgrenzung im 
polnisch-altrussischen Grenzgebiet im Laufe des Mittelalters und mit deren Wahrnehmung 
im gegenwärtigen östlichen Europa.

Was hat der Stromzähler
wechsel mit dem Dienst
gängebuch zu tun?
Stephanie Yacoub erinnert sich anhand einiger hand­
schriftlicher Funde aus der administrativen Vergangenheit 
des GWZO an die Zeit analoger Medien im Institutsalltag.

Es ist der 26. April 2024, 8 Uhr. Die Ankündigung des Stromzählerwechsels in Specks Hof am  
Vortag hatte ich zwar vernommen, was dieser zur Folge hat, wird mir allerdings erst jetzt 

klar: Analoges Arbeiten; wie lange – ungewiss. Also gehe ich in mein Hinterzimmer und ma­
che meine schon längst vorgenommenen Vorsätze wahr. Ich gehe alte Ordner durch, um zu 
schauen, was weg kann. Dabei fallen mir allerlei Dinge in die Hände, zum Beispiel ein komplett 
gefüllter Ordner mit der Aufschrift »Handbuch zum Drucker«. Vermutlich für einen Drucker,  
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welcher bereits damals im alten GWZO in der Luppenstraße stand. Doch ich finde auch klei­
nere Schätze, von denen ich gar nicht mehr wusste, dass sie noch existieren: Da liegen vier 
handbeschriebene DIN-A4-Blätter, welche eine meiner Vorgängerinnen vom Sekretariat, Ines 
Rößler, zur Übergabe hinterlassen hatte. Schmunzelnd kommen dabei meine Erinnerungen an 
meine Anfänge im GWZO im Jahr 2008 wieder hoch, wie ich mich vermutlich monatelang an 
genau diesen A4-Blättern langhangelte, bevor ich sie verinnerlicht hatte. Ein Punkt auf den  
Seiten war der Umgang mit den Lohnsteuerkarten aller GWZO-Kolleg*innen, welche unsere 
nachfolgende Generation sicher optisch gar nicht mehr kennen wird. Die alte Lohnsteuerkarte 
war ein papierbasiertes Dokument, das in Deutschland bis 2013 verwendet wurde, um die Lohn- 
steuer einer*s Arbeitnehmerin*s zu berechnen. Sie enthielt wichtige Informationen wie Name, 
Adresse, Geburtsdatum, Steuerklasse und eventuelle Freibeträge. Arbeitgeber trugen die ein-
behaltene Lohnsteuer auf der Karte ein, die dann jährlich aktualisiert wurde. Die Lohnsteuer­
karte musste von der Arbeitnehmerin bei jedem Arbeitgeberwechsel vorgelegt werden, was 
den Verwaltungsaufwand erhöhte. Mit der Einführung des elektronischen Lohnsteuerabzugs­
verfahrens wurde die alte Lohnsteuerkarte abgeschafft und durch ein digitales System ersetzt. 

Ein anderer Ordner regte meine Erinnerungen weiter an – »Anwesenheiten ab 1996«.  
Darin fanden sich Ausdrucke (!) von Exceldateien auf Papier, worauf Monat für Monat die An­
wesenheitstage aller Kolleg*innen von der Anwesenheitstafel in der Luppenstraße übertragen, 
ausgedruckt und abgeheftet wurden. Diese Anwesenheitstafel bestand aus zwei großen White­
boards, auf denen alle Namen der Mitarbeiter*innen und Tage des Monats vermerkt waren 
und die stets darauf warteten, ausgefüllt zur werden. Ebenso fanden sich unter anderem 
meine eigenen E-Mails an die Mitarbeiter*innen, welche sich nicht in die Tafel eingetragen 
hatten. Aus heutiger Sicht absurd, aber so war es eben.

Bei all den Erinnerungen kramte ich weiter in meinem Hinterzimmer, denn der Strom­
zählerwechsel dauerte noch munter an. Ich fand sicher an die 15 vollgeschriebene, karierte 

Postbücher. Die Ränder auf den Seiten waren exakt mit Bleistift und Lineal gezogen. 
Jedes im GWZO eingegangene Schreiben wurde dort handschriftlich eingetragen mit  
Datum und Adressat*in, Jahr für Jahr. Was mich beim Blick in die Vergangenheit 
beeindruckte, war, wie schnell die Weiterentwicklung sich doch bei uns verinnerlicht 
hatte. Man mag sich kaum vorstellen, wie es wohl ohne Outlook, ohne Microsoft und 
sämtliche helfende Apps heute wäre. Doch was wird man wohl über unsere Zeit denken, 
wenn noch einmal 30 Jahre vergangen sein werden? Belächeln wir dann auch unsere 
wohlgeordneten Dateien, Ablagen und Co. auf der Festplatte oder in der Cloud? Wie 
schnell wird der digitale Fortschritt weitergehen? Wann hält die künstliche Intelligenz 
bei uns Einzug … oder ist sie vielleicht schon da, ohne dass ich es gemerkt habe? Bei all 
den Fragen erinnere ich mich dann doch gern an meine Anfänge hier im GWZO zurück. 
Und wer sich auch gern ein kurzes Stück GWZO-Geschichte anschauen möchte, kann 
dies sogar jederzeit tun: Das kleine, nahezu unbedeutende DIN-A5-Büchlein »Dienst­
gänge« hat es doch tatsächlich seit 1999 geschafft, nicht aus dem Sekretariat zu weichen. 
Und wer weiß, vielleicht schafft es auch noch die nächsten 30 Jahre GWZO-Geschichte.

Stephanie Yacoub, Assistentin der Direktion, ist seit 2008 am GWZO, kennt somit 
auch das alte Domizil in der Luppenstr., hat den Umzug in Specks Hof miterlebt, die 
Anwesenheitstafel mit Steckkarten noch gesehen und kennt nahezu alle medialen 
Umstellungen und Veränderungen im Laufe dieser Zeit genau. Sie arbeitet heute je-
doch auch zumeist an einem (Doppel)Bildschirm und erinnert sich dennoch zuweilen 
an die »Papierepoche« in der Verwaltung des Hauses.
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Im Mitropa-Speisewagen  
treffen sich diesmal Maren Röger,  
Julia Herzberg, Alfrun Kliems, 
Winfried Eberhard, Christian  
Lübke und Stefan Troebst zum  
30. Jubiläum der Gründung  
des GWZO. 

Während ihrer Fahrt – wahlweise in geringem 
Tempo durch das Tal der Nišava vom südlichen 

Serbien nach Bulgarien oder von Mazury nach  
Pomorskie über die Weichselbrücke bei Tczew oder 
vielleicht unweit des Javorník bei Česka Třebová 
zwischen Praha und Brno oder vielleicht gerade nahe 
Sighișoara/Segesvár bei der Durchquerung Sieben­
bürgens zwischen Lőkösház – Curtici an der  
ungarisch-rumänischen Grenze und dem Karpaten­
kamm bei Bușteni und Sinaia oder auch zwischen 
Dresden und Praha im Elbtal unterhalb der Festung 
Königsstein – führen sie eine Unterhaltung über  
eben den Raum, der vor den Speisewagenfenstern  
vorbeizieht: »Die Landschaft, die man mit dem Eisen­
bahnbillett erwirbt, wird zur Vorstellung. Sie gehört 
zur Eisenbahnlinie wie die Bühne zum Theater«, 
schreibt Wolfgang Schivelbusch. Auch insofern ist 
gerade ein vollends imaginierter, da in natura so nicht 
mehr anzutreffender Mitropa-Speisewagen der  
rechte Ort, den 30. GWZO-Geburtstag zu begehen.

Mitropa-Kellner*in  Guten Tag, ich höre, Sie sind 
auf Forschungsreise und feiern das 30. Jubiläum 

Ihres Forschungsinstituts in Leipzig. Erlauben  
Sie mir bitte, Sie zu fragen … Soviel ich weiß, forscht 
das GWZO interdisziplinär zu dem Raum zwischen 
Ostsee, Schwarzem Meer und Adria in einem  
Zeitraum von der Spätantike bis in die Gegenwart. 
Was interessiert Sie intellektuell daran? Wie war  
Ihr Weg zur wissenschaftlichen Beschäftigung 
mit diesem Raum? Was fasziniert Sie daran und 
warum?

Winfried Eberhard  Der Raumbegriff Ostmittel­
europa ist nicht, wie gelegentlich eine Kritik 
lautete, essentialistisch, sondern historisch, d. h. 
veränderlich aufzufassen. Die strukturellen Ge- 
meinsamkeiten Ostmitteleuropas – bei allen 
historischen Veränderungen von der Ethnogenese 
der Slawen und Magyaren (nicht Spätantike) bis 
zum Sowjetimperium – fordern zum Vergleich 
(d. h. eben nicht zur Gleichsetzung) heraus, den 
ich intellektuell für sehr anregend und heraus­
fordernd halte. Daneben finde ich es faszinierend, 
in einem Raum der ethnisch-kulturellen Vielfalt 
die Wege und Ebenen des Kulturtransfers zu be­
obachten, der wohl länger und intensiver als  
im übrigen Europa die Geschichte Ostmittel­
europas prägte, in Kunst und Musik, politischer 
Verfasstheit, Gesellschaft und Religion. – Zu­
nächst hatte ich einen meiner wissenschaftlichen 
Schwerpunkte in der Geschichte der Böhmischen 
Länder. Als ich die Leitung des Forschungs- 
schwerpunkts Ostmitteleuropa in Berlin über­
nahm und damit den ersten Nukleus des heu­
tigen GWZO, bedeutete das auch für mich einen 
fruchtbaren Lernprozess in der Beschäftigung  
mit der ganzen Region Ostmitteleuropa.
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Maren Röger  Es war ein glücklicher Lebenszufall, 
der mein Interesse an und meine Leidenschaft  
für das östliche Europa geweckt hat. Denn wäh­
rend meiner Schulzeit und im frühen Studium 
richtete sich mein Blick noch eher in Richtung 
Westeuropa, bei mir insbesondere auf die franzö­
sischsprachigen Länder. Ein Auslandssemester 
während des Studiums brachte mich aber nach 
Polen. Dort wurde mir schlagartig klar, wie igno- 
rant meine bisherige Ausbildung und ich selbst 
gegenüber dem östlichen Europa gewesen waren, 
und dass ich somit von Europa insgesamt wenig 
verstanden hatte. Leider ist meine Biographie  
dahingehend kein Einzelfall, sondern steht für 
eine westdeutsche Sozialisation meiner Generation  
ohne besondere familiäre oder in der Schule 
hergestellte Bezüge zum östlichen Europa. In 
wissenschaftlicher Hinsicht weckten zu Anfang 
die Inkompatibilitäten des Erinnerns an die 
jüngste Gewaltgeschichte mein Interesse; außer­
dem natürlich die Geschichte der verheerenden 
Kriege und Besatzungen selbst. Insgesamt 
fasziniert mich nach wie vor die vielsprachige, 
multireligiöse und -ethnische Verfasstheit des 
östlichen Europa in der Geschichte und noch in 
der Gegenwart. Ich habe aus meiner persönlichen 
Erfahrung heraus den Anspruch abgeleitet, der 
hiesigen Gesellschaft mehr über das östliche Eu­
ropa zu vermitteln. Wie viel noch zu tun ist, hat 
die jüngste Gegenwart erneut gezeigt.

Stefan Troebst  Als Osteuropahistoriker mit 
Fokus auf die Geschichte Südosteuropas in der 
Zwischenkriegszeit und zu Nordosteuropa in  
der Frühen Neuzeit in den großen Qualifikations­
schriften fehlte mir in meinem akademischen 
Portfolio die Geschichtsregion »dazwischen«, d. h.  	
Ostmitteleuropa. Zum Schließen dieser Lücke 
erwies sich das GWZO als idealer Ort, auch und 
vor allem aufgrund seiner Arbeitsstruktur aus 
periodisch wie thematisch wechselnden inter- 
disziplinären Projektgruppen. Diese erlaubte  
es, mir neue Interessen- und Forschungsgebiete 
zu erschließen, so Geschichtspolitik und Er- 

innerungskultur im gesamteuropäischen Ver- 
gleich, das neue Forschungsfeld der visuellen  
Geschichtskultur, die Prägung des modernen 
Völkerrechts durch die Konfliktgeschichte  
des östlichen Europa sowie die Wirkungen der  
jahrhundertelangen Präsenz von Armeniern  
ebendort. Bei all dem kamen mir ein württem­
bergisches Russisch-Abitur sowie akademische 
Wanderjahre zu Zeiten des Kalten Krieges  
in Bulgarien, Jugoslawien und den USA zugute.

Christian Lübke  Während meines Studiums 
(angestoßen durch die Ostpolitik Willy Brandts) 
hatte ich mich mit der Geschichte Russlands  
und seiner Entstehung aus der mittelalterlichen 
Kiever Rus’ beschäftigt, aber meine erste An­
stellung (1980) in einem DFG-Drittmittelprojekt 
zum westlichen Rand slawischer Besiedlung 
im Mittelalter, die sich weit nach Deutschland 
hinein erstreckte, weckte in der Zusammen­
führung das Interesse für das gesamte östliche 
Europa zwischen Elbe und Wolga – also an einem 
östlichen Europa, von dem Deutschland ein 
Bestandteil ist. Das war ein ganz anderer Zugang 
zur Geschichte, als er von den meisten deutschen 
Historiker*innen gewählt wurde (und bis heute 
zum großen Teil wird), und dass ich ihn nehmen 
würde, hat natürlich etwas mit meinem dama­
ligen Studien-und Arbeitsort Gießen zu tun – mit 
dem Wirken Herbert Ludats und Klaus Zernacks, 
und mit der von beiden geäußerten Erkenntnis, 
dass die wissenschaftliche Annäherung vom 
Mittelalter her der beste Schlüssel zum Verständ­
nis des Verlaufs von Geschichte bis in die  
Neuzeit ist.

Alfrun Kliems  Ans GWZO gekommen bin ich – 
wie viele – über Umwege. Am Anfang stand  
noch in der DDR ein Agrarstudium in der  
LPG Hohenstein. Mit der Aussicht, Brigadierin  
zu werden, konnte ich mich aber nicht an­
freunden und habe mich 1988 kurzerhand auf  
das Gegenteil beworben: ein Sprachmittler­
studium für Russisch und Tschechisch an der 
Humboldt-Universität. Wobei, aussuchen  
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durfte ich mir die Sprachkombination damals 
nicht, aber aus Zuordnung wurde Liebe zu  
der kleineren der beiden Sprachen. Klein war 
das Land, klein das Fach, alles so gar nicht im­
perial. Das alles führte mich irgendwann in eine 
wissenschaftliche Beschäftigung und ans GWZO, 
nicht zuletzt unter die so kluge wie großherzige 
Anleitung Eva Behrings. Und aus der Bohemo­
philie wurde eine Faszination für Mitteleuropa. 
Vielleicht ist es das, was mich eingenommen hat: 
dessen Diversität, lange bevor es zum Modewort 
wurde, das Unvereinbare, die Widersprüche und 
Uneindeutigkeiten. Kurz, die Vielfalt des Kleinen, 
leicht zu Unterschätzenden. Oder mit Václav 
Havel: »Die Macht der Ohnmächtigen«.

Julia Herzberg  Auch wenn Leben gern als gerad­
linige Geschichte erzählt wird, ist mir bewusst, 
dass mir ein Weg zur osteuropäischen Geschichte 
nicht vorbestimmt war. Ich bin in Dresden ge­
boren und hatte nach 1989/90 mehr Freude an 
Latein und Altgriechisch als an Russisch. Gern 
wäre ich Lehrerin oder Althistorikerin geworden. 
Doch es kam anders. Mit viel Zeit und wenig 
Geld ausgestattet habe ich nach dem Abitur 
eine lange Zugreise nach China, in die Mongo­
lei und nach Russland unternommen. Diese 
Reise hat meine Neugier geweckt. Mich haben 
vor allem die Menschen mit ihren Geschichten 
interessiert. Schon während meiner zahlreichen 
Studienaufenthalte in Russland habe ich dann 
bäuerliche Tagebücher und Autobiographien in 
der Provinz gesammelt. Ich habe gestaunt, wie 
Menschen, denen das nicht zugetraut wurde, ihr 
Leben erzählen und damit auch Gegenwelten 
zur sowjetischen Wirklichkeit entwerfen. Was 
mich am östlichen Europa intellektuell fasziniert 
und auch herausfordert, ist die große religiöse, 
ethnische und kulturelle Vielfalt. Mich hat meine 
Begegnung mit dem östlichen Europa gelehrt, 
Widersprüche auszuhalten, Graustufen wahr­
zunehmen und auch den einzelnen Menschen zu 
sehen, der selbst in autokratischen und diktatori­
schen Regimen Handlungsmöglichkeiten hat.

Mitropa-Kellner*in  Wie haben die Entwicklun-
gen der jüngsten Zeit aus Ihrer Sicht die Forschung 
zum östlichen Europa beeinflusst?

Maren Röger  Zum einen führten die Debatten in 
der deutschen Gesellschaft zu Beginn der  
Totalinvasion Russlands in der Ukraine deutlich 
vor Augen, dass unser produziertes Wissen nicht 
genügend abgefragt, von politischen Entschei­
dungsträger*innen mitunter über Jahre ignoriert 
worden war. Hier haben wir unsere Vermittlungs­
anstrengungen noch einmal multipliziert. Zum 
anderen ist die Ukraine sicherlich und notwen­
digerweise stärker in den Fokus der Forschung ge­
rückt und die schon ältere Forderung, osteuropa­
bezogene Forschung aus der partiellen Fixierung 
auf Russland zu lösen, bekam ein Momentum. 
Letzteres finde ich sehr wichtig, doch spielte die 
beschriebene Engführung weder für meinen 
wissenschaftlichen Werdegang mit einem ersten 
Fokus auf Polen, dann auf Rumänien und die 
Ukraine, noch für das GWZO eine Rolle, das eben 
genau jene Region »dazwischen« mit Ostmittel­
europa stets in den Fokus stellte.

Alfrun Kliems  Natürlich hat Russlands Angriff 
auf die Ukraine alles geändert – und auch wieder 
nichts. »Mitteleuropa« war für mich immer 
zunächst ein antiimperiales Konzept. Eine Ent­
scheidung für die Kleinheit und gegen eine lange 
russisch dominierte Slawistik, deren oftmals 
autoritärer Russischunterricht mir einen fatalen 
Widerwillen gegen die Sprache einprägte. Eine 
Entscheidung gegen die Großphilologien und für 
die Kleinteiligkeit, die charmante Obsession mit 
der Subversion, das Beharren auf einem rand­
ständigen Terrain. Das hat seit dem Krieg noch­
mal Unterfütterung erfahren, die über meine  
persönliche Neigung hinausgeht. So hat mir 
Putins rückhaltlose politische Bosheit die beschei­
den-unbescheiden funkelnde Güte von Václav 
Havel noch einmal tröstlicher gemacht: »Wahr­
heit und Liebe werden siegen über Lüge und 
Hass.« Das Kleine über den Großen. Der surreale 
Witz eines Jaroslav Hašek, die garstige Groteske  
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eines Witold Gombrowicz, die intellektuelle 
Wärme eines Péter Esterházy oder der scharfe 
Sarkasmus einer Dubravka Ugrešić – die ganze 
kratzbürstige Seite Mitteleuropas gegen Russ­
lands imperiale Aggression, die Blut- und Groß­
mannssucht, den dumpfen Autoritarismus des 
derzeitigen Regimes.

Julia Herzberg  Die Totalinvasion 2022 hat mein 
Denken und Fühlen über Russland verändert.  
Ich habe das Land sehr geliebt, ich war oft da und 
habe enge Freunde dort. All diese positiven Ge­
fühle sind jetzt sehr schwierig geworden. Ich ver­
suche, mich an den Gedanken zu gewöhnen, dass 
ich wahrscheinlich in den nächsten Jahren nicht 
mehr nach Russland reisen kann. Das bedeutet 
auch, dass ich nicht mehr in der Lage sein werde,  
Archive, Bibliotheken und Konferenzen in Russ­
land zu besuchen. Das bringt mich nicht nur 
aus theoretischen Gründen dazu, stärker über 
die Dezentralisierung und Dekolonisierung der 
osteuropäischen Geschichte nachzudenken. In 
meinem nächsten Forschungsprojekt werde ich 
gemeinsam mit Andrei Vinogradov zur Klima­
geschichte der Bergregion Altai arbeiten. Statt in 
den zentralen russischen Archiven in Moskau 
und St. Petersburg werden wir in Kasachstan, 
China und der Mongolei tätig sein. Dies ist sowohl 
eine Chance als auch eine Herausforderung.

Christian Lübke  Am schwerwiegendsten sind 
die Folgen für die Zusammenarbeit mit Russland, 
die zum Stillstand kam. Der Abbruch der Bezie­
hungen der deutschen Forschungsorganisationen 
(auch der tschechischen und polnischen) zu den 
russischen ist verständlich, aber betroffen sind 
auch individuelle Kontakte zu Kolleg*innen, die 
bestimmt keine Putin-Freund*innen sind. Dabei 
war für das GWZO mit der Integration in die 
Leibniz-Gemeinschaft die Berücksichtigung des 
Blicks von Osten auf sein Untersuchungsgebiet 
forschungsstrategisch beabsichtigt. Ich will mir 
gar nicht ausmalen, wie sich eine Beteiligung 
rechtspopulistischer Parteien (an Länderregierun­
gen?) auf Kultur und Wissenschaft auswirken 

würde, und diese Befürchtung gilt natürlich auch 
für andere europäische Länder.

Stefan Troebst  In meine Leipziger Zeit fielen zwei 
dramatische Einschnitte in der Entwicklung von 
Staaten und Gesellschaften des östlichen Europa: 
2004 der Beitritt von acht Ländern der Region 
zur Europäischen Union und 2014 der Angriff der 
Russländischen Föderation auf die Ukraine. Mit 
Hochschulen und Forschungseinrichtungen in 
Polen, Litauen, Lettland, Estland, der Slowakei, der 
Tschechischen Republik, Slowenien und Ungarn 
unterhielt das GWZO enge Arbeitsbeziehungen, 
desgleichen mit Kroatien, Rumänien, Bulgarien, 
die 2013 bzw. 2017 der EU beitraten. Ich selbst 
hatte überdies enge Beziehungen zu Kolleginnen 
und Kollegen in der Ukraine, in Moldova und 
Makedonien geknüpft, da ich in den Jahren 1992 
bis 1995 im Auftrag des Auswärtigen Amtes als 
Mitglied von Langzeitmissionen der KSZE/OSZE 
dort stationiert war. Hinzu kamen Erfahrungen, 
die ich von 1996 bis 1998 als Gründungsdirektor 
des dänisch-deutschen European Centre for 
Minority Issues (ECMI) in Flensburg sammeln 
konnte. All das erwies sich in meiner GWZO- und 
universitären Funktion als großer Vorteil.

Winfried Eberhard  Nicht nur am GWZO, son­
dern auch in der deutschen Geschichtswissen­
schaft – die in den letzten Jahren leider ge­
schrumpfte Slawistik kann ich nicht beurteilen 

– beobachte ich tatsächlich ein neues Interesse an 
der Ukraine. Russlands Krieg und seine impe­
rialistischen Motive könnten aber auch den im 
GWZO (trotz programmatischer Zielsetzung) 
kaum berücksichtigten baltischen Ländern zu 
mehr Aufmerksamkeit verhelfen.

Mitropa-Kellner*in  Einige von Ihnen waren 
lange am GWZO tätig, sind nun nicht mehr dort, 
da berufen oder emeritiert. Woran also erinnern 
Sie sich am ehesten und am liebsten, wenn Sie ans 
GWZO und an Ihre Zeit am Haus denken?

Alfrun Kliems  Das GWZO war und ist für mich 
oft ein Abbild seines Gegenstands. Hinter (fast) 
jeder Tür ein immer wieder überraschend kluger, 

Mitropa 2025/26 75



witziger oder einfach wahnsinnig kenntnisreicher 
Kopf mit einem Spezialinteresse. Zusammen er- 
gibt das ein vielschichtiges, facettenreiches 
Ganzes aus dauerndem Austausch, aus mal be­
reichernden, mal scheiternden Gesprächen im 
Vortragsraum, auf Konferenzen, den legendären 
Weihnachtsfeiern oder beim Bier. Eine große  
Freiheit. Langjährige Freundschaften. Enorme 
Chancen und nicht zuletzt ein riesiges Vergnügen. 
Eine Kollegin und Freundin aus der Universität 
meinte einmal: »Ihr ahnt gar nicht, wie gut ihr es 
habt, so frei und ohne Mangel an Druckerpapier 
zu arbeiten.« Heute, selbst an einer Universität, 
weiß ich das – und bin für jeden einzelnen Ge­
danken auf dem Gang, jeden Hinweis, jeden Streit 
und nicht zuletzt jeden A4-Bogen 80-Gramm-
Papier aus der Luppenstraße und später Specks 
Hof dankbar. Das GWZO, wie ich es erinnere, war 
ein Ort der Freiheit.

Stefan Troebst  An den rauen Charme nicht nur 
des ruinenartigen Institutsgebäudes in der Linde­
nauer Luppenstraße, sondern auch denjenigen 
des ersten Verwaltungsleiters Herrn Haaske und 
der ersten Institutssekretärin Frau Winkler. Aber 
Scherz beiseite: Vor allem natürlich an den kolle­
gialen Zusammenhalt in den von mir geleiteten 
Projektgruppen, der in hoher Arbeitsproduktivität 
samt großem Publikationsausstoß resultierte. Der 
Umzug aus der Slumregion im Leipziger Westen  
2009 in den noblen Specks Hof im mittelalter­
lichen Stadtzentrum wirkte sich diesbezüglich 
als zusätzlicher Motivierungsschub aus, zumal 
Morrison’s Irish Pub jetzt nur noch wenige 
Gehminuten entfernt war. Denn dort fanden 
zusätzlich zu den formellen Projektberatungen 
die regelmäßigen informellen Nachbereitungen 
statt. Als Wissenschaftler sowie langjähriger 
Vorsitzender der Bibliothekskommission des 
GWZO habe ich überdies den Luxus einer gut 
ausgestatteten hauseigenen Bibliothek außer­
ordentlich genossen.

Winfried Eberhard  Zur Gründung des Leipziger 
GWZO gehört als Basis die Zeit des Berliner  

Forschungsschwerpunkts (1992–1995), die letzt­
endlich den Aufbau des GWZO bedeutete. Ich 
erinnere mich zum einen gerne an die große Auf-
geschlossenheit der Mitarbeiterinnen und Mit- 
arbeiter aus der aufgelösten Akademie der Wissen- 
schaften der DDR für die neuen wissenschaft­
lichen Herausforderungen. Sie organisierten auch 
bereits 1992 die erste der in der Folge so legen­
dären Weihnachtsfeiern. In Erinnerung bleiben 
aber auch die wissenschaftspolitischen Wider­
stände gegen neue außeruniversitäre Institute, 
bei deren Überwindung der damalige sächsische 
Wissenschaftsminister Prof. Hans Joachim Meyer 
eine entscheidende Rolle spielte. Schließlich 
bleibt die große Erleichterung im Gedächtnis, als 
die Zusage des Wissenschaftsrates zu den sechs 
neuen Geisteswissenschaftlichen Zentren erteilt 
wurde und damit die Zusage der DFG-Förderung 
auf 12 Jahre verbunden war. Diese wurde dann 
2007/2008 vom Bundesministerium für Bildung 
und Forschung fortgesetzt – wieder ein Aufatmen! 
Bei unserem Antichambrieren im BMBF sagte  
Ministerin Schavan: »Sie brauchen gar nicht 
weiter zu argumentieren, ich will das.«

Christian Lübke  Da ist Vieles zu nennen, an- 
gefangen mit dem Bundesratsgebäude, wo – ehe- 
mals von der Akademie der Wissenschaften der 
DDR genutzt – sich in Berlin der Forschungs­
schwerpunkt Geschichte und Kultur Ostmittel­
europas als Vorläufer des GWZO befand, bis  
es 1996 in Leipzig seine Arbeit aufnahm. Dann  
ist mir die Arbeit zur Germania Slavica mit der 
idealtypischen Besetzung aus Geschichte, Archäo­
logie und Linguistik in guter Erinnerung, die 
ich als externer Projektleiter vom Greifswalder 
Professorenamt aus betreute. Von den Instituts­
wandertagen und Weihnachtsfeiern ist mir  
die vom Dezember 2009 präsent, die bis spät in 
die Nacht Abschied von der Luppenstraße und 
Vorfreude auf das neue GWZO in Specks Hof  
ab Sommer 2010 bedeutete. Am liebsten denke  
ich an die Bewertung des Instituts durch Olaf 
Köller in seinem Grußwort anlässlich der 
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Halecki-Vorlesung 2017. Als Sprecher der Sektion A 
der Leibniz-Gemeinschaft hatte er den Auf­
nahmeprozess des GWZO begleitet, und im Rück- 
blick hob er das »hohe Commitment« aller  
GWZO-Mitarbeiter*innen hervor. Das war die 
Anerkennung einer Gemeinschaftsleistung des  
ganzen Instituts. Und als Anerkennung der 
GWZO-Leistungen verstehe ich auch die per­
sönlichen Auszeichnungen in der Untersuchungs­
region: die Lux-et-Laus-Medaille des Ständigen 
Komitees der polnischen Mediävisten 2015, die 
Ehrenprofessur der Universität Rzeszów 2016 und 
die Palacký-Medaille der Tschechischen Akademie 
der Wissenschaften in Prag 2024.

Mitropa-Kellner*in  Vor wenigen Jahren bzw. vor 
kurzem begannen Sie Ihre Leitungstätigkeit am 
GWZO. Welches Bild hatten Sie vom Institut, bevor 
Sie dorthin kamen? Was dachten Sie von ihm?

Maren Röger  Manche Forschungszweige des 
GWZO hatte ich stark rezipiert für meine eigene 
Lehre und Forschung, darunter etwa die For­
schungen zum Visuellen in der Moderne und 
Vormoderne (die Hausreihe »Visuelle Geschichts­
kulturen« war mein Wunschort für das letzte 
Buchmanuskript, lange noch bevor ich an das 
GWZO kam). Ebenso einschlägig waren für mich 
Forschungen zu den Erinnerungskulturen und 
generell zur transnationalen und verflechtungs­
geschichtlichen Einbettung des östlichen 
Europa. Anderes habe ich erst vor Ort besser 
kennengelernt, darunter die starke vormoderne 
Umweltgeschichte oder die in den Sprachen 
der Untersuchungsregion sehr gut bestückte 
Institutsbibliothek. Insgesamt war mir das GWZO 
aber aus der Ferne als außerordentlich transfer­
starkes Institut positiv aufgefallen, was sich vor 
Ort bestätigt hat.

Julia Herzberg  Vor meiner Berufung nach Leip­
zig habe ich das GWZO als ein sehr vielseitiges 
Institut wahrgenommen. Was mich am Profil des 
GWZO begeistert hat und immer noch begeistert, 
ist der transepochale und interdisziplinäre Zu-
gang, der auch in meinen Forschungen eine wich­

tige Rolle spielt. Bevor ich an das GWZO kam,  
war ich überzeugt, dass dies die beste Umgebung 
für verflechtungsgeschichtliche und trans­
kulturelle Ansätze ist, die ich auch in meinen 
Forschungen verfolge. Diese Hoffnung hat sich 
vollkommen erfüllt. Mich beeindruckt, in welcher 
Tiefe hier ein Dialog über Fachgrenzen hinweg 
möglich ist. Zudem ging dem GWZO der Ruf eines 
freundlichen, professionellen und kollegialen 
Instituts voraus, das sehr gute Verbindungen 
zur forschungsstarken Universität Leipzig sowie 
zu zahlreichen anderen Instituten national und 
international unterhält.

Mitropa-Kellner*in  Erlauben Sie abschließend 
noch eine Frage, welche die Leser*innen der  
Mitropa und uns als Mitropa besonders interes-
siert: Was ist Ihr Lieblingsgericht – vielleicht auch 
im Speisewagen? Woher kommt es und wie wird  
es zubereitet?

Maren Röger  Während meiner Warschauer Zeit  
hatte ich das Vergnügen regelmäßig im Speise­
wagen des Berlin-Warschau-Expresses zu essen, 
was ich bis heute bei jeder sich bietenden 
Gelegenheit mache. Dabei ist żurek, Sauermehl­
suppe, stets meine erste Wahl, pierogi die zweite, 
wobei seit dem 24. Februar 2022 üblicherweise 
keine pierogi ruskie mehr bestellt werden, 
sondern pierogi ukraińskie oder galicyjskie.  
Inzwischen esse ich immer öfter auch auf dem  
Weg nach Prag, denn schließlich darf das  
GWZO dort ab 2025 eine neue Abteilung eröffnen.

Julia Herzberg  Auf Zugreisen durch die Ukraine 
und Russland schmeckten mir am besten 
Piroggen, am liebsten mit Kraut oder Kartoffeln 
gefüllt. Piroggen sind Teigtaschen aus einem Hefe- 
teig, die in Öl oder im Ofen ausgebacken werden. 
Sie schmecken wunderbar zu einem Glas Tee, 
wenn die Landschaft am Zugfenster vorbeizieht. 
Früher wurden die Piroggen von Babuški ver- 
kauft, die den einfahrenden Zug am Bahnhof 
schon erwarteten. Mit dem Wunsch »Na zdorov’e« 
(Wohl bekomm’s) haben sie die Köstlichkeiten 
gegen ein paar Hrywnja oder Rubel eingetauscht.
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Winfried Eberhard  Erstens Käsespätzle mit 
Feldsalat und zweitens Kutteln in saurer Soße – 
beides zwar nicht im Speisewagen, aber verbreitet 
in der schwäbisch-alemannischen Region. Hier 
die Rezepte:

	 Käsespätzle: 400 g Mehl, 4 Eier, 250 ml lauwarmes 
Wasser, 1 TL Salz zu einem flüssigen Teig rühren. 
Den Teig durch eine Nudelpresse in kochendes 
Salzwasser drücken und garen. 200 g Emmentaler 
und 200 g Bergkäse gehobelt und gemischt mit 
den Spätzle in eine ofenfeste Form schichten. Mit 
Röstzwiebeln, heißer Butter, Pfeffer und Schnitt­
lauch bestreuen.

	 Saure Kutteln: 500 g gegarte Kutteln (gibt es in 
der regionalen Metzgerei), 1 große Zwiebel, 2 EL 
Mehl, 4–6 Wacholderbeeren, 2–4 EL Tomatenmark, 
300 ml Brühe und 100 ml Rotwein; Salz, Pfeffer, 
Essig. Kleingeschnittene Zwiebel leicht anrösten, 
Tomatenmark und Mehl dazu, mit Brühe und 
Wein ablöschen, Gewürze dazugeben und salzen, 
aufkochen. Nun die in Streifen geschnittenen 
Kutteln dazugeben. Wieder aufkochen lassen 
und weitere 40 Min. leicht köcheln lassen, nach­
würzen. Guten Appetit! Leider gibt es im Mitropa-
Speisewagen keine böhmischen Marillenknödel 
oder die »Powidl-Datschkerln«.

Alfrun Kliems  Mein Lieblingsgericht im Speise­
wagen ist das Schnitzel. Es kommt, das ist wichtig, 
aus der Pfanne. Nicht aus der Fritteuse, nicht aus  

dem Heißluftofen und nicht aus der Mikrowelle.  
Es wird (meist) von einem Koch zubereitet und  
(meist) von einem Kellner serviert, die ihr Hand­
werk verstehen und stolz darauf sind. Dazu  
ein vernünftig gezapftes Pilsener oder ein Grüner 
Veltliner. Weil es das alles hier gibt, heißt das  
Ding auch Speisewagen – und eben nicht »Bord­
gastronomie«. Oder mit dem Eisenbahnmen­
schen Jaroslav Rudiš: »Ahoj in Mitteleuropa!  
In einem rollenden, beweglichen Konzept von  
Freiheit, Widerstand und Lebensfreude.«

Christian Lübke  Eindeutig, besonders durch  
den Bezug zum Speisewagen: żurek, kotlet scha-
bowy mit Kartoffeln und einer Salatmischung  
aus Kraut und Möhren, und dazu ein Żywiec.  
Die Speisewagen in den EC-Zügen Richtung  
Warschau (anfangs auch noch nach Krakau)  
sowie nach Prag und Budapest haben tatsächlich 
noch lange in die Zeit der Existenz des GWZO  
hinein mit der Zubereitung traditioneller Speisen 
in echten Küchen überzeugt, als in deutschen 
Zügen schon lange die Mikrowelle dominierte. 
Leider ist es in den polnischen ECs inzwischen 
auch nicht mehr garantiert, die genannte Kombi­
nation in der früheren Qualität auf den Tisch  
zu bekommen, und in Richtung Tschechien  
und Budapest haben nur noch die ungarischen 
ECs eine wirkliche Küche, in der es brutzelt  
und dampft.
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Stefan Troebst  Am nachhaltigsten im Gedächt­
nis geblieben ist mir die Bestellung eines aus- 
gezeichneten Szegediner Gulasch’ im ungari­
schen EC-Speisewagen von Budapest nach 
Dresden, da der mit Block und Bleistift bewehrte 
Kellner mir die überraschende Frage stellte:  
»Wie wollen Sie Ihr Gulasch?« Antwort: »Mit Zwie- 
beln und scharfem Paprikapulver bitte!« Der­
gleichen war (und ist) in der mikrowellenbasier­
ten Gastronomie der Deutschen Bahn AG wohl 
unvorstellbar. Entsprechend habe ich mich gegen-
über einem Kamerateam eines ungarischen 
Fernsehsenders geäußert, das mich – wiederum 
überraschend – beim Frühstück in einem deut­
schen ICE-Speisewagen um ein Kurzinterview bat. 
Dabei konnte ich den magyarischen Interviewer 
meinerseits dadurch überraschen, dass ich das 
ungarische Wort für Frühstück, nämlich »reggeli«, 
kannte. Neben »rendőrség« (Polizei, keine Ahnung 
warum) und ein paar Alltagsfloskeln war mein 
Wortschatz in dieser finnougrischen Sprache da-
mit allerdings bereits erschöpft …

Mitropa-Kellner*in  Vielen Dank! Bardzo 
dziękujemy! Köszönjük szépen! Dĕkuji pĕknĕ! Labai 
ačiū! Ďakujem pekne! Mulțumim foarte mult! 
Дуже вам дякую! Ви благодарам! Dzãkujã! Hvala 
lijepa! Благодаря много! Хвала лепо! Hvála lépa! 
Спасибо! Suur aitäh sulle! Dziynkuja! Сагъ ол! 
Liels paldies! Hvala ti!
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