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Das Geisteswissenscha!liche Zentrum Geschichte  
und Kultur Ostmitteleuropas (GWZO) an der 
 Universität Leipzig versteht seinen Forschungs gegen- 
stand »Ostmitteleuropa« nicht als einen fest um-
rissenen  geographischen oder politischen Raum, 
sondern als ein historisches Regional konzept: Wo Ost- 
mitteleuropa beginnt und  endet, ist eine Frage der 
Betrachtungs weise, der  Epoche und Perspektiven.  
Die Beweglichkeit des Konzepts ist seine Stärke. 
 Beweglichkeit zeichnet auch die am GWZO be trie- 
bene Forschung aus, deren Projektstruktur es erzwingt, 
konstant Neues zu entwickeln, vertraute  Paradigmen 
zurückzulassen. Und mobil sind schließlich die  
Mit arbeiter des Hauses, die zwischen Leipzig und den 
ostmitteleuropäischen Archiven, Grabungsstätten 
und Museen pendeln, teils von dort stammen oder als 
Gastwissenscha!ler in »Specks Hof« arbeiten. 

 Mitropa, das Akronym der » Mitteleuropäischen  
Schlaf- und Speisewagen Aktien gesell scha!«, signa  li-
siert Bewe gung und Vernetzung; es steht für histo- 
 rischen Wandel wie Kontinuität. 1916 in einer  histo- 
ri schen Situation gegründet, in der auch Friedrich 
Naumanns geopolitische Vision von »Mitteleuropa« 
entstand, war die Mitropa seinerzeit ein  imperiales 
 Unternehmen. Später fuhr es für die Nationalsozialis-
ten – und beförderte die Widerstands kämpfer der 
 »Mitropa-Gruppe«. Es bediente SED-Funktionäre, 
polnische Dissidenten, tschechische Underground-
Künstler und manchen Pionier des Nachwende- 
Kapitalismus: eine vielschichtige,  ambivalente Ge-
schichte. 
 Der Name »Mitropa« steht also für die  Dynamik 
des Forschungsspektrums, dem sich das GWZO seit  
1996 widmet: Geschichte und Kultur der  Land striche 
zwischen Ostsee, Schwarzem Meer und Adria vom 
Frühmittelalter bis zur Gegenwart, der immer 
 wieder neu zu erkundenden, neu zu unseren Europa-
Imagi nationen beitragenden Geschichtsregion 
» Ostmitteleuropa«.
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Editorial

Mitropa – ein klangha&er Name für ein neues Format! Mit diesem He& beginnt das 
GWZO ein neues Periodikum mit dem Ziel, einem größeren Kreis von Interessenten 

Einblick in die Arbeit des Instituts und seiner Mitarbeiter zu vermitteln. Mitropa will  
punktuelle Akzente setzen durch eine Auswahl von »Leseproben« und weitere  Rubriken,  
welche die Struktur des He&s jährlich prägen werden. Mitropa will bunt sein und vielfältig, 
eine Lesereise durch Geschichte und Kultur Ostmittel europas anbieten und zugleich  
Gelegenheit geben, das Geschehen am GWZO nachzuvoll ziehen – und an den Plätzen, an 
denen unser »Zentrum« durch seine Arbeit präsent ist.

Mitropa ist Rückblick und Gegenwart: Rückblick durch die Auswahl seiner Beiträge  
vorzugsweise aus dem Arbeitsspektrum des vorangegangenen Jahres, und Gegenwart durch 
die Widerspiegelung des jetzigen Zustandes am GWZO. Und dieser ist in 2010 vor allem  
durch seinen Umzug in die neuen Räumlichkeiten in der Leipziger Innenstadt geprägt. 
Vierzehn Jahre lang war das GWZO in der  Leipziger Vorstadt Lindenau in der Luppenstraße 
 beheimatet, in einem ehemaligen Industriegebäude der Gründer zeit. Die im Jahr 1995 
erfolgte Wahl dieses Stand ortes war Ergebnis der damaligen Situation der mitteldeutschen 
Metropole Leipzig im Gefolge von 1989: Au-ruchstimmung (»Leipzig kommt«) und sozio-
ökonomischer Umbruch mit ungewissem Ausgang kennzeichneten gleichermaßen die  
Lage. Durch seinen Lindenauer Standort war das GWZO selbst Teil eines Ostmitteleuropas,  
in dem sich längst nicht alle Ho.nungen und Erwartungen er füllen konnten, soweit es  
Stadtentwicklung und wirtscha&liche Prosperität betri/. Schon bevor eine Dekade vergangen 
war, wurde zumindest o.enbar, dass sich das wissenscha&liche Leben im engeren Umkreis 
der Universität Leipzig in der Innenstadt konzentrierte, so dass der Wissenscha&srat in 
seinem Anfang 2006 verö.entlichten Evaluierungsbericht dem GWZO dringend zu einem 
Umzug in größere Nähe zur Universität riet.
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Dieser Umzug konnte nach längeren Vorbereitungen im Juni 2010 realisiert werden, 
so dass das GWZO seine Arbeit zum 1. Juli 2010 in den neuen Räumen in »Specks Hof« 
 auf nehmen konnte. Die feierliche Erö.nung fand am 9. Juli im Beisein der  Sächsischen 
Staatsministerin für Wissenscha& und Kunst, Frau Prof. Dr. Sabine von Schorlemer, statt.  
Die Vorteile des neuen Standortes liegen auf der Hand: Das GWZO be0ndet sich jetzt  
in  unmittelbarer Nähe des neuen Hörsaalgebäudes, des Rekto rats, mehrerer  Institute und 
der Universitäts biblio thek. Für Gäste ist unser Zentrum vom Haupt bahnhof in wenigen 
 Minuten zu Fuß zu erreichen. Nicht zuletzt liegt »Specks Hof« direkt gegenüber der Leipziger 
 Nikolaikirche – dem symbolischen Ort der »Friedlichen Revolution« in der DDR.

Alle Mitarbeiterzimmer, die Verwaltung und der  Konferenztrakt 0nden sich im vierten 
Stock, die  Biblio thek hat ihren Platz im Dach geschoss eines der eindrucksvollsten denkmal- 
geschützten Geschä&skomplexe der  Leipziger Innenstadt. Im Erdgeschoss 1anieren  
Kunden und Touristen durch die repräsentativen  Ladenpassagen, die an die großen Zeiten 
der  Messestadt im 19. Jahrhundert und zu Beginn des 20. Jahrhunderts erinnern.

Damals – 1916 – entstand auch die »Mitteleuropäische Schlaf- und Speisewagen Aktien-
gesellscha&«, kurz Mitropa. Sie übernahm zum Beispiel das Sponsoring für den ersten 
Internatio nalen Fußballwettbewerb der  Geschichte, den »Mitropa-Pokal«, der seit 1927 unter 
Teilnahme der besten Teams  Österreichs, Ungarns, Jugoslawiens und der Tschecho slowakei 
ausgetragen wurde. Dass die Wahl des Namens Mitropa für das neue Jahreshe& des  
GWZO durch diesen Umstand einen gewissen Bezug zum Thema seiner Jahres konferenz  
am 21. und 22.  Oktober 2010 o.enbart, ist ein ursprünglich nicht beabsichtigter Zufall:  
Das Thema Fußball in Ostmitteleuropa (»Zwischen Konfrontation und Integration. Ostmittel- 
europäische Facetten des Massen phänomens Fußball«) ist in erster Linie dem  aktuellen  
Anlass geschuldet, dass Polen und die Ukraine zusammen die Fußball-Europameisterscha& 
2012 ausrichten werden, und dabei besonders der Beobachtung, dass der historisch- 
kulturellen Dimension dieser gemeinsamen Gastgeberscha& in der Ö.entlichkeit viel zu 
wenig Beachtung geschenkt wird.  Darüber zu berichten, wird sicher in Mitropa 2011  
Gelegenheit sein.

 CHRISTIAN LÜBKE 
 Direktor des GWZO
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Auf dem Pferd sitzt ein Kämpfer, als wäre er der Bruder von Rembrandts Polnischem  Reiter. 
Der Edelmann und die Badende sehen aus, als wären sie einem Renaissance-Gemälde ent-
sprungen. Und der Melonen-Jüngling trägt Schläfenlocken wie ein osteuro päischer Chasside. 
 Ein 1üchti ger Blick lässt das Kultur gemisch Ostmitteleuropas vermuten. Jedoch,  
diese farbenreichen Fresken stammen aus dem Iran. Genauer, aus dem 1647 errichteten 
Chehel-Sotun-Palast (Vierzig-Säulen-Palast) in Isfahan. Die Haartrachten, Kleider und Wa.en 
der persischen Safawidenkunst ähneln auf verblü.ende Weise Bild dar stel lungen aus  
Polen und Ungarn im 17. Jahr hundert. Gewöhnlich aber werden diese  Parallelen mit dem 
Ein1uss der Osmanen erklärt, und nicht mit einem Kulturtransfer  zwischen Persien  
und Ost mitteleuropa.

gibt in weitgehend unkommentierter Form  ausgewählte Stücke des  reichen 
 visuellen Materials wieder, das im Laufe eines  Jahres am GWZO zu sam men- 
kommt. Die Rubrik bietet Einblicke in die Unter suchungs region, bevor aus den 
Beobach tungen analytische Texte werden.

Persien
Wiege der ostmitteleuropäischen  Bildtradition
TOMASZ TORBUS

Mit eigenen  
Augen 
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zugleich aber von der Missionie-
rung der Mongolen träumte und 
friedliche Beziehungen anstrebte, 
während die Rus’ unter dem 
»Tatarenjoch« litt.2  Ungeachtet der 

Kon!ikte gab es aber auch eine Kontinuität frucht-
barer Beziehungen zwischen den beiden christlichen 
»Welten«. So mag es sich bei den in der Zollurkunde 
(Ende 9.  Jahrhundert) von Ra#elstetten an der Donau 
genannten Rugi schon um Fernhändler aus der Rus’ 
gehandelt haben,3 mit deren Hauptstadt Kiew jüdische 
Kau!eute aus dem süddeutschen Raum (Regensburg) 
in den folgenden Jahrhunderten regel mäßig in Kon-

takt standen. Im 10. Jahrhundert ent wickelte 
sich Magdeburg zum Ausgangspunkt des 
Fernhandels, weshalb Kaiser Otto I. im Jahr 965 
den »Juden und anderen dort ansässigen Händ-
lern« Privilegien verlieh.4 Die Fernkau!eute, 
von deren Tätigkeit die Reise beschreibung des 
jüdischen Kaufmannes Ibrahim ibn Ja’qub aus 
dem Kalifat von Cordoba zeugt,5 waren für die 
damaligen Herrscher auch als Diplomaten tätig. 
So erhielt die Kiewer Fürstin Ol’ga Kenntnis 
von den politisch-militärischen Erfolgen  Ottos, 
was sie ermutigte, ihn um die Entsendung von 
Missionaren zu bitten, obwohl die Ostkirche 
mit dem byzantinischen Kaiser die Rus’ als ihr 
Missionsgebiet betrachtete.6 Mit der dennoch 
abgefertigten Mission betraute Otto den spä-
teren ersten Magdeburger Erzbischof Adalbert, 
dem die Rückkehr aus der Rus’ nur mit knapper 
Not gelang.

Aus Ibrahims Bericht weiß man, dass Prag 
die Drehscheibe des Handels zwischen Ost 
und West war, wo sich auch Händler aus Kiew 
einfanden, die auf dem östlichen Teil einer 
Route unterwegs waren, die von Spanien her 
die böhmische Hauptstadt erreichte und über 
Krakau, Przemyśl und Kiew weiter nach Osten 
bis in das Mündungsgebiet der Wolga verlief. Ein 
Motor des Handels war der Verkauf von Skla-
ven in Richtung Bagdad und Byzanz, daneben 
importierte man Erzeugnisse des Waldes wie 
Wachs und Honig, besonders wertvolle Pelze 
und weitere Luxusgüter orientalischer Herkun%. 
Umgekehrt war im Osten der Bedarf an quali-
tätsvollen Wa#en besonders hoch, wie die über 

Nord- und Osteuropa verbreiteten Funde von so ge-
nannten Ul&erht-Schwertern zeigen, die ursprünglich 
aus einer rheinländischen Wa#en schmiede stamm-
ten, aber von Schmieden an anderen Plätzen Europas 
imitiert wurden.7

Die Beziehungen zwischen Mittel- und Ost europa 
erfuhren starke Schwankungen durch politische  
Krisen und Kriege. Dazu gehörten die Kriegszüge von  
Ol’gas Sohn Svjatoslav (961/62–972) samt den Kämp-
fen um seine Nachfolge, und vielleicht auch die  
Annahme der Taufe nach dem orthodoxen Ritus durch 
den Kiewer Großfürsten Vladimir »der Heilige« (980–
1015). Vladimir war danach ein enger Verbündeter  

Abb. 1!Bronzetür  
der Sophienkathedrale  
in Nowgorod, Mitte 
12."Jahrhundert
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CHRISTIAN LÜBKE 

Von Mitteldeutschland  
bis in die Transkaspi-Region
Bronzeguss als Zeugnis der Beziehungen  
zwischen Mittel- und Osteuropa

»Die Kalmücken sind Tataren unter dem Schutz 
ihrer zarischen Majestät […]. Sie bewohnen das 
Land zwischen Sibirien und dem Kaspischen Meer 
östlich der Wolga. Dort […] !ndet man noch heute 
in ihren Grabmälern und in Höhlen alle Arten 
von solchen Geräten und Schmuck, die allesamt 
ihrem Wunderkult dienen oder ihrem Haushalt, 
nämlich Beile, Messer, alle Arten von Vasen, Urnen, 
sepulkrale Lampen, Ohrgehänge, Ringe, Schnallen 
und Figuren von Menschen und Tieren aus Bronze, 
Gold und Silber unterschiedlicher Form, wie man 
sie auf der Skizze sieht, die man nach dem Original 
gezeichnet hat, das eben dort gefunden wurde.«

Dieser Kommentar erläutert einige Abbildungen, 
die 1724 in Bernard de Montfaucons monumen-

talem Katalog antiker Kunstwerke L’Antiquité expli-
quée et représentée en !gures unter der Überschri& 
»Monumens trouvez dans le payis des Calmuques« 
erschienen.1 Es sind Funde, die den Blick auf die 
überraschende Tatsache lenken, dass die Erzeugnisse 
mittelalterlichen europäischen Bronzegusses über die 
Kulturgrenzen hinweg ihren Weg in gänzlich andere 
gesellscha& liche Zusammenhänge fanden. 

Eine dieser Kulturgrenzen wird in der heutigen 
Wahrnehmung mit dem Jahr 1054 und dem »großen 
Schisma« zwischen der römisch-lateinischen und der 
griechisch-orthodoxen Welt in Verbindung gebracht. 

Dass man im  lateinischen Europa die An dersartigkeit 
der Orthodoxen schon früh als grundlegend wahr-
nahm, bezeugt eine Äußerung des Krakauer Bischofs 
Matthäus, das »Land der Rus’« sei »eine andere Welt« – 
 Ruthenia […] quasi est alter orbis. Dies war das Ergeb-
nis einer immer  schärferen kirchlichen Polemik, die 
schließlich mit den Ereignissen des 13. Jahr hunderts 
kulminierte: der Er obe rung Konstantinopels, des 
traditionellen Mit telpunktes der Orthodoxie, durch 
den Vierten Kreuzzug 1204 und der Gründung eines 
Lateinischen Kaisertums auf dem Boden des oströmi-
schen Byzantinischen Reiches im Süden sowie dem 
Ausgreifen der Schweden und deutschen Ordensritter 
auf die von den orthodoxen altrussischen Fürsten 
 beanspruchten Länder im Norden. In der damaligen 
Konfrontation pro0lierte sich Fürst Aleksandr Nevskij 

– unter anderem 1240 mit der Schlacht an der Newa 
und 1242 der Schlacht auf dem Peipussee –, der von 
der russischen Geschichtsschreibung zum Helden des 
Abwehrkampfes gegen die Lateiner stilisiert wurde, 
zumal in der Zeit des großen »Mongolensturms«, der 
ab 1237 die altrussischen Fürstentümer verwüstete 
und 1241 auch Mitteleuropa traf. Nach dem für die 
lateinische Welt überraschend schnellen Abzug der 
Invasoren aus Mitteleuropa begann eine Phase der 
Diplomatie, in der Papst Innozenz IV. mit dem Ziel der 
gemeinsamen Bekämpfung der heidnischen Tataren 
die Union der beiden christlichen Kirchen propagierte, 

geben Arbeits ergebnisse der  jüngeren Forschung am 
GWZO wieder. Die Bei träge gehen auf Aufsätze  
von Mit arbeitern oder Gastwissenschaftlern zurück, 
auf Vorträge, Monographien oder Publikumstexte und 
stellen in lockerer Folge die vertretenen Disziplinen, 
Epochen, Themen und Methoden vor.

Leseproben
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der byzantinischen Kaiser, die mit den Herrschern der 
Ottonendynastie um die Vorherrscha& in Süditalien 
konkurrierten. Deswegen war König Heinrich II. bereit, 
die Ambitionen seines polnischen Gegenspielers 
Bolesław »des Tapferen« (992–1025) weiter im Osten 
militärisch zu unterstützen, so dass sächsische Ritter 
im Jahr 1018 im Heer Bolesławs an der Eroberung 
Kiews beteiligt waren. Kurz zuvor war Bischof Rein-
bern von Kolberg als Begleiter einer Tochter Bolesławs 
nach Kiew gekommen, die mit einem potenziellen 
Nachfolger Vladimirs, Svjatopolk, verheiratet wurde. 
Doch endete die Reise des Bischofs tragisch, da er im 
Zusammenhang mit den damaligen Thronkämpfen 
verha&et wurde und verstarb. 

Wenige Jahre später aber war Kaiser Konrad II. 
(1024–1039) im Kampf gegen Bolesławs Sohn  Mieszko 
mit Vladimirs Nachfolger Jaroslav »dem Weisen« 
(1019–1054) verbündet, der für seine weit reichende 
Heiratspolitik nach West- und Nordeuropa bekannt 
ist. Zusammen mit Heinrich III. (1039-1056) bemühte 
sich Jaroslav um die Wiederherstellung der zerrütte-
ten Herrscha& der polnischen Piastendynastie unter 
Fürst Kazimierz »dem Erneuerer« (1034/39–1058) samt 
Wiederau-au der Kirchenorganisation in Polen, die 
gentilreligiösen Aufständen zum Opfer gefallen war. 

Bei all dem und besonders aus Anlass der Hoch-
zeiten wurden wertvolle Gegenstände als Geschenke 
ausgetauscht. Einen Eindruck davon vermittelt die 
Chronik des so genannten Gallus Anonymus, der zum 
Besuch Kaiser Ottos III. in der damaligen polnischen 
Hauptstadt Gnesen im Jahr 1000 schrieb: 

Fürst Bolesław »übte die ihm […] gegebene Frei-
gebigkeit dadurch aus, dass er an drei Tagen ein 
Festmahl wie ein König und wie ein Kaiser feierte, 
an den einzelnen Tagen alle Gefäße und alles 
Tischgerät auswechselte […]. Denn am Ende des 
Festmahls ließ er Mundschenken und Speiseträger 
die Gold- und Silbergefäße […] einsammeln und 
schenkte diese dem Kaiser als Ehrengeschenk.«8 
 
Von sagenha&en Reichtümern, die mit einer 

Kamel karawane nach Sachsen kamen, ist im Umfeld 
der Hochzeit des Grafen Heinrich von Stade mit der 
altrussischen Prinzessin Eupraxia, Tochter des Kiewer 
Fürsten Vsevolod, die Rede, die 1087 nach dem Tode 
ihres ersten Gatten als Gemahlin Kaiser Heinrichs IV. 
unter dem Namen Adelheid Bekanntheit erlangte.9 

In anderer Form wechselten die 
Schätze im Jahr 1073 den  Besitzer, 
als Vsevolods Bruder und Kon-
kurrent Izjaslav aus der Rus’ vertrieben wurde und 
bei seinem vor maligen Verbündeten Bolesław »dem 
Kühnen« (1058–1079/81) in Polen Zu1ucht suchte, der 
ihm seine Schätze aber wieder abnahm.10 

Auf Intervention Papst Gregors VII., der der latei-
nischen Kirche in Kiew Ein1uss verscha.en wollte, 
erlangten Izjaslav und sein Sohn Jaropolk, die sich 
zeitweise in Deutschland au?ielten, die Unterstüt-
zung Bolesławs, der sie nach Kiew zurückführte. Jaro-
polk war in Deutschland mit der sächsischen Markgra-
fentochter Kunigunde verheiratet worden. Er konnte 
sich später als Fürst in Vyšgorod, dann in Turov und 
Volyn’ etablieren, so dass sich das Beziehungsge1echt 
zwischen Deutschland und der Rus’ ausweitete. 

Mit Blick auf den Handel sollte sich in der Region 
um Volyn’ und die benachbarten Burgstädte Vladimir 
und Halič später Lemberg als das Zentrum auf dem 
Weg zum Schwarzen Meer erweisen, während sich  
im Norden Nowgorod zum Umschlagplatz für Waren 
aus den Wäldern Nordrusslands entwickelt hatte, die 
von hier aus auf die Ostsee- und Hansestädte verteilt 
 wurden. Ein erster Vertrag Nowgorods mit den »deut-
schen Söhnen« stammt von 1192. In Nowgorod ist bis 
heute ein berühmtes Zeugnis deutschen Bronzegusses 
zu bewundern, nämlich eine Tür der Sophienkathe-
drale, die das Wechselspiel in den Landscha&en östlich 
der Elbe bis nach Sibirien symbolisiert.!Abb.!1 Die Tür  
war ursprünglich nicht für Nowgorod bestimmt, 
sondern wurde von 1152 bis 1154 in Magdeburg für den 
Dom des masowischen Bistums Płock angefertigt.  
Dort hatte der spätere Bischof Otto von Bamberg 

Abb. 2!Reiter-Figur, 
Zeichnung, 1730er Jahre
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(1102–1139)  einige Jahre am fürstlichen Hof als Haus-
kaplan der Gattin von Fürst Władysław Hermann 
(1089–1102) gewirkt, einer Schwester Kaiser Heinrichs 
IV. Otto, der in Płock die slawische Sprache erlernte,  
erlangte später Geltung als Missionar und Apostel 
Pommerns. In Płock kreuzten sich die Wege verschie-
dener Ein1üsse und wurden von hier aus weiter  
vermittelt. Auf welche Weise die Domtüren nach  
Nowgorod gelangten, ist aber nicht sicher. Sie ver-
schwanden aus Płock, vielleicht während eines 
Überfalls der Litauer und Pruzzen im Jahr 1262, und 
tauchten erst viel später wieder in Nowgorod auf. 

In zeitlicher Nähe zu der Bronzetür für den Dom 
in Płock entstand auch diejenige für die Gnesener  
Kathedrale, die das Leben des Heiligen Adalbert 
darstellt, jenes Bischofs von Prag, der als Missionar 
der Pruzzen 997 den Märtyrertod gestorben war und 
dessen Gebeine Fürst Bolesław nach Gnesen hatte 
bringen lassen, wo sie den Mittelpunkt der polnischen 
Kirche bildeten.

Am Ende des 12. Jahrhunderts war heidnische  
Bevölkerung in Europa nur noch in der Steppe nörd- 
lich des Schwarzen Meeres und im Norden, in den 

baltisch-0nnischen  
Gebieten entlang der  
Ostsee, verblieben. Auf 
diese Gebiete richteten 
sich die begehrlichen 
 Blicke der Großen aus 
dem Westen: der kirch-
lichen Würdenträger  
mit der Idee eines Kreuz- 
zugs, der weltlichen  
Herren und Ritter mit 
dem Ziel der Land-
gewinnung für einen  
pro0tablen Getreide-
anbau sowie der Kauf-
leute und au-lühenden 
Städte, um den Handel 
zu intensivieren. Doch 
hatten hier noch die 

orthodoxen Fürsten der angrenzenden altrussischen 
Burgstädte und Fürstentümer ihre traditionellen Ein-
1ussgebiete, aus denen sie Tribute erhoben und  
in denen sie den Handel kontrollierten. 

An der Wende zum 13. Jahrhundert änderte sich  

die geopolitische Lage grundlegend, wozu auch das 
allmähliche Heranwachsen des litauischen Fürsten-
tums beitrug. Trotz ständiger militärischer Aus-
einandersetzungen bestimmten aber im Grunde 
Handelsinteressen das Geschehen. So schloss Fürst 
Mstislav Davydovič von Smolensk im Jahr 1222 einen 
Vertrag mit Riga und 1229 einen weiteren mit einigen 
norddeutschen Städten. Die darin genannten Zeugen 
aus Dortmund, Soest, Münster, Lübeck, Groningen, 
Bremen, Riga und vom »gotischen Ufer« lassen das 
breite Einzugsgebiet des Livland-Handels erkennen.11 
Die deutschen Waren wurden von der Ostsee her 
zunächst auf der Düna transportiert; dann brachten 
einheimische »Schlepper« sie nach Smolensk, wo eine 
große Zahl ausländischer Kau1eute in der »deutschen« 
Vorstadt zusammenkam. Später sollte das Smolens-
ker Fürstentum in die Abhängigkeit der litauischen 
Großfürsten gelangen, von denen 1323 Gedimin die 
Christen aus dem Westen Europas, vor allem aus den 
Städten Lübeck, Stralsund, Bremen, Magdeburg und 
Köln, zur Übersiedlung in sein Reich einlud.12 

Zu Beginn des 13. Jahrhunderts schien es noch,  
als könne einer der altrussischen Fürsten aus der 
rjurikidischen Seitenlinie der Rostislaviči die Handels-
interessen der Rus’ gegenüber den westlichen Mächten 
zur Geltung bringen: Mstislav Mstislavič »der Kühne«. 
Er machte sich als Fürst in Nowgorod einen Namen 
und wurde 1218 von den Bojaren nach Halič gerufen 
und auch dort als Fürst eingesetzt. Auf diese Weise 
reichte der Ein1uss der Rostislaviči von Nowgorod 
über Smolensk bis nach Galizien. Doch ihre Dominanz 
endete, als ein mit polovcischen Verbänden vereintes 
russisches Heer, in dem die Rostislaviči das größte 
Truppenkontingent stellten, an der Kalka nahe dem 
Asowschen Meer 1223 eine vernichtende Niederlage 
gegen die erstmals aus Asien vorgedrungenen Tataro-
Mongolen erlitt.

In der Rus’ löste ihr Au&auchen zwar Furcht und 
Schrecken aus, doch waren die Angri.e aus der Steppe 
nichts Neues, waren doch auf ähnliche Weise einst 
auch die Pečenegen und Polovcer über die südlichen 
Siedlungsgebiete der Rus’ hereingebrochen. Da das 
Tatarenheer ebenso schnell verschwand, wie es ge-
kommen war, beruhigte man sich mit dem Gedanken, 
dass es sich um eine o.enbar einmalig von Gott »um 
unserer Sünden willen«13 auferlegte Prüfung handelte. 
Weil man auch nicht wusste, woher der Gegner gekom-
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men und wohin er wieder verschwunden war, erlangte 
man keine Kenntnis davon, dass nach dem Tode 
Tschingis Khans sein Sohn Ögädäi 1229 zum Nach-
folger bestimmt wurde und eine in der Reichszentrale 
Qara Qorum abgehaltene Versammlung den Beschluss 
fasste, die gesamte damals bekannte Welt zu erobern.

Die Aufgabe, Europa zu erobern, wurde Batu-
Khan übertragen. Sein Angri. traf zuerst das wolga-
bulgarische Reich und einige Völker an den Flüssen 
Wolga und Kama (Baškiren, Mordvinen, Burtasen).  
Im Winter 1237 begann der mongolische Angri. auf 
die Rus’ mit der Au.orderung an den Fürsten Jurij von 
Rjazan, sich zu unterwerfen. Doch lehnte er mit den 
Worten ab: »Wenn keiner von uns mehr übrig geblie-
ben ist, dann wird alles euch gehören.« Die Konse-
quenzen waren für ihn und sein gesamtes Fürstentum 
grausam: »Nicht ein einziger war in der Stadt am 
Leben geblieben. Alle hatten sie den gleichen Todes-
becher getrunken und waren gemeinsam gestorben.«14 
Dieses Fazit galt auch für weitere Städte, die sich den 
Mongolen widersetzten, darunter Moskau, Vladimir, 
Suzdal’, Rostov und Jaroslav’ sowie schließlich Kiew. 
Was nach den Kämpfen von den eroberten Städten  
übrig blieb, 0el der Plünderung durch die Sieger  
anheim. In einem einzigen Sturmlauf eroberten diese 
eine Stadt nach der anderen, teils durch Wa.en- 
gewalt, teils durch List, teils durch widerstandslose 
Übergabe. Nur der russische Norden mit Nowgorod 
blieb verschont, weil die Wetterverhältnisse für  
die Angreifer ungünstig waren. 

Drei Wochen nach dem Fall von Kiew war das 
Fürstentum Halič-Volyn’ (Halitsch-Wolhynien) in 
der Hand Batus, dessen Heere danach die Moldau, 
die Bukowina und Transsilvanien überrannten, die 
Ungarn unter König Béla IV. schlugen, Krakau und 
Breslau eroberten und bei Liegnitz ein aus polnischen 
und deutschen Rittern bestehendes Heer vernichteten. 
Danach verzichtete Batu auf das weitere Vorrücken, 
wofür die Nachricht vom Tod des Großkhans Ögädäi 
vom 11. Dezember 1241 verantwortlich war. Die Mon-
golen zogen sich in die Steppe an der unteren Wolga 
zurück, wo man die passenden Bedingungen für die 
nomadische Lebensweise vorfand. Hier entstand jener 
Teil des mongolischen Weltreiches, der als das »Reich 
der Goldenen Horde« bezeichnet wurde, womit man 
auf die goldenen Deckplatten des Herrscherzeltes 
anspielte. 

Die Goldene Horde beherrschte für mehr als zwei 
Jahrhunderte weite Teile Osteuropas, wovon die Rus’ 
am härtesten betro.en war. In der Rückschau erschie-
nen daher jene Aktionen der Schweden und der deut-
schen Ordensritter, die Aleksandr Nevskij abwehrte, 
als per0de Unternehmungen gegen die orthodoxe Rus’ 
ausgerechnet in der Phase ihrer höchsten Gefährdung. 
Das Reich der Goldenen Horde mit seiner Hauptstadt 
Saraj unweit der Wolgamündung war jedoch viel grö-
ßer als die alte Rus’, denn im Westen erstreckte es sich 
bis an die Pripjet-Sümpfe, ja zeitweise darüber hinaus 
auf die Länder Halič-Volyn’, Schlesien und Mähren. Im 
Norden umfasste die Goldene Horde die Länder an der 
mittleren Wolga, der Kama, dem Tobol und dem Ural, 
im Osten bis zum Aral-See, und im Süden bis an das 
Kaspische Meer und an den Nordrand des Kaukasus. 

Mit den Beziehungen zwischen Mittel- und 
Osteuropa im Mittelalter und besonders dem »Mon-
golensturm« dür&e die Tatsache in Zusammenhang 
stehen, dass sich unter den viel später gesammelten 
»Menschen und Tieren aus Bronze«, von denen einige 
unter Bernard de Montfaucons »antike« Gegenstände 
gerieten, auch solche aus den mitteldeutschen Bronze-
werkstätten des Mittelalters befanden. Die Sammel-
stücke waren für das älteste russische Museum 
be stimmt: für die von Peter dem Großen 1724 gegrün-
dete »Kunstkammer«, die zugleich als Forschungs-
zentrum dienen sollte. Zu diesem Zweck wurden 
botanische, zoologische, archäologische, ethnogra-
phische und historische Funde aus Peters Riesenreich 
gesammelt und gezeichnet, so dass eine Art »Papier-
Museum« entstand.15 

Insgesamt neun Abbildungen in Montfaucons 
L’antiqité expliquée et representée en !gures zeigen 
metallene Figuren aus dem Land der Kalmücken. Dazu 
gehört auch die Bronze0gur eines Ritters westeuropä-
ischer Machart, die als Leuchter diente.Abb. 2 Die Figur 
eines Vogels fungierte o.enbar bei Tisch als Aquama-
nile.16 Abb. 3

Die Sankt Petersburger Arbeiten an dem Korpus 
wissenscha&licher Zeichnungen bemerkenswerter 
Objekte hatten schon einige Jahre vor der Pariser Ver-
ö.entlichung begonnen, nämlich im Zusammenhang 
mit einer 1720 unternommenen Sibirienexpedition 
unter Leitung des aus Danzig stammenden Doktors 
der Medizin, Daniel Gottfried Messerschmidt.  
Der wissenscha&lichen Welt wurden die Zeichnungen  
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1721 erstmals vorgestellt, als der 
Kurator der kün&igen Kunstkam-
mer, Johann Daniel Schumacher,  
in Paris einen Vortrag über die  

von Messerschmidt in Sibirien vorgefundenen Vögel 
hielt. Nach einem Bericht der Gazette de France vom 
Oktober 1721 befanden sich unter den gezeigten Illus-
trierungen auch solche von archäologischen Funden, 
die zum Teil von Messerschmidts Expedition stamm-
ten, darunter »viele Bronzestatuen, die in Gräbern der 
kalmückischen Wälder entdeckt worden waren«, so 
auch »zwei mit westeuropäischer Bewa.nung des 12. 
oder 13. Jahrhunderts ausgestattete Reiter0guren«.17

Die solchermaßen beschriebenen Figuren sind 
1747 bei einem Brand des Gebäudes der Petersburger 
Akademie der Wissenscha&en, wovon auch die Kunst-
kammer betro.en war, verloren gegangen, nicht aber 
die Zeichnungen, die bis heute im Archiv der Akademie 
au-ewahrt werden. Unter ihnen könnten sich auch 
die beiden 1721 erwähnten Reiter0guren be0nden 

sowie das schon von Montfaucon abgebildete Vogel-
Aquamanile.18 Ob die Geräte tatsächlich aus dem Kal-
mückengebiet kommen, ist nicht sicher. Laut Aussage 
eines Expeditionsteilnehmers, des schwedischen OB-
ziers Johann Philipp Strahlenberg, stammen die Funde 
eher aus der Irtys-Region, wo man einige Objekte aus 
heidnischen Tempeln entfernt, andere in Gräbern ent-
deckt und wieder andere den Ostjaken abgenommen 
habe.19 In einem Tafel-Verzeichnis zu Messerschmidts 
Handschri& Sibiria perlustrata (1728), 0ndet sich der 
allerdings wenig aussagefähige Hinweis auf die Her-
kun& der Bronze0guren in Bezug auf ein Aquamanile 
in Gestalt eines knienden Mannes: »aus Grabhügeln 
Sibiriens« – e tumulis sepulcralibus Sibiriae.

Fundorte und Fundumstände sind also unsicher, 
und auch über den Weg der Fundstücke aus Mitteleu-
ropa in die Region jenseits von Wolga und Kaspischem 
Meer lässt sich nur spekulieren. Dabei kann die These, 
dass es sich um Gegenstände handelt, die bis in die 
Mitte des 13. Jahrhunderts nach Osteuropa gekommen 
waren, und die dann in Folge des Mongolenfeldzuges 
als Beute weit nach Osten transportiert wurden, 20 
den wohl höchsten Wahrscheinlichkeitsgrad bean-
spruchen. Im Grunde spricht auch nichts gegen die 
Annahme, dass der Weg der Figuren ungleich kom-
plizierter verlief und sich über mehrere Etappen und 
eine längere Zeit hinzog. Dann wäre auch zu erwägen, 
ob sie erst nach der Mitte des 13. Jahrhunderts in das 
östliche Europa, in die westliche oder nördliche Rus’ 
kamen – im Gepäck deutscher Kau1eute, die im Balti-
kum, im Großfürstentum Litauen oder in Nowgorod 
tätig waren. Eine endgültige Lösung dieses Rätsels 
wird wohl nicht gelingen.

Abb. 3!Vogel- 
Aqua manile, Zeichnung, 
1730er Jahre
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MATHIAS MESENHÖLLER

Die Grenzen  lokaler Macht 
Herrschaftsbeziehungen auf kurländischen Gütern  
im 18. Jahrhundert

Es sei ein törichtes Vorurteil, schrieb 1794 der Haus-
lehrer Ernst Henning, dass der kurländi sche Guts-

besitzer »nur seinen Hafer sät, seine Branntweinfässer 
nach der Stadt […] schickt, dem Nachbarn [das] Wild 
totschlägt, sich mit Wölfen und Bären herumbalgt und 
dann zum Zeitvertreib auf seine lebenkranken Bauern 
losprügelt«. 1 Primitive Wirtscha&, rustikale Unkultur, 
eine quasi-orientalische Lokaldespotie auf den Gütern: 
Henning ironisiert die klassischen Topoi zeitgenössi-
scher Adelskritik. Deren meist bürgerliche Protagonis-
ten nutzten zumal den Rekurs auf Leibeigenscha& und 
bäuerliche Not, um gegen eine politische und Sozial-
verfassung zu polemisieren, die nicht zuletzt ihnen 
selbst kaum Teilhabe einräumte. 

Ließ sich doch das frühneuzeitliche Herzogtum 
Kurland, Abb. 1 im Süden des heutigen Lettland gelegen,  
als Adelsrepublik mit fürstlicher Spitze beschreiben: 
eine auf ihre herrscha&sständische »Libertät«  
bedachte Ritterscha&, eine relativ schwache Zentral-
macht – insofern ein ostmittel europäisches Struktur-
phänomen abbildend. Und in der Tat wurzelte und 
manifestierte sich das Herrenbewusstsein des Adels 
zuallererst in den einzelnen Gutsbezirken, als recht-
lich kaum restringierte Gewalt über Land und Erb-
leute. Letzte konnten beliebig zur Fron gezogen,  
aus ihren Höfen gesetzt, gezüchtigt, verkau& oder ver-
tauscht werden; allein die Tötung eines Untertans  
war mit einem Bußgeld belegt. Die AuClärung  
nun machte daraus eine Metapher maßloser Adels-
macht schlechthin.

Seither geht der Streit, inwieweit sich das stän-
dische Freiheits- als Herrenscha&sverständnis durch 
eine Praxis unumschränkter Willkür einlöste – stehen 
sich, vereinfachend gesagt, eine »kritische« Tradition 
und eine idealisierende »Apologetik« gegenüber,  
das Bild einer Hölle aus Despotie und Depravation und  

das einer Pastorale der Fürsorge und Anhänglichkeit. 
Das Folgende grei& demgegenüber ein Argu ment 

auf, das bezüglich Kurlands zuerst Friedrich v. Fircks 
in konservativer Absicht formuliert hat, 2 das jedoch 
auch die jüngere Agrargeschichte anleitet: die Hand-
lungsmacht der Betro.enen. Es werden erstens die 
Bauerscha&en als di.erenzierte Gesellscha& vorge-
stellt und vor diesem Hintergrund leibeigene Kon1ikt- 
strategien analysiert. Zweitens geht es um Spuren 
alltäglicher Aushandlungschancen im Spiegel einer 
Quellengattung, die vorderhand vom glatten Gegenteil 
zeugt, den Verkaufskontrakten über Gutsuntertanen. 
Drittens werden die (Phantasie-) Grenzen bäuerlichen 
Aufruhrs in einer Situation radikalen Ordnungs-
verlusts eruiert und systematisch auf das Ausstehen 
eines modernen Geschichtsbegri.s bezogen. 

 Renitenz
Die Bauerscha&en waren weder homogen noch 

in sich kon1iktfrei. So bestand zunächst eine Klu& 
zwischen Gesindewirten, also den Inhabern unter-
schiedlich großer Hofstellen, und deren Gesindevolk 
aus  Knechten, Mägden und Jungen, zu schweigen von 
landlosen »Badstübern« (pirtenieki, nach den Bade-
stuben, in denen sie unterkamen). Außerhalb dieser 
Gesindestrukturen stellten die Hofesleute, die beim 
Gut direkt Beschä&igten, eine teilweise abgesonderte 
Gruppe dar; weiters gab es eine Hierarchie leibeigener 
Gutsbeamter, die eidlich der Herrscha& verp1ichtet 
waren als Vertrauenspersonen, Ratgeber, delegierte 
Autorität in kleineren Streitsachen. – Wenn in der 
Literatur von Beginn an »die Bauern« au&reten, dür&e 
ein erheblicher Teil der einander widersprechenden 
Beobachtungen bereits durch eine Unterscheidung 
nach dem jeweiligen Status, dem Gebiet, nicht zuletzt 
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individuellem Glück und Vermögen auszugleichen 
sein. Sichtbar wurde derlei im Kon1ikt. Ein Fall sei 
herausgegri.en. Abb. 2

1760 klagte der Wirt Ans vom Anding-Gesinde im 
Allschwanger Gutsbezirk über un gerecht fertigte und 
übermäßige Bestrafung durch die Guts verwaltung.3 
Der Amtmann berief sich dagegen auf Ungehorsam 
und »Grobheit« des Wirts »in pertinence« und wurde 
darin vom Ältesten der Bauerscha& bestätigt. Eine 
herzogliche Kommission reiste an und versammelte 
die Untertanen zum Gericht. Da rief, ihrem Bericht 
zufolge, der Wirt aus, es sei schlechterdings »keine  
Gerechtigkeit mehr zu erhalten« – und wurde »die 
gantze Bauerscha& aufrührerisch, nahm dem Eltesten 
den Ans ab, und verließen die Commis sion bis auf  
8 oder 10 [und] nahmen ihren Weg gerade nach dem 
[…] hiesigen Katholischen Priester«. Die Kommission 
sandte ihnen den Ältesten und die Gutsknechte 
nach, um die Ausständischen zurückzuholen, doch 
diese lenkten nicht ein. Erst nach längerem Hin und 
Her gelang es dem Canonicus im Verein mit einem 
benachbarten Gutsbesitzer, die Bauern zu Rückkehr 
und Abbitte zu bewegen. Bei der weiteren Abtuung 
ihrer Angelegenheiten seien die Untertanen dann 
»bescheidener« aufgetreten. Dennoch empfahl die 
Kommission dringend, von einer Ahndung abzusehen, 
weil erstens »das gantze Gebiethe bis auf 10 Menschen 
inculpiret« sei, zweitens man dafür mindesten 20 

Soldaten brauche, die zudem still heran geführt  
werden müssten, da sonst »die Bauern sich […]  
gewiß alle nach die Büsche retiriren, woselbst man  
sie nicht habha& werden« könne. Dem gab die Obrig-
keit statt und verordnete »fürderhin alle nur mögliche 
Vorsicht« bei den Untersuchungen sowie, »wenn ein 
Bauer nothwendig zu bestra.en ist, solches entweder 
in  continenti [vorzunehmen] oder zuletzt, wenn nur 
 einige Bauern zugegen sind« – womit sie freilich den 
auf ein Publikum bezogenen, zu einem wesentlichen 
Teil als Stigmatisierung, Legitimitäts- und Macht-
demonstration wirksamen Strafakt nachgerade ent-
kernte. Den Herrscha&svollzug aus der  Ö.entlichkeit 
zu nehmen, kam seiner Aussetzung, eben der  
An erkennung einer faktischen Machtgrenze gleich.

Das Beispiel weist erstens eine einschlägige 
Widerstandsstrategie Unterlegener aus: Kollektives 
Handeln, Verweigerung, Eskalation und Reue waren 
ungeeignet, zielten auch gar nicht darauf ab, grund-
sätzlich an den Machtverhältnissen zu rütteln –  
wohl aber, die Herrscha&sausübung einzuhegen und 
insbesondere das Gerechtigkeitsgefühl der Untertanen 
zu verteidigen. Zweitens wird die Bauerscha& in ihrer 
Komplexität ahnbar. Die Mehrheit stellt sich hinter 
den renitenten Wirt, doch acht oder zehn gehen nicht 
mit, der Älteste bleibt obrigkeitsloyal, und mit ihm die 
Gutsexekution. Drittens ist das zu wenig. Sie erreichen 
nichts, die Kommission sieht sich auf die Verhand-

Abb. 1@Lage von  
Kurland, Karte ca. 1819
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lungsleistungen dritter, noch dazu einer heterodoxen 
Autorität angewiesen. Das Resultat war eine Mäßigung 
beziehungsweise Verschleierung von Bestrafungen: 
Limitierung des Herrscha&shandelns überhaupt.

Komplementär illustriert ein späterer Fall die 
Bedeutung eines relativ 
schwachen Erzwingungs-
apparates sowie kon1igie-
render Handlungslogiken 
innerhalb einer poly-
archischen Obrigkeit für 
die Chancen bäuerlicher 
Widersetzlichkeit.4 Als 
der Verwalter von (Groß-) 
Pönau, ein v. Fircks, im 
März 1794 etliche Bauern 
zu Urbarmachungen um-
setzen wollte, supplizier-
ten diese an den Herzog, 
ohne Erfolg. Darau?in 
ging die Bauerscha& zur 
o.enen Verweigerung 

über. Herzog Peter wollte Gewalt anwenden, doch 
argumentierten die ritterscha&sadligen Oberräte, 
solches Vorgehen sei ebenso »violante que dangereuse 
et les suites qui en resulteroient trop Funestes«. Statt 
einen erheblichen Teil der Landestruppen zu binden 
und zugleich einen Flächenbrand zu riskieren, solle 
eine Kommission ausgeschickt werden, die gewiss 
»parviendra aisement à appaiser le mecontentement 
de ces Paysans«. So geschah es, wobei das Ergebnis  
zur äußersten Unzufrie denheit Fircks’ aus0el.5 

Die Ereignisse um Pönau bestätigen das Grund-
muster des Verlaufs eine Generation zuvor in All-
schwangen. Darüber hinaus erweisen sie die Gleichset-
zung von Fürstenmacht mit Bauernfreundlichkeit  
und Adelsmacht mit Unterdrückungswillen als kurz-
schlüssig. Der Herzog bestätigte das Vorgehen seines 
indigenen Verwalters und zeigte sich im Kon1ikt  
bereit, es mit Gewalt abzusichern; seine ebenfalls 
indigenen Räte setzten dagegen eine Verhandlungs-
strategie durch; die Kommission schließlich entschied 
gegen ihren Standesgenossen und den Landesherrn.

Mithin kam es von Fall zu Fall auf die Interessen-
konstellation der beteiligten Akteure an, auf taktisches 
Temperament und Lokalumstände –  allemal scheint 
aber eine Reduktion der Untertanen auf die Rolle  

von Machtobjekten wenig adäquat. Noch nicht  
beantwortet ist damit indes die Frage nach der  
Ent faltungsweite bäuerlicher Handlungsmacht im 
Alltag, unterhalb einer o.enen Eskalation.

 Alltag
Das Recht, mit Menschen Handel zu treiben, 

spielte – und spielt – eine zentrale Rolle in der Anklage 
der  Alten Ordnung, stellte es doch die eklatanteste 
Nega tion der Persönlichkeitsrechte und Autonomie 
der Untertanen dar, symbolisch wie praktisch. Doch 
liegt zur Realität des Leibeigenenverkaufs außer 
politisch angeleiteten Aussagen von Zeitzeugen nur 
ein Aufsatz von Heinrihs Strods vor, der auf schmaler 
Quellen basis zu einer Skandalisierung der Adelsherr-
scha& gelangt: In Kurland habe ein atlantischen Ver-
hältnissen ähnlicher Handel 1oriert, Untertanen seien 
wie Vieh verschachert worden.6 

Die Auswertung der erhaltenen Kaufverträge  
aus zwölf Familienarchiven ergibt ein anderes Bild.7 
Zwar lässt das Sample von 132 Abschlüssen für das  
18. und frühe 19. Jahrhundert keine Rückschlüsse  
auf die Frequenz der Verkäufe relativ zur Bevölke-
rungszahl zu, da der Quellenverlust nicht mehr  
zu bestimmen ist. Gleichwohl scheint die plausibelste 
Erklärung für die überschaubaren Spuren,8 dass es 
einen schwungha&en Handel so nicht gegeben hat. 
Wohl bezeugen standardisierte Formeln, dass Kauf 
und Verkauf von Menschen ein regelmäßiger Vorgang 
waren – zugleich rücken jedoch die bis zu sechs zeich-
nenden Zeugen, die Möglichkeit der gerichtlichen Ein-
tragung sowie der schiere Textumfang im Vergleich 
zu anderen Instrumenten über ähnliche Streitwerte 
die Geschä&e eher in die Nähe von Immobiliartrans-
aktionen als zur Veräußerung von Vieh oder Gerät. 
Ähnlich lässt sich die einigen frühen Texten einge-
fügte Motivierung lesen, die dem zeitweiligen Usus 
bei Güterverkäufen entspricht.9 Abschlüsse über zehn 
oder dreißig Reichstaler unterscheiden sich darin 
nicht von solchen über etliche hundert oder mehr Taler.  
O.enkundig veranlasste vielmehr die immaterielle 
Qualität der Übereignung von Herrenrechten den 
aufwendigen Rechtsakt.

Analysiert man die Verträge eingehender, tritt 
zunächst zutage, dass der Verkauf eines »Erbbauern« 
mehr oder weniger selbstverständlich den seiner  
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Familie einschloss, auch wenn dies nicht immer  
spezi0ziert wurde. Das belegen diejenigen Kontrakte, 
aus denen die Anzahl der transferierten Personen  
abzulesen ist, während der Titel nur über einen oder 
zwei »Erbbauern« lautet. Hingegen wurden praktisch 
keine Leibeigenen über die Landesgrenzen verkau&, 
und fand vor allem kein Handel en gros statt, wie 
Strods annimmt.10 Von den gerade einmal 13 Verträgen, 
die über mehr als zwei Erbleute mit ihrem Anhang 
aus gestellt sind, listen sechs deren Wohnsitze,  
P1ichten und Rechte an bestimmten Feldern und  
Heuschlägen auf – es fand o.ensichtlich keine  
Umsetzung statt, sondern wurden Rechte an Leuten 
auf Land abgetreten. In zwei weiteren Fällen beträgt 
die angegebene Kopfzahl 14 beziehungsweise vier, 
doch handelt es sich dabei um (livländische) Läu1inge, 
deren rechtmäßiger Herr abgefunden wurde.

Insgesamt stellt rund ein Zehntel der Kaufver-
träge explizit eine solche Legalisierung von Fluchten 
unter Entschädigung des vormaligen Besitzers dar –
wie überhaupt eine nähere Lektüre der Kontrakte und 
ihrer Beilagen das Gegenteil dessen o.enbart, was  
sie prima facie auszuweisen scheinen. Statt als Objekte 
leibherrscha&licher Willkür treten die Untertanen 
als zweckmäßig agierende Subjekte auf. So wird bei 
Heiraten über Gutsgrenzen hinweg der Konsens mit 
Kompensationen für den abgebenden Herrn durch 
den nutznießenden verbunden. Ein Wirt arrangiert die 
Ehe seines ältesten Sohnes mit einer Hofstellenwitwe 
im Nachbargut, um zugleich seinen Zweitgeborenen 
»als Nachfolger im [eigenen] Gesinde etablieren«  
zu können, und 0ndet einen in Gegenrichtung  
Wechselwilligen. Allein in Kontraktform wird daraus 
ein verfügter Menschentausch – Herrscha&ssymbolik.11  
Gegebenenfalls schufen die Leibeigenen auch hier 
vollendete Tatsachen: Ehe- und Abzugskonsense 
ließen sich mittels einer Schwangerscha& erzwingen, 
 wobei die Hil1osigkeit der Herrscha& gegenüber  
solchen Winkelzügen nicht ohne Komik ist.

Nichts von all dem ist geeignet, die Tatsachen 
eines radikalen Machtgefälles und der Unfreiheit  
aufzulösen. Wohl aber, dem Begri. der Herrscha&  
ein entviktimisierendes Verständnis der  Beherrschten 
 gegenüberzustellen: Die leibeigenen Untertanen 
 waren durchaus in der Lage, ihre Anliegen und ihr  
Rechtsemp0nden zu vertreten und zumindest 
 punktuell deren Anerkennung zu erreichen. Die Herr-

scha&sverhältnisse auf dem Land gestalteten sich 
deutlich komplexer, als die krude Eindeutigkeit der 
Rechtsquellen signalisiert. Bleibt die Frage nach  
dem entgegengesetzten situativen Pol, einem Moment 
radikaler Entsicherung und der Chance einer  
Machtusurpation. Die Nagelprobe brachte 1794 der 
pol nische Aufstand gegen die russische Teilungsmacht 
unter Tadeusz Kościuszko, dessen Insurrektions-
truppen im Sommer des Jahres Kurland besetzten und 
eine Bauernbefreiung verhießen. 

Keine Revolution
Wenn Friedrich v. Fircks zehn Jahre nach dem 

Aufstand schrieb, ein einziges herzogliches und  
vier private Güter seien »gefolgt«, ansonsten die  
Leibeigenen still geblieben,12 tri/ das schlicht nicht 
zu. Mindestens drei Dutzend Güter meldeten akuten 
Aufruhr. Grundsätzlich wuchs die Rebellionsbereit-
scha&, sobald polnisch-litauische Einheiten in  
der Nähe waren, beim Au&auchen der Russen ebbte  
sie ab. Jedoch brach keine Jacquerie aus. Weder ver-
einigten sich die Bauerscha&en über die jeweiligen 
Nachbarscha&skreise hinweg, noch gingen sie en masse 
eine Allianz mit der Insurrektion ein, noch übten sie  
ernstzunehmende Gewalt gegen Personen. Vielmehr 
prägten lokale Leistungsverweigerung und Zusam-
menrottungen, Drohgebärden, Plünderungen von 
Speichern und Krügen, Verwüstungen von Feldern das 
Bild. Ausschlaggebend dafür scheint neben Furcht vor 
drakonischen  Strafen nach einer Wiederherstellung 
der Ordnung eine programmatische Überforderung 
durch die Situation gewesen zu sein.

In einem Hilfegesuch an den Herzog schildert 
Otto Heinrich v. Stromberg die Revolte auf Groß-
Wirben:13

»Bey meinem gütigsten und nachsichtsvollsten 
Benehmen gegen meine Erbunterthanen, wovon 
mir der beste Wohlstand derselben und diese ganze 
Gegend das lauteste und sicherste Zeugnis geben 
wird und kann, hat sich dennoch wieder mein 
Vermuthen meine aus gegen fünfzig Gesindern 
bestehende Bauerscha# mit Ausnahme einiger 
weniger hievon, durch den Schwindel jezziger Zeit 
hingerissen, beikommen lassen,« morgens um vier, 
mithin während er gewöhnlich noch schlief, »mit 
Schießgewehr und Knüppeln bewa$net« vor dem 
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Gutshaus zu erscheinen und in groben Worten 
»mit Mord und Totschlag« zu drohen. Seine  
Erbleute verkündeten Stromberg, »die Gleichheit 
und Gemeinscha! meiner Güter und Vermögens 
mit ihnen, und daß ich und meine Familie ihnen 
bald werde Frondienste leisten müssen«. Sie  
forderten ihm die Hofesleute ab, kündigten für  
sich und diese Gehorsam und Untertänigkeit auf 
und zertraten einen Teil der Gutsfelder und  
begannen endlich, zu »deliberiren«, ob sie Strom-
berg und seine Familie »au"enken oder zerreißen« 
sollten. Gegen acht Uhr abends zogen die Aufstän-
dischen ab, lagerten jedoch in der Nähe und kehr-
ten zwei aufeinander folgende Tage lang zurück, 
um zu erklären, sie würden keinerlei Fron mehr 
leisten, und zu  beraten, wie man die Strombergs 
ums Leben bringen könne, sich mit den umliegen-
den Bauerscha!en verbinden, des Herrenbesitzes 
bemächtigen und überhaupt alle Herrscha!  
»vertilgen«. Dann lösten sie sich auf und gingen 
zurück auf ihre Gesinde.

Strombergs Bauern hatten einen Aktionsplan 
– sie kamen, während er mit Sicherheit im Haus war –  
und ein grundsätzliches Anliegen: Freiheit, vor allem 
von der Fron. Konkret holten sie die auf das Gut 
verp"ichteten Erbleute ab, nicht zuletzt Arbeitskrä#e, 
die man auf den Gesinden vermisste. Darüber hinaus 

hatten sie eine vage Vorstellung, dass sich gemein-
scha#lich mit den Untertanen der Nachbargebiete 
jede Herrscha# abwerfen und das Land verteilen ließe, 
versetzt mit Phantasien umgestülpter Hierarchie. 
Doch wiewohl Nachrichten von Meutereien aus der 
weiteren Umgebung kamen, materialisierte sich nichts 
davon. Der Aufruhr blieb in einer destruktiven Aggres-
sivität gefangen, die die Herrscha# materiell schädigte 
und sich einer ausgiebigen, gespenstischen Erörterung 
hingab, wie man sie als Chi$re aller Herr(en)scha# 
töten könnte. Von einem Vergleichsangebot, etwa 
erleichterten Fronen, zurückgenommener Strafpraxis, 
modi%zierten Hölzungsrechten, von im (notfalls  
symbolischen) Kompromiss realisierbaren Forderun-
gen wird nichts berichtet. 

So ergibt sich ein Bild, das von den vorn geschilder- 
ten Widerstandsformen absticht. Eben weil kein punk-
tueller, konkreter Auslöser vorlag, setzte der "ächen- 
deckende Zusammenbruch der Ordnung ein  
drastisches Spiel frei, ohne eine handhabbare Aus-
handlungssituation herzugeben, wie sie sonst der 
utopischen Rhetorik den Kontext verlieh. Ein Agieren 
auf den utopischen Zustand selbst hin blieb jedoch 
gleichfalls aus. Die »revolutionäre Situation« war 
virtuell, ein Sich-Erzählen der ungeahnten Möglich-
keiten, ohne diese zu erfassen – die Situation war nicht 
fasslich. Es klang an, was die Indigenen befürchtet 
hatten, doch in einer inhibierten, im Sprung erstarr-

Abb. 2!Schloss  
in Kurland,  

Kautzemünde,  
Foto Anfang  

20. Jahr hundert
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ten Form: Den Bauern fehlte im Gegensatz zu ihren 
Herren ein Begri. von Revolution. Sie waren vertraut 
mit der Ausnahmetechnik der Meuterei, um die zu 
ihren Lasten verletzte Ordnung wiederherzustellen,  
sie konnten sich deren symbolische Umkehrung als 
eschatologische Vision ausmalen – aber sie vermoch-
ten die Suspension der bestehenden Ordnung nicht  
als Fenster zu einem historischen Strukturwandel zu 
begreifen und die verletzlich gewordenen Repräsen-
tanten »des Systems« aufzuknüpfen. Anders gewen-
det, ohne einen modernen Begri. von Geschichte als 
gewordener Gegenwart und gestaltbarer Zukun&,  
wie er sich eben erst unter den lokalen Eliten etablierte, 
hätte die Vertilgung der Symbole der bestehenden 
Ordnung den Schritt aus aller weltlichen Ordnung be-
deutet. Das aber war monströs – eine Überforderung.14

Dass nicht allein Vorsicht oder letzte Gewaltscheu 
im Spiel waren, zeigt sich dort, wo die Ordnungsmacht 
selbst als der lokalen Ordnung ungleich aufgefasst 
werden konnten: Einzeln wie in Gruppen gingen Leib-
eigene zu den Insurgenten über oder unterstützten  
sie gegen die russischen Truppen, die das Land zu 
pazi0 zieren suchten.15 Angesichts einer »fremden« 

Macht waren sich die Gutsuntertanen o.ensicht-
lich ihrer Optionen sicherer als gegen die »eigenen« 
 Gewalt haber – die Ordnung an sich.

Erst das teleologische Geschichtsdenken der 
anbrechenden Moderne verschob diese Phantasie- 
grenzen. Zugleich indes verstellte es mit der Konstruk- 
tion kollektiver Container und Täter-Opfer-Erzäh-
lungen den Blick auf das vorherige Aushandeln von 
lokaler Macht. Im nun politischen, historisch  
argumentierenden Kampf um eine geö.nete Zukun& 
entwarfen die Akteure des 19. Jahrhunderts konkur-
rierende Vor stellungen von einer jedenfalls »anders« 
gearteten, allemal zu überwindenden Vergangenheit – 
die juristische Fiktion von allmächtigen Herren  
und hil1osen Untertanen für allzu bare Münze zu 
nehmen, gehörte dazu.
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AGNIESZKA GĄSIOR 

Die Kunst, die Slawen und  
der Weltfrieden
Alfons Muchas Slawisches Epos

Die Vorstellung einer slawischen Identität und die 
Idee einer Gemein scha& der slawischen Völker 

gehören heute nicht zu den Themen, die Debatten in 
der Kunstszene auslösen oder einzelne Künstler zu 
Stellungnahmen herausfordern. Dennoch ist es in 
Tschechien derzeit gerade die Kunst, die das Thema 
wieder ins ö.entliche Bewusstsein rückt. Anlass ist das 
Slawische Epos von Alfons Mucha (1860–1939): ein auf 
zwanzig Großleinwände (4 × 6 m und 6 × 8 m) gebann-
ter Zyklus zur Geschichte der Slawen, der der innersten 
Überzeugung des Künstlers von der historischen Mis-
sion der slawischen Völker und seiner humanistischen 
Haltung Ausdruck verleihen sollte. 1

Mucha schuf dieses Monumentalwerk in den 
Jahren 1911 bis 1926 und vermachte es 1928 der Stadt 
Prag, allerdings mit der Au1age, in der tschecho-
slowakischen Hauptstadt ein gebührendes Domizil 
für seine Präsentation zu 0nden. Diese Verp1ichtung 
blieb bis heute unerfüllt. Nach dem Zweiten Weltkrieg 
 wurden die sperrigen Gemälde in das Provinzstädt-
chen Moravský Krumlov (Mährisch Kromau) unweit 
von Muchas Geburtsort Ivančice gebracht, wo sie wäh- 
rend der kommunistischen Ära fast völlig in Verges-
senheit gerieten. Erst die Gründung der Mucha- 
Foundation 1992 und die damit einhergehende Erö.- 
nung des Mucha-Museums in Prag 1998 verscha/e 
dem Künstler wieder eine größere ö.entliche Aufmerk-
samkeit und machte Moravský Krumlov zu einem 
Touristenmagneten. So verwundert es nicht, dass sich 
in der Stadt eine Bürgerinitiative gegen die neuerdings 
geplante Überführung der Werke nach Prag gebildet 
hat, während der Prager Magistrat sich seinerseits auf 
Muchas Schenkungsvertrag beru& und die Errichtung 
eines Ausstellungspavillons bis zum Jahr 2010, dem 
150. Geburtstag des Künstlers, plant. Obwohl der Streit 

um den Verbleib der Werke in erster Linie der Rück-
besinnung auf den Künstler Alfons Mucha und seiner 
wieder steigenden Popularität zuzuschreiben ist, 
lenkt er die Aufmerksamkeit auch auf das Thema des 
 Zyklus: die Idee der Gemeinscha& slawischer Völker. 

Mucha und das slawische 
Thema

Alfons Mucha, ein Mitbegründer und Hauptver-
treter des internationalen Jugendstils, feierte im Paris 
der 1890er Jahre große und auch kommerzielle Erfolge 
in der dekorativen und Plakatkunst und war seit 1904 
immer wieder in den USA tätig. Seinen Durchbruch 
brachte 1894 ein Plakat für Sarah Bernhardts Theater-
stück Gismonda, durch das sein  unverwechselbarer 
linearer Stil quasi über Nacht berühmt wurde. Muchas 
sinnliche Frauentypen wurden von da an zum 
Inbegri. der Art Nouveau. Auf die Arbeiten mit der 
Theaterdiva folgten unzählige Au&räge für Werbe-
kampagnen, aber auch für Raumdekoration oder 
Schmuckgestaltung, mit denen Muchas Scha.en bis 
heute identi0ziert wird. 

So pro0tabel diese Au&räge waren, nahmen sie 
den Künstler doch in Beschlag und bremsten, wie er 
selbst fand, seine künstlerische Entwicklung. Wie sehr 
sein Ruf als Gebrauchsgraphiker auf ihm lastete, wird 
aus den Briefen ersichtlich, in denen er immer wieder 
den Wunsch äußert, sich frei von allen kommerziellen 
Zwängen als Maler zu verwirklichen und seine Kunst 
in den Dienst der Nation stellen zu können. So heißt es 
in einem Briefentwurf Muchas an einen Freund: 

»Mich packte Erregung. Ich sah meine Arbeit, die 
die Salons der höchsten Gesellscha# verschönerte 
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[…] Dafür hatte ich meine Zeit verschwendet, meine 
kostbare Zeit, während meinem Volk zum Stillen 
des Durstes Wasser aus Pfützen gereicht wurde. 
[…] und da legte ich das feierliche Gelöbnis ab, den 
Rest meines Lebens nur mit der Arbeit für mein 
Volk auszufüllen.« 2

Erste Gedanken, ein Werk zur Geschichte des 
Slawen tums zu scha.en, fasste Mucha bereits 1900 
während seiner Arbeit am Pavillon von Bosnien  
und Herzegowina für die Weltausstellung in  
Paris. Doch erst in Amerika, wo sein Eintre.en 1904 
Begeisterungs stürme auslöste, erö.nete sich für 
Mucha die Möglichkeit, sein patriotisches Sendungs-
bewusstsein künstlerisch selbstbestimmt umzu-
setzen. Unter dem Eindruck von Bedřich Smetanas 
(1824–1884) sinfonischer Dichtung Die Moldau aus 
dem Zyklus Mein Vaterland, deren Au.ührung Mucha 
in der Bostoner Philharmonie 1908 erlebte, fasste  
er den Entschluss, sein kün&iges Scha.en ganz und 
gar den Slawen zu widmen. Allerdings war das Konzert 
nicht der einzige Auslöser hierfür. 

Das Jahr 1908 brachte ein allgemeines Au1eben 
der slawischen Idee unter neuen Vorzeichen. Eine 
Schlüsselbedeutung hatte in dieser Hinsicht der 
Prager Slawenkongress im Juli desselben Jahres, auf 
dem der Versuch unternommen wurde, die Idee der 
slawischen Einheit unter den Begri. »Neoslawismus« 
zu fassen, um ihn von dem auf die Führungsrolle 
Russlands gestützten Terminus »Panslawismus«  
abzugrenzen. Der Neoslawismus setzte auf die Gleich-
heit aller slawischen Nationen als oberstes Prinzip 
der Interessengemeinscha&. Zwar baute er auf die 
Allianz mit Russland, orientierte sich aber kulturell 
und ideologisch am Westen. Zu seinen Hauptvertre-
tern gehörte der erste Präsident der Tschechoslowakei, 
Tomáš Garrigue Masaryk (1850–1937), dem Mucha 
während seines USA-Aufenthalts und später in seiner 
Heimat mehrfach begegnete. Doch auch der Kontakt 
zu dem Komponisten Leoš Janáček (1854–1928), einem 
überzeugten Verfechter des Panslawismus, dür&e sein 
Engagement für die slawische Sache gestärkt haben. 
Vor diesem Hintergrund entwickelte Mucha die Idee, 
auf zwanzig großformatigen Gemälden die Geschichte 
der slawischen Völker darzustellen und die Bilder  
der Stadt Prag zum Geschenk zu machen. In dem poli- 
tisch engagierten Millionär Charles Richard Crane 

(1858–1939) gewann er einen potenten Gönner, der die 
Durchführung dieses schwierigen Unterfangens mit 
einer festen Rente unterstützte. 

Ein erster bildlicher Niederschlag der Verbindung 
zu Crane war Muchas Postkarte, die Cranes Tochter 
Joséphine anlässlich ihrer Heirat 1909 als slawische 
Göttin zeigt. Mucha gri. hierfür auf ein Motiv zurück, 
das er zwei Jahre zuvor als Werbeplakat für die tsche-
chische Versicherungsgesellscha& Slavia entworfen 
und 1920 für seinen Entwurf des tschechoslowakischen 
Hundertkronenscheins erneut verwendet hatte.  
Slavias Attributte – Lindenblätter, weiß-rot-blaue  
Bänder und ein Ring – kehren später in den Bildern 
des Slawischen Epos als Schlüsselsymbole der  
slawischen Einheit wieder.

Das Slawische Epos
In Vorbereitung auf die eigentliche Arbeit am 

Zyklus beschä&igte sich Mucha eingehend mit der 
Geschichte der slawischen Völker, studierte Quellen 
und historische Abhandlungen. Wichtig waren für 
ihn die Werke des tschechischen Historikers František 
Palacký (1798–1876), aber auch Arbeiten von Jaroslav 
Bidlo (1868–1937) und Jan Peisker (1851–1933). Vor allem 
Palackýs Geschichte des böhmischen Volkes in Böhmen 
und Mähren entlehnte Mucha unzählige Anregungen  
und zitierte ihn in seinen Kommentaren zu den 
Eposbildern. 3 Palackýs Theorie von Berührung und 
Widerstreit zwischen dem friedliebenden Slawentum 
und dem aggressiven, eroberungslustigen Deutsch- 
beziehungsweise Römertum (auch in Gestalt der 
römisch-katholischen Kirche) als einer der zentralen 
Triebkrä&e historischer Entwicklungen wird im Epos 
immer wieder aufgegri.en und re1ektiert. 

Im ersten Gemälde, Der Kult des Svantovit auf 
Rügen (1912), formuliert Mucha die Eigenscha&en der 
slawischen Seele – Poetik, Sensibilität, Innigkeit 4 – und 
verweist auf die besondere Bedeutung der Kunst – 
und somit im weitesten Sinne auch auf seine eigene 
Rolle – für die Wiedergeburt der slawischen Völker.Der 
Schilderung von ausgelassenen frühslawischen Festi-
vitäten auf Kap Arkona ist hier eine allegorische Ebene 
vorgeblendet, in der sich der bevorstehende Untergang 
durch die germanische Bedrohung ankündigt.  
Zugleich wird der Kunst, repräsentiert durch schwe-
bende Musikanten und einen Bildschnitzer am unteren  



23

Bildrand, eine Vermittlerrolle zwischen histo rischer 
und überzeitlicher Sphäre zugewiesen. Der Untertitel –  
Der Streit der Götter !ndet in der Kunst Erlösung – 
macht deutlich, dass in dem nachdenklichen Jüngling 
mit dem Fragment einer Schnitzarbeit in der Hand  
der Schlüssel zur Kernaussage des Bildes liegt: Der  
für Metaphysisches wie Sensuelles empfängliche 
Künstler erfasst vorausschauend die sich anbahnen-
den historischen und sozialen Entwicklungen. Daraus 
erwächst ihm die P1icht, andere zu sensibilisieren  
und sein Wissen mit ihnen zu teilen. Mucha legiti-
mierte so nicht zuletzt sein eigenes Wirken am Epos 
als eine Verp1ichtung im Dienste des Slawentums und 
interpretierte – ähnlich wie der slowakische Dichter 
Ján Kollár (1793–1852) in seinem slawischen »Mani-
fest« – die angestrebte Gemeinscha& der Slawen nicht 
als politische, sondern kulturelle. 

Im folgenden Bild, Die Einführung der slawischen 
Liturgie im Großmährischen Reich im 9. Jahrhundert 
(1912), baute Mucha das Thema der kulturellen Leis-
tung und Eigenständigkeit der Slawen weiter aus. Abb.!1 
Wie im vorangehenden Gemälde ist auch hier die 
Komposition in zwei »Erzählschichten« angelegt: Die 
erste, die ein historisches Ereignis »rekonstruiert«, 
wird durch eine zweite, symbolische Ebene kom-
mentiert und ergänzt. Dargestellt ist die Verlesung 
der päpstlichen Bulle Johannes’ VIII. am Sitz des 
Fürsten Svätopluk I. im Jahre 880, mit der die slawi-

sche Liturgie Methods oBziell in Mähren eingeführt 
wurde. Gleichzeitig mit der Bulle traf aus Rom auch 
ein Gesandter ein, der Svätopluk unter Geheimhal-
tung überzeugen sollte, das Werk Methods vorerst zu 
unterstützen, um es jedoch im geeigneten Moment 
entkrä&en und vernichten zu können, was später 
auch geschah. Diese tragische Entwicklung deutet sich 
in Lichtführung und Zweiteilung der Komposition 
bereits an: In helles Licht getaucht erscheint Method 
vor dem Hintergrund eines byzantinisch anmutenden 
Kirchenbaus, dessen Rundformen mit der bedrohlich-
kantigen Silhouette eines verschatteten monumenta-
len Wehrbaus kontrastieren, vor dem der verräterische 
Herrscher mit seinem Hof Platz genommen hat.  
Ungewöhnlich ist die Bildregie: Das Gemälde zielt 
nicht auf eine symbolische Überhöhung Methods,  
sondern bindet den Heiligen in den historischen 
Vorgang ein und erhebt zugleich das Volk zu einem 
wichtigen Akteur. Die Verlagerung des Akzents  
von der historischen Einzelpersönlichkeit auf die  
Gemeinscha& als Handlungsträger gehört zu den  
programmatischen Gestaltungsprinzipien des Zyklus. 

Die Einführung der slawischen Liturgie bedeutete 
für die Slawen die Befreiung vom Ein1uss Roms und 
des deutschen Kaisers, also von der germanischen  
Unterdrückung. Auf der in Blau getauchten allegori-
schen Ebene ist links die Eintracht von Papst und 
Kaiser dargestellt, während das Haupt der slawischen 

Abb. 1!Alfons Mucha, 
Die Ein führung der  

slawischen  
Liturgie im Groß-

mährischen  
Reich, 1912



24 Leseproben!|!AGNIESZKA GĄSIOR  

Welt in der Mitte thront – in Begleitung Kyrills. Der 
Unterdrückung und den Gräueln, die sich am Fuße  
des kaiserlichen Throns abspielen, setzt Mucha eine 
geordnete Reihe heiliger Krieger entgegen, die  
in Form belebter Ikonen den slawischen Herrscher 
1ankieren. Der Jüngling im Vordergrund durchbricht 
diese historisch-allegorische Bedeutungsebene und 
scha/ eine Verbindung zur Gegenwart. Der Ring  
in seiner erhobenen Hand symbolisiert die Kra&  
der Einheit – ein bereits in der Slavia-Werbung ver- 
wendetes Motiv –, die geballte Faust ist ein Aufruf  
zur Anteilnahme. 

Die im Untertitel formulierte Losung Lobet Gott 
mit eurer Muttersprache weist auf eine weitere Be-
deutung dieser Szene hin, nämlich die postulierte 
kulturelle Mission der Slawen, die ihren Ausdruck vor 
 allem in Liturgie und Sprache 0ndet. Mucha schlug 
damit den Bogen zu den aktuellen Diskus sionen um 
sprachliche Identität und die Gleich berechtigung 
der slawischen Sprachen und Nationen in der 
k. u. k.  Monarchie. Die zweiteilige Betitelung fast aller 
Zyklusgemälde macht auf den tieferen Gehalt der 
Bilder und ihre Doppelbödigkeit aufmerksam. Anhand 
der Obertitel lassen sich die Inhalte der Darstellungen 
historisch identi0zieren und einordnen, während  
die Untertitel die Episoden auf einer allgemeineren 
Ebene im Kontext der Geschichte des Slawentums 
inter pretieren. 

Geschichte und Symbolismus 
Für sein »Panorama« der slawischen Geschichte 

von ihren Anfängen bis zur Gegenwart ging Mucha 
von der traditionellen Gliederung der Slawen in vier 
Stämme, den russischen, polnischen, tschechischen 
(tschechoslowakischen) und südslawischen (illyri-
schen) aus. Zehn Bilder des Zyklus widmete er den 
Tschechen, weitere zehn den übrigen slawischen 
Völkern, allerdings ohne die Slowenen und Ukrainer 
zu berücksichtigen. Dieses Übergewicht der tschechi-
schen Themen – trotz des proklamierten allslawischen 
Anspruchs – illustriert beiläu0g einen grundsätz-
lichen Wesenszug des Slawismus, der ausgehend 
von einer übernationalen slawischen Gemeinscha& 
 letztlich doch zur Stärkung von Landespatriotismen 
in den jeweiligen Nationen beitrug. Mucha blieb 
in diesem Punkt weitestgehend einem an Palacký 
 an gelehnten Gedanken Masaryks verp1ichtet, wonach 
»die tschechische Idee des Brüdertums, die tsche-
chische Idee der Humanität, […] die tragende Idee für 
die ganze Menschheit« ist. 5

Trotzdem war Mucha bemüht, seine künstleri-
sche Auseinandersetzung mit den anderen Nationen 
auf eine solide Grundlage zu stellen. Zur Vorbereitung 
auf die Arbeit am Epos unternahm er Reisen nach 
Russland und auf den Balkan sowie den Berg Athos. Er 
studierte die Topographie und fotogra0erte Menschen, 

Abb. 2!Alfons Mucha, 
Die Au!ebung der  
Leibeigenschaft in  

Russland, 1914
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Sitten und Trachten; die Fotogra0en verwendete er 
 später als Vorlagen für seine Gemälde. Das Bild Die Auf- 
 hebung der Leibeigenscha# in Russland im Jahre 1861 
entstand beispielsweise unter dem unmittelbaren Ein-
druck einer Russlandreise 1914. Abb.!2 Die Komposition 
des Hauptmotivs, einer wartenden Menschenmenge, 
baut auf Muchas fotogra0schen »Notizen« aus Moskau 
auf. An diesem Beispiel zeigt sich vielleicht am deut-
lichsten Muchas Bereitscha&, mit seiner Kunst auch 
Stellung zu aktuellen gesellscha&spolitischen Proble-
men zu beziehen. Denn mit den ziellos umher irrenden 
Bauern, die mit ihrer neu gewonnenen Freiheit noch 
nichts anzufangen wissen und an ihrem religiösen 
Orientierungspunkt, der Basilius-Kathedrale, Zu1ucht 
suchen, wird die Idee der Bürgerfreiheit als in Russ-
land – damals (1861) ebenso wie zu Muchas Zeit – noch 
längst nicht erreichtes Ziel dargestellt. 

Dieser kritische Blick und die Enttäuschung 
Muchas über die russischen Zustände kommen auch 
im Untertitel des Bildes zum Tragen: Die freie Arbeit 
als Grundlage der Staaten. Der Künstler knüp& mit die-
sem Postulat an den von den polnischen Positivisten 
geprägten Begri. der »organischen Arbeit« an – an die 

Idee einer klassenüber-
greifenden, die gesamte 
Nation umfassenden Bil-
dungs- und Wirtscha&s-
anstrengung, die den 
Weg zur Entstehung einer 
modernen Nation mit 
Selbstbestimmungsrecht 
ebnen sollte.

Ein heikles Problem 
für Mucha war die Einbe-
ziehung der polnischen 
Geschichte, der er nur ein 
Gemälde widmete: Nach 
der Schlacht bei Grunwald 
(1410). Die nordslawische 
Koalition (1924). Abb.!3 Die 
Schwierigkeit lag einer-
seits in dem weit zurück 
reichenden polnisch- 
russischen Antagonis mus, 

der die Idee der slawischen Eintracht zu untergraben 
drohte, aber auch in dem durch die Grenzziehung 
von 1918 ausgelösten polnisch-tschechoslowakischen 

Gebietskon1ikten. Mucha erschien es 1924 daher als 
diplomatische Lösung, die Schlacht bei Grunwald/
Tannenberg als Sinnbild einer nordslawischen Allianz 
gegen den Deutschen Orden zum Thema zu nehmen. 
Anders als der polnische Historienmaler Jan Matejko 
(1838–1893), mit dessen gewaltigem Schlachtenbild 
von 1878 sich alle nachfolgenden Interpretationen zu 
messen hatten, verzichtete Mucha auf eine Inszenie-
rung des slawischen Sieges und stellte stattdessen eine 
Re1exion über die destruktive Kra& von Kriegen über-
haupt in den Mittelpunkt. Diesen pazi0stischen An-
satz brachte er im Untertitel des kurz zuvor entstande-
nen Gemäldes Nach der Schlacht auf dem Vítkovberg 
(1923), einem der drei Hussitismus-Bilder des Epos, 
noch deutlicher zum Ausdruck; dort heißt es: Gott 
zeigt sich nicht in der Kra#, sondern in der Wahrheit.

In Muchas Bild beherrscht das verwüstete, mit 
Leichen übersäte Schlachtfeld den Vordergrund. Der 
polnische König Władysław Jagiełło, der, an der Spitze 
seiner siegreichen Truppen stehend, die Szenerie von 
einem Hügel aus überblickt, verharrt nachdenklich 
vor diesem Anblick. Zwar hatte König Wenzel IV. den 
Deutschen Orden unterstützt, doch stellt Mucha dem 
König Jagiełło die böhmischen Ritter Žižka, Cejka und 
Sokol zur Seite und unterstreicht damit einen Anteil 
der Tschechen am Sieg der vereinten nordslawischen 
Krä&e. Was an diesem Beispiel zu beobachten ist, 
gilt für das gesamte Epos: Bei aller formalen Ver-
wandtscha& mit der Historienmalerei kam es Mucha 
nicht darauf an, Geschichtsmythen als Identi0kati-
onsvorlagen für sich formierende Gemeinscha&en 
zu entwerfen. Er wollte vielmehr eine Geschichts-
metapher scha.en, in der der nationalhistorische 
Ansatz mit mythisch-christlichen und esoterischen 
Elementen angereichert war. So spiegelt das Slawische 
Epos einerseits die individuelle Sicht des Künstlers 
auf Geschichte überhaupt und seine Reaktion auf 
die aktuellen gesellscha&spolitischen Entwicklun-
gen, hält andererseits aber auch Anknüpfungs- und 
Interpretationsmöglichkeiten für den Betrachter o.en. 
Dies zeigt sich in der symbolistischen Behandlung 
der Sujets wie in der ungewöhnlichen Themenwahl, 
die weniger auf die bekannten Glanzmomente der 
Nationalgeschichte(n) setzt, als vielmehr auf eine 
re1exive Auseinandersetzung mit deren Folgen und 
Umbrüchen. Im Kern geht es immer um die Erlösung 
der Menschheit durch die Slawen. Die betrachtete Welt 
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und ihre Geschichte werden über ihre vordergründige 
Bedeutung hinaus zu Symbolen einer tieferen Wirk-
lichkeit, die durch die Kunst erfahrbar wird. 

In Apotheose der slawischen Geschichte von 1926 
zieht Mucha eine Bilanz seiner Auseinander setzung 
mit dem Neoslawismus und verbindet sie mit einer 
Zukun&svision. Abb.!4 Über den farblich abgesetzten 
Entwicklungsperioden der Slawen – blaue Urzeit, rote 
Blüte im Mittelalter, schwarze Zeit der Unterdrückung 
und in Gelb gehaltene Befreiung ab 1918 – erhebt sich 
ein neuer Heros, ein slawischer Jüngling, der unter 
dem Segen Christi zwei Kränze als Symbole der Einheit 
und der nun errungenen Freiheit der Slawen empor 
streckt. Der Untertitel Das Slawentum für die Mensch-
heit verweist auf den Anspruch des gesamten Zyklus: 
auf den historischen Beitrag des Slawentums zur 
Menschheitskultur und die Verheißung, die in seiner 
schöpferischen Kra& liegt. Zum ersten Mal re1ektiert 
Mucha auch die neuesten politischen Entwicklungen: 
Gegenüber der in Rückenansicht angelegten jubilie-
renden Jugend, die den Betrachter links unten in die 
Szene führt, sind Legionäre aus Italien, Frankreich, 
Russland, England und Serbien aufgereiht, die ihr Blut 
im Ersten Weltkrieg vergossen haben. Von hier aus 
leitet eine weiße StoIahn den Blick weiter, vorbei an 
Blumenkränze 1echtenden Frauen in Volkstrachten, 
zu den am anderen Bildrand gehissten Flaggen der 
Siegermächte der Entente, denn mit der Entstehung 
der Tschechoslowakei 1918, um die sich diese Mächte 
verdient gemacht hatten, war die proklamierte Einheit 
und Freiheit der Slawen endlich Realität geworden. 
Mucha grei& hier mit Lindenzweigen und 1iegenden 
Bändern die schon vom Slavia-Plakat bekannte Sym-
bolik wieder auf und stellt in der weißen StoIahn  
die Reinheit der Slawen und ihre geistige Energie dar. 

An der Gestaltung der neuen tschechoslowaki-
schen Republik wollte Mucha unbedingt teilhaben. 
Er übernahm eine Reihe von staatlichen Au&rägen: 
Entwürfe für Briefmarken, Geldscheine, Polizeiuni-
formen, die Wandgestaltung des Primatorensaals im 
Prager Repräsentationshaus (Obecní dům), dessen 
Deckenfresko die Einheit der Slawen versinnbildlicht, 
oder auch Plakate für Festivals der slawischen  
Turnerorganisation Sokol. Alle diese Arbeiten führte 
er aus patriotischen Beweggründen unentgeltlich aus, 
ebenso wie er jegliche Einnahmen aus Ausstellungen 
des Epos strikt verweigerte.  

Verspätete Ankunft

Dem monumentalen Slawenzyklus, den Mucha 
als sein Lebenswerk betrachtete, wurde jedoch nicht 
die erho/e Würdigung zuteil. Einzig in Amerika, wo 
Teile des Epos von 1920 bis 1921 in Chicago und New 
York gezeigt wurden, waren die über 600.000 Be-
sucher einhellig begeistert. Die Prager Ausstellungen 
– 1919 im Klementinum und 1928 im gerade erö.neten 
funktionalistischen Messepalast – lösten hingegen 
zwiespältige Reaktionen aus: Das breite Publikum war 
ergri.en, viele Kulturscha.ende und Intellektuelle 
dagegen ausgesprochen kritisch. Das lag vor allem da-
ran, dass sowohl die Idee als auch deren künstlerische 
Umsetzung zum Zeitpunkt der Ausstellungen bereits 
überholt schienen: Inzwischen hatten Kubismus, Ex-
pressionismus und abstrakte Malerei die tschechische 
Kunstszene erobert. Die symbolistischen Epos-Bilder 
wirkten vor diesem Hintergrund rückständig. Zum 
nega tiven Urteil der Kritiker trug auch bei, dass man 
die Gemälde als eine späte Ausprägung der längst aus 
der Mode gekommenen Historienmalerei missver-
stand, die mit Werken wie dem Panorama der Schlacht 
von Lipany (1898) von Luděk Marold (1865–1898) bereits 
drei Jahrzehnte zuvor ihre Triumphe gefeiert hatte. 
Aus demselben Grund 0el auch der Vergleich mit  
früheren Bearbeitungen der Idee des universalen  
Slawentums eines Josef Mánes (1820–1871) oder 

Abb. 3 
Alfons Mucha,  

Nach der Schlacht  
bei Grunwald,  

1924

Abb. 4 
Alfons Mucha,  
Apotheose der  

slawischen  
Geschichte,  

1926
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Mikoláš Aleš (1852–1913) nicht zu Muchas Gunsten aus. 
Dessen Ansinnen war es jedoch weniger, Glanzlich-
ter der Nationalgeschichten in einem Pantheon des 
Slawentums zu versammeln, als vielmehr historische 
Folien für eine kritische (Selbst-) Re1exion über Gegen-
wart und Zukun& zu scha.en. 

Als verhängnisvoll für Mucha erwies sich nicht 
zuletzt die zeitliche Ausdehnung seines Unterfan-
gens. Die historischen Umbrüche, die sich während 
seiner Arbeit am Epos vollzogen, und die kultur- und 
geschichtspolitischen Debatten, die sie begleiteten, 
ließen sein Werk seltsam unberührt. Auf gesellscha&-
liche Stimmungen und aktuelle politische Ereignisse 
konnte oder wollte Mucha nicht direkt reagieren, seine 
Botscha& sollte zeitlos sein und »groß und glorreich, 
[…] mit hellen Vorbildern und einer brennenden  
Warnung in die Seelen allen Volkes« leuchten, wie er 
es in einem Brief formulierte. 6 Doch seine Kunst ver-
mochte die Menschen gerade wegen ihrer Ferne von 

der aktuellen Realität nicht im erho/en Maße  
zu berühren. Der Entwurf einer slawischen Gemein-
scha& als politisches Gegengewicht zum beherrschen-
den  »Germanentum« verlor mit den Staatsbildungen 
nach dem Ersten Weltkrieg an Attraktivität. Vordring-
lichste Aufgabe der neu entstandenen Staaten  
wie ihrer Bürger war es nun, die politische und  
wirtscha&liche Gegenwart zu bewältigen. Muchas 
humanistische Botscha& und sein Schwelgen in  
der utopischen Vorstellung von der Überwindung 
enger Nationalismen erschienen vor diesem Hinter-
grund wirklichkeitsfremd. 

Mucha hat mit seinem Epos den richtigen Zeit-
punkt verfehlt, um Ein1uss auf die Entwicklungen in  
seiner Heimat zu nehmen, doch sein einzigartiges 
monumentales Werk und dessen Rezeptionsgeschichte 
sind ein Spiegel der zwischen patriotischer Verp1ich-
tung und internationalem Modernismus oszillieren-
den tschechischen Gesellscha& in einer bewegten Zeit.

1  Eine wichtige Grundlage für diesen Bei-
trag stellte folgender Ausstellungska-
talog dar: Alfons Mucha – das slawische 
Epos. Katalog zur Ausstellung in der 
Kunsthalle Krems (2. Juli–26. Oktober 
1994). Hg. v. Karel SRP. Krems 1994. 
Hier vor allem die Beiträge von Lenka 
Bydžovská und Karel Srp.

2  MUCHA, Jiří: Alfons Mucha. Ein Künstler-

leben. Berlin 1986, S. 292f.
3  PALACKÝ, František: Dějiny národu 
českého v Čechách a v Moravě. Dle 
původnich pramenů [Geschichte des 
böhmischen Volkes in Böhmen und 
Mähren. Gemäß den ursprünglichen 
Quellen]. Praha 1848. 

4  So Mucha im o=enen Brief an eine 
Prager Kunstzeitschrift 1920. Zit. nach: 

BYDŽOVSKÁ, Lenka/ SRP, Karel: Orbis 
 pictus. In: Alfons Mucha (wie Anm. 1), 
S. 22–41, hier 24.

5  MASARYK, Tomáš G.: Jan Hus. Naše 
obrození a naše reformace [Unsere 
Wiedergeburt und unsere Reformation]. 
Praha 1896, S. 45. 

6  MUCHA: Alfons Mucha (wie Anm. 2), 
S. 292.
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STEFAN TROEBST

Verbrechen gegen die 
 Menschlichkeit
Vom »Bevölkerungsaustausch« zum Vertreibungsverbot

Das 20. Jahrhundert gilt in Europa als das »Jahr-
hundert der Vertreibungen«. Ethnopolitisch 

motivierte und staatlich initiierte Zwangsmigration 
galt dabei nicht als Unrecht. Mittlerweile hat sich das 
Rechtsemp!nden der Europäer gewandelt. Die Kriege 
im ehemaligen Jugoslawien und nach dem Ende der 
Sowjetunion haben zu einem Umdenken geführt.

Die drei europäischen Kriegsdekaden des »kur-
zen« 20. Jahrhunderts – von 1912 bis 1922, 1939 bis 
1949 und 1991 bis 1999 – gingen mit Vertreibungen 
und Fluchtbewegungen einher, von denen 60 bis 80 
Millionen Menschen betro"en waren. Abb. 1 Moralisch 
geächtet oder politisch sanktionsbewehrt war die 
ethnopolitisch motivierte und staatlich initiierte 
Zwangsmigration in der Regel nicht. Im Gegenteil: 
Bis weit in die Zeit des »Kalten Krieges« hinein wurde 

Bevölkerungstransfer als Mittel staatlicher Politik von 
der internationalen Gemeinscha# und der Weltö"ent-
lichkeit akzeptiert.

Während der 1990er Jahre vollzog sich im Rechts-
emp!nden der Europäer ein tief greifender Wandel. 
Unter dem Eindruck der Kriege im ehemaligen Jugo-
slawien galt Vertreibung nicht mehr nur als völker-
rechtswidrig. »Ethnische Säuberungen« waren mit 
Hilfe der Staatengemeinscha# rückgängig zu machen. 
Zudem wurde den Verjagten ein individuelles wie 
kollektives Recht auf Rückkehr zugesprochen, das auch 
politisch durchgesetzt werden sollte.

Zuvor, zumindest bis zur griechisch-türkischen 
Interimsregelung der Zypern-Frage in Form eines Ver-
trages über Bevölkerungsaustausch im Jahr 1975, hatte 
in der Praxis internationaler Politik das Prinzip des 

Abb. 1 
Eintre,en  
polnischer  

Vertriebener aus  
den Ostgebieten,  

Danzig 1946
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Augsburger Religionsfriedens von 1555 gegolten: Cuius 
regio, eius religio (Wessen Gebiet, dessen Religion).  
Der Obrigkeit beziehungsweise dem Staat wurde das 
Recht zugebilligt, sich seine Untertanen respektive 
Bürger »auszu suchen« oder zu »formen«. Diese hatten 
sich dem Staat anzupassen oder mussten dessen 
Territorium auf der Basis des bene!cium emigrandi 
(Abzugsrecht) verlassen.

An dieser Konstellation haben weder der West-
fälische Frieden von 1648 mit seiner Tolerierung kon-
fessionell gemischter Territorien noch das im 19. Jahr-
hundert an Bedeutung gewinnende Postulat der 
Volkssouveränität samt Nationalitätenprinzip etwas 
geändert. Jedes »Volk« sollte zwar nach Möglichkeit 
seinen eigenen Staat haben, aber jeder dieser Staaten 
sollte jeweils nur ein einziges, ethnisch einheitliches 
»Volk« aufweisen. In dieser Perspektive galt Multi- 
ethnizität als Überbleibsel einer vergangenen Epoche.

Dementsprechend wurden im Europa des begin-
nenden 20. Jahrhunderts die Grenzen der neuen  
Nationalstaaten, die aus der Konkursmasse des Habs-
burgischen, des Russischen und des Osmanischen  
Reiches gebildet wurden, so zugeschnitten, dass in  
diesen jeweils nur eine ethnische Großgruppe, die 
jetzt so genannte »Titularnation«, die absolute Mehr-
heit besaß. Außerdem sollte der neue Staat so wenig 
»nationale Minderheiten« – auch dies ein neuer  
Begri. – wie möglich aufweisen.

In Friedenszeiten wurde nun staatlicherseits 
 Assimilierungspolitik betrieben: Zwangstaufen, amt-
lich verordnete Namensänderungen, exklusionistisches 
Staatsangehörigkeitsrecht, repressive Sprachengesetz-
gebung und Zwangsumsiedlungen innerhalb eines 
Staates waren sichtbarste Druckmittel. Hinzu kamen 
Hürden beim Zugang zu Bildung oder zum Staats-
dienst.

In Kriegszeiten galten groß1ächige ethnische  
Säuberungen als Mittel der Kriegsführung oder zu-
mindest als Kollateralschaden. In jedem Fall wurden 
ihre Ergebnisse nach Kriegsende hingenommen 
und weitgehend verrechtlicht. Ethnische Säuberung 
konnte dabei sowohl die Form von Genozid und  
Vertreibung annehmen als auch mit administrativ  
bewerkstelligten Hungerkatastrophen, Vergewalti-
gungswellen und Massenhinrichtungen einhergehen.

In der Folge von Kriegen wurde schließlich ein 
Mittel angewendet, das euphemistisch-technizistisch 

als Bevölkerungstransfer (mit der Unterkategorie 
des Bevölkerungsaustausches) bezeichnet wurde: 
Große Gruppen eigener Staatsbürger beziehungsweise 
 eigener Wohnbevölkerung verloren auf der Grundlage 
bilateraler oder multilateraler Regierungsabkommen 
ihre Heimat. Diese spezielle Ausgestaltung des Völker-
rechts ist eine Er0ndung des frühen 20. Jahrhunderts. 
Ihr lag eine europaweit geteilte Ansicht zugrunde, 
wonach Homogenität oberstes Staatsziel sei – ganz 
ähnlich dem islamischen Scharia-Recht, das Muslimen 
Wohnsitze in nichtmuslimischen Staaten nur in eng 
umgrenzten Ausnahmefällen zugestand.

Schon in den 1860er Jahren hatten russische und 
osmanische Militärkommandanten vereinzelt den 
Austausch von Grenzbewohnern im westlichen Trans-
kaukasus ins Werk gesetzt. Das erste internationale 
Abkommen über systematischen Bevölkerungsaus-
tausch wurde jedoch ein Zusatzprotokoll zum bulga-
risch-osmanischen Friedensvertrag vom 29. September 
1913. Beide Staaten kamen damals überein, dass die 
Bewohner derjenigen Gebiete, die aufgrund des Ver-
trages die staatliche Zugehörigkeit wechselten, entlang 
einer jeweils 15 Kilometer tiefen Zone beiderseits  
der neuen Grenzlinie nach ethnoreligiösen Kriterien  
»sortiert« und im Falle von Nichtübereinstimmung  
in den jeweils anderen Staat ausgesiedelt werden  
sollten – allerdings nicht gegen ihren Willen.

International wurde dieses Protokoll mit seinem 
fakultativen Bevölkerungsaustausch seinerzeit kaum 
zur Kenntnis genommen. Anders ein nach dem Ersten 
Weltkrieg abgeschlossenes Vertragswerk – die von 
Griechenland und der neuen Türkei am 13. Januar 
1923 in Lausanne unterzeichnete Konvention über 
einen jetzt zwangsweisen Bevölkerungsaustausch. Der 
Kernsatz der Konvention, die einen wichtigen Schritt 
hin zum sechs Monate später ebenfalls in Lausanne 
geschlossenen Abkommen zur Beendigung des Krie-
ges zwischen beiden Staaten darstellte, lautete: 

»Vom 1. Mai 1923 an soll ein Zwangsaustausch von 
türkischen Staatsangehörigen griechisch-ortho-
doxer Religion, die auf türkischem Territorium 
leben, und griechischen Staatsangehörigen musli-
mischer Religion, die auf griechischem Territorium 
leben, statt!nden.« 

Damit verloren etwa 1,3 Millionen mehrheitlich 
griechischsprachige orthodoxe Christen ihre ana-



Leseproben!|!STEFAN TROEBST Verbrechen gegen die  Menschlichkeit30

tolische Heimat samt osmanisch-türkischer Staats-
angehörigkeit, während buchstäblich im Gegenzug 
annähernd 400.000 Muslime türkischer, slawischer, 
albanischer und anderer Zunge aus Griechenland in 
das Land Atatürks übersiedeln mussten. Die moderne 
Variante von Cuius regio, eius religio hatte eine neue 
Qualität gewonnen.

Nach der Oktoberrevolution in Russland bis in  
die Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg wurden in der 
Sowjetunion Dutzende ethnischer und sozialer  
Gruppen umgesiedelt, deportiert, verbannt, interniert 
oder mittels Hunger oder Zwangsarbeit dezimiert.  
Die Zahl der Opfer der Politik Lenins wie Stalins geht 
in die Millionen.

Das Dritte Reich zwang den Deutschen außerhalb 
seiner Grenzen »Optionen« auf. Sie mussten wählen 
zwischen Übersiedlung nach Deutschland oder völliger 
Assimilation. Für die Neuankömmlinge wurde von 
1939 an in den jetzt von der Wehrmacht okkupierten 
Teilen Europas rigide »Platz gescha.en« – durch Um-
siedlung, Vertreibung, Verschleppung, Massenmord 
und industriell betriebene Vernichtung der autoch-
thonen Bevölkerung. Dies betraf an erster Stelle Juden, 
desgleichen Polen, Roma und andere. Die »deutsche 
Volkstumsgrenze« sollte gemäß dem Generalplan 
Ost und später dem Generalsiedlungsplan binnen 30 
Jahren durch »germanische Neusiedlung« um etwa 
tausend Kilometer nach Osten vorgeschoben werden 
– also bis etwa zur heutigen Westgrenze der Russlän-
dischen Föderation (ohne das Gebiet Kaliningrad).

Zwangsumsiedlungspläne waren im 20. Jahrhun-
dert indes kein Privileg von Diktatoren und Despoten, 
sondern auch unter Demokraten gang und gäbe. So 
legte Edvard Beneš, der Staatspräsident der Tschecho-
slowakei, seinem französischen Verbündeten am 
17. September 1938 – also noch vor dem Münchner  
Abkommen – einen Geheimplan vor, der aus drei 
Teilen bestand: Prag würde dem Deutschen Reich 
freiwillig einige Grenzstreifen abtreten, was die Zahl 
der Deutschen in der ČSR um ein Drittel vermindern 
würde, sodann sollte ein weiteres Drittel der deutsch-
sprachigen Bürger der ČSR zwangsweise ausgesiedelt 
werden, das übrige Drittel könne bleiben. 1943 ge- 
lang es Beneš im Exil, von London, Washington und  
Moskau die Zustimmung zum »Transfer« der  
Deutschen aus der Tschechoslowakei zu erlangen.

Ähnlich argumentierten zur gleichen Zeit die 

polnischen Exilpolitiker Władysław Sikorski und 
Stanisław Mikołajczyk. Ihr Verlangen, alle Deutschen 
aus einem kün&igen Nachkriegspolen auszusiedeln, 
fand unter anderem die Unterstützung der britischen 
Regierung. Premierminister Churchill sagte 1944  
im Parlament über die Nachkriegsordnung in Ost-
mitteleuropa: 

»Vertreibung ist die Methode, welche nach allem, 
was wir bislang gesehen haben, die befriedigendste 
und dauerha#este sein wird. Es wird dann keine 
Mischung von Bevölkerungen geben, die endlosen 
Ärger bereitet. Es wird reiner Tisch gemacht.«

Dementsprechend nahm die Potsdamer Kon-
ferenz 1945 die »ordnungsgemäße und humane« 
Zwangsaussiedlung Millionen Deutscher aus Ungarn, 
der Tschechoslowakei und dem jetzt westverschobe-
nen Polen billigend in Kauf – ein Vorgang, gegen den 
sich der von Churchill beständig als Präzedenzfall 
angeführte griechisch-türkische Zwangsaustausch der 
1920er Jahre als bloßes Vorspiel ausnahm.

Indes bildet das Jahr 1945 einen Wendepunkt im 
Völkerrecht. Das Statut für den Internationalen Mili-
tärgerichtshof von Nürnberg erklärte Deportationen 
von Zivilisten als Kriegsverbrechen und Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit. Ein Vertreibungsverbot 
enthielten sodann im Jahr 1948 die Allgemeine Erklä-
rung über die Menschenrechte sowie die Konvention 
über die Verhütung und Bestrafung des Völkermordes 
der Vereinten Nationen, sodann die Vierte Genfer 
Konvention über den Schutz von Zivilpersonen in 
Kriegszeiten von 1949 und schließlich die Konvention 
zum Schutz der Menschenrechte und Grundfreihei-
ten des Europarats von 1950, gemeinhin Europäische 
 Menschenrechtskonvention genannt. Die Resolution 
194 der UN-Vollversammlung vom 11. Dezember 
1948 über Palästina enthielt sogar den Passus, dass 
jüdischen und arabischen »Flüchtlingen, die an ihre 
Wohnorte zurückkehren und dort in Frieden mit ihren 
Nachbarn leben wollen, dies zum frühestmöglichen 
Zeitpunkt gestattet werden soll«.

Den endgültigen Wechsel im Rechtsemp0nden 
der Europäer bewirkten allerdings erst die auf das Epo-
chenjahr 1989 folgenden Kriege im zerfallenden Jugo-
slawien. Der mehrfache Bruch der Bundesverfassung 
durch die Teilrepublik Serbien führte von 1991 an zu 
einer Serie ethnischer Säuberungen, Bürgerkriege und 
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Staatenkriege, welche das noch in Nach-89-Euphorie 
be0ndliche Europa in Schreckensstarre versetzte. Vor 
allem die serbischen Kriegsverbrechen in Bosnien in 
den Jahren 1992 bis 1995, die von »bloßen« Vertrei-
bungen bis zu Massenexekutionen reichten, erschüt-
terten die bis dahin gängige Au.assung vom Anrecht 
der Staaten auf ethnische Homogenität. Mehr als 
die Häl&e der ursprünglich 4,4 Millionen Einwohner 
Bosniens und Hercegovinas büßten ihre Heimat durch 
Flucht oder Vertreibung ein, etwa 240.000 verloren 
ihr Leben.

Der Artikel 1 über das »Recht von Flüchtlingen  
und dislozierten Personen« im Anhang 7 des in 
Dayton ausgehandelten Abkommens der Präsiden-
ten Restjugoslawiens, Kroatiens sowie Bosniens 
und Hercegovinas vom November 1995 enthält drei 
grundlegende Bestimmungen, die einer Kehrtwende 
im humanitären Völkerrecht gleichkommen. Erstens: 
»Alle Flüchtlinge und dislozierten Personen haben 
das Recht auf freie Rückkehr in ihre ursprünglichen 
Wohnorte.« Zweitens wurden die Vertragsparteien 
dazu verp1ichtet, sicherzustellen, dass Flüchtlinge 
und dislozierte Personen die Erlaubnis zur Rückkehr in 
Sicherheit erhalten ohne das Risiko von Belästigung, 

Einschüchterung, Verfolgung und Diskriminierung 
vor allem aufgrund ihrer ethnischen Herkun&, religi-
ösen Überzeugung oder ihrer politischen Ansichten. 
Drittens verp1ichteten sich die Vertragspartner dazu, 
sämtliche Versuche einer Verhinderung der Rückkehr 
der Flüchtlinge auf ihrem Territorium zu unterbinden.

Die Tragweite des Dayton-Abkommens wurde 
zunächst weithin unterschätzt. Erst der letzte der  
post jugoslawischen Kriege, der im Frühjahr 1998 
beginnende Kosovo-Krieg zwischen restjugoslawischer 
Armee und Miliz sowie serbischen Freischärlern auf 
der einen und der kosovo-albanischen Untergrund-
armee UÇK auf der anderen Seite, legte die Konse-
quenzen von Dayton o.en. Abb. 2 Ethnische Säuberung 
als Mittel staatlicher Politik, so die jetzt nahezu 
 einhellige Meinung von Staatengemeinscha& und 
Weltö.entlichkeit, war nicht weiter zu tolerieren,  
sondern umgehend und notfalls mittels internationa-
ler Intervention zu stoppen und darau?in rückgängig 
zu machen. Entsprechend wurden im Statut von Rom 
des neuen Internationalen Strafgerichtshofs (ICC) in 
Den Haag vom Juli 1998 »Deportation oder zwangs-
weiser Bevölkerungstransfer« wie schon 1945 in Nürn-
berg als Kriegsverbrechen und als Verbrechen gegen 

Abb. 2@Erläuterung der 
Spielregeln, Karikatur 
von Dieter Zehentmayr, 
1999
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die Menschlichkeit klassi0ziert. De0niert wurde diese 
Stra&at als »erzwungene Dislozierung der Betro.e-
nen durch Vertreibung oder andere Zwangsmaßnah-
men aus der Region, in der sie rechtmäßig ansässig 
sind, ohne im Völkerrecht zulässige Gründe«.

Von Beginn an betrieben die Serben die voll- 
ständige  ethnische Säuberung der vormals auto-
nomen Provinz von ihrer fast neunzigprozentigen 
albanischen Bevölkerungsmehrheit. Im Spätsommer 
1998 versteckten sich bereits 200.000 Flüchtlinge 
und Vertriebene als »Waldmenschen« in den Bergen 
der Region, während 100.000 nach Albanien ge1ohen 
waren. Trotz dreier Resolutionen des UN-Sicherheits-
rats und diplomatischer Übereinkün&e nahm  
die Zahl der Flüchtlinge Anfang 1999 weiter zu.  
Entsprechend beschloss die Nato am 23. März 1999 
ihre bereits im Vorjahr angedrohte Lu&kriegsope-
ration gegen Restjugoslawien. Slobodan Milošević 
reagierte mit einer beispiellosen Militäraktion gegen 
die eigene Bevölkerung, in deren Verlauf bis zu  
5.000 Kosovo-Albaner getötet und etwa 1,5 Millionen 
ver trieben wurden.

Der Einmarsch der internationalen Blauhelm-
truppe in das Kosovo im Juni 1999 hatte sodann eine 
neuartige Folge: Binnen weniger Wochen konnten  
nahezu sämtliche Vertriebene an ihre Wohnorte 
zurückkehren. Allerdings vertrieben die zurückkeh-
renden Albaner umgehend etwa 110.000 Serben sowie 
mehr als 10.000 Roma. 2004 kam es seitens der  
Albaner abermals zu Gewalttätigkeiten gegen Serben 
und Roma mit Toten und mehr als 4.000 Vertriebenen.

Seit der Nato-Intervention in Restjugoslawien 
1999 zugunsten der vertriebenen Kosovo-Albaner ist 
Europa nicht mehr, wie es vorher war. Eine solch  
rasche und vollständige Rückgängigmachung eines 
1ächendeckenden Vertreibungsprozesses war bis  
dahin einmalig – ein Umstand, der Einwände bezüg-
lich des fehlenden UN-Sicherheitsrats-Mandats für die 
sich auf völkerrechtlich legitimierte Nothilfe beru-
fende Nato relativiert. Die implizite Billigung staat-
licher Vertreibungspolitik ist also nicht nur weltweiter 
moralischer Ächtung, diplomatisch-militärischer  
Verhinderung und strafrechtlicher Verfolgung ge- 
wichen – dazu war bereits 1993 das Kriegsverbrecher-
tribunal für das ehemalige Jugoslawien (ICTY) eben-
falls in Den Haag eingerichtet worden. Die Rückgän-
gigmachung von Zwangsmigration wurde vielmehr zu 

einem verp1ichtenden völkerrecht-
lichen Grundsatz. Zugleich ist diese 
Maxime mittlerweile Allgemeingut 
aller (oder doch fast aller) nationa-
len Ö.entlichkeiten Europas.Abb. 3

Dabei gilt in der Perspektive 
der Europäer dieses Prinzip nicht nur für Europa 
selbst, sondern weltweit – siehe exemplarisch die 
Politik der Europäischen Union in der Darfur-Krise, 
also der staatlich geförderten Binnenvertreibung der 
schwarzafrikanischen Bevölkerung Sudans durch  
die arabischen Djandjawid-Reitermilizen seit 2003, 
sowie den Antrag auf internationalen Ha&befehl 
gegen den sudanesischen Präsidenten Omar al-Baschir 
als Initiator von millionenfacher Vertreibung und 
 Völkermord an mehr als 200.000 Menschen oder  
zuvor die europäische Beteiligung an der Friedens-
truppe Interfet und an der Übergangsverwaltung der 
Vereinten Nationen im vormals portugiesischen,  
dann indonesischen und seit 1999 souveränen Ost-
Timor, wo es zu massiven ethnischen Säuberungen 
durch indonesisches Militär gekommen war.

Was hat den Paradigmenwechsel in europäischer 
Ö.entlichkeit, internationalen Beziehungen und 

Abb. 3!Don’t Know 
Much About History,  
Karikatur von FELIX alias 
Srećko Puntarić,  
ca. 1993
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humanitärem Völkerrecht bezüglich Zwangsmigration 
am Ende des 20. Jahrhunderts bewirkt? Mit Blick auf 
den Wendepunkt von Dayton hat neben den Berichten 
über Srebrenica und den Bildern aus Hunger- und Fol-
terlagern wie Omarska unzweifelha& die Angst vor der 

erstaunlich gewaltarmen, 
potenziell aber als hoch-
gradig gewaltträchtig 
betrachteten Implosion 
der Sowjetunion eine 
wichtige Rolle gespielt. 
Im Zeichen der jeweils 
mit ethnischen Säube-
rungen einhergehenden 
Kriege im russischspra-
chigen Dnjestr-Tal in 
Moldau, im armenischen 
Nagornyj-Karabach in 
Aserbaidschan, im süd-
ossetischen Norden und 
abchasischen Nordwes-
ten Georgiens sowie vor 
allem des eskalierenden 
Tschetschenien-Krieges 
innerhalb Russlands 
wegen wuchs europaweit 
die Furcht vor großen 
Flüchtlingsströmen. In 
der damaligen Euro-
päischen Gemeinscha& 

galt die Möglichkeit eines Ansturms von Flüchtlingen 
aus dem postsowjetischen Raum zusätzlich zu den 
bereits einströmenden aus dem ehemaligen Jugosla-
wien als Horrorszenario. Aber auch russische Politiker 
wie  Präsident Boris Jelzin und Außenminister Andrej 
Kosyrew hielten Gefahren dieser Art für real und 
zogen mit Brüssel und Washington zeitweise an einem 
Strang.

Die vorläu0ge und partiell wiederum paradoxe 
Antwort auf die Kernfrage nach dem Grund für den 
besagten Paradigmenwechsel könnte also lauten: Es 
war eine glückliche Verkettung tragischer Entwick-
lungen nach dem Wendejahr 1989. Dabei ist »1989« 
in einem doppelten Sinne zu verstehen – als das Jahr 
der »Friedlichen Revolution« in Polen, Ungarn und der 
DDR, aber zugleich als noch unblutiger Anfang vom 
blutigen Ende Jugoslawiens. Seit Dayton und Ram-

bouillet gilt nicht länger die Souveränität von Staaten 
samt Nichteinmischungsgebot als höchstes Gut des 
Völkerrechts, sondern das Menschenrecht auf Schutz 
vor ethnischer Säuberung und auf Rechtssicherheit 
am angestammten Wohnort. Staaten, die dies nicht 
gewährleisten, ja ihre eigenen Bürger innerhalb der 
Staatsgrenzen oder über diese hinaus vertreiben, 
können das Anrecht auf Teile ihres Territoriums ver-
wirken – mit der Folge von Sezession und Staatsneu-
gründung, wie 2008 durch die Gründung der Republik 
Kosovo geschehen. Das ist die Lektion nicht nur aus 
den Jugoslawien-Kriegen, sondern aus dem gesamten 
vergangenen Säkulum – und zugleich ein veritabler 
Erfolg, mit dem bis in das letzte Jahrzehnt des »Jahr-
hunderts der Vertreibungen« hinein in dieser Form 
nicht zu rechnen war. 
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Wenn die Reise über Leichen geht 
(und zu Tarantino führt)
Jáchym Topols Die Schwester und der Holocaust

Der Tscheche Jáchym Topol hat wie kaum ein 
anderer Schri&steller seiner Generation das 

Schlagwort vom doing memory bedient – und dabei in 
seinen Werken so gut wie alles vermieden, der Erin-
nerung eine Kontur zu geben, geschweige denn eine 
geschlechtliche. Dies gilt auch für das »Auschwitz-
Kapitel« aus seinem Roman Die Schwester, das gleich-
wohl die sich anschließenden Überlegungen zu einer 
geschlechtsgebundenen Erinnerung grundiert. 1

Topol scheut hier wie anderswo eine »standardi-
sierte Ikonographie des Holocaust« 2 und 0ndet über 
Profanierung, Banalisierung und Vulgarisierung 
einen Zugang zum Thema, der den Leser nicht minder 
betro.en macht als die »authentischen« Berichte über-
lebender KZ-Hä&linge. Das Auschwitz-Trauma lässt 
er »als emotional aktives Zeichen der eigenen Erinne-
rungs- und Erlebnisfähigkeit« 3 nachwirken, indem er 
jenseits ritualisierter Erinnerung eine eigene Form von 

Zeugenscha& nutzt: die des (Lager-) Touristen. Erinne-
rung an den Holocaust, das meint für die nachfolgen-
den Generationen – zu denen der empirische Autor 
Topol ebenso gehört wie seine jüngeren Figuren – auf 
ein »übermächtiges Erinnerungsangebot« 4 zurück-
greifen zu können, auf historisches Filmmaterial, auf 
persönliche Erinnerungen, Interviews, Dokumenta-
tionen, Spiel0lme, nicht zuletzt Literatur. Die Chi.ren 
des Holocaust – Schornstein, Lager und Stacheldraht, 
Rampe und Gleise – sind längst verankert im kollekti-
ven Gedächtnis, funktionieren selbst ohne den  
Kontext auf einer Ebene der globalen Erinnerung. Abb.!1  
Die Frage, wie an Auschwitz erinnert werden kann  
und darf, was legitim und was illegitim ist, soll  
hier aber nur am Rande eine Rolle 
 spielen.  Einschlägig formulierten 
dazu Manuel Köppen und Klaus R. 
Scherpe: 

Abb. 1!Einfahrt  
in das KZ Auschwitz-
Birkenau, 1945
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»Die Di$erenz zur Generation der Zeugen könnte 
nicht größer sein. Deren durch das Mitleiden und 
Miterleben erzeugter holistischer Anspruch der 
Darstellung geht mit der Zeit über in eine kaum zu 
begrenzende Heterogenität der Erfahrungs- und 
Darstellungsexperimente. Den Zeugen der ersten 
Generation muss dieses Fortschreiben und Über-
schreiben als Frevel am ›primären‹ Text erscheinen, 
der ja auch Darstellung ist, aber dennoch für  
sakrosankt erklärt wurde.« 5 

Topols Die Schwester wurde nach dem Erscheinen 
1994 lebha& diskutiert. Die Sprache, die Verwendung 
des obecná čeština, 6 von Slang und Argot, das Erzähl-
tempo galten als literarische Entdeckung. Der Leser 
wird auf den mehr als fün?undert Seiten in den  
Bewusstseinsstrom der Haupt0gur Potok eingebunden, 
die mittels der Onomatopetik ihres Namens auf den 
Autor zurückweist: Topol-Potok. Potok durchstrei& auf 
der Suche nach der titelgebenden »Schwester«, einer 
imaginierten, immer im Vagen bleibenden Geliebten, 
seine Heimatstadt, das postsozialistische Prag. Irgend-
wann muss er untertauchen, wobei ihn seine Wege 
einer Odyssee gleich erst über Berlin und dann immer 
tiefer in den Osten Europas führen, von wo er am Ende 
wieder nach Prag zurückkehrt. 

Der Holocaust dominiert eines der Kapitel dieser 
Reise. In ihm erzählt Potok seinen Freunden von 
einem Traum, in dem sie alle in Auschwitz enden. 
Was zu Beginn wie ein gewöhnlicher Sonntagsaus1ug 
ins Grüne aussieht, bekommt im Verlauf Züge einer 
surrealen Exkursion ins Konzentrationslager, führt 
die ahnungslosen Figuren buchstäblich über Leichen 
und endlich in die Hände des ehemaligen Hä&lings 
Josef Novák, einem ortskundigen Skelett, dass ihnen 
eine Führung durch das Vernichtungslager anbietet. 
Mit seiner Traumschilderung fügt die Haupt0gur sich 
in die Reihe intimer Traumdeutungen ein, mit denen 
sich die Freunde im Roman einander versichern. Die 
Freunde, das ist eine überschaubare Männergruppe, 
auch  ORGANISATION genannt. Sie ist mehr Verbrecher-
clan denn Freundscha&sbund, ist Jugendsekte, meint 
Familie und agiert wie ein ma0öses Wirtscha&sunter-
nehmen. Sie setzt sich zusammen aus ehemaligen 
Underground-Künstlern, Punks, selbsternannten Pries-
tern, Geschä&sleuten, Städtern und Dör1ern, Angehö-
rigen verschiedener Ethnien, Religionen und Kulturen. 

Zu Beginn des Traums sitzen die Freunde auf 
einem 1iegenden Teppich und genießen das Dahin-
plätschern der Zeit. Sie kommen an (unleserlichen) 
Wegweisern vorbei: Die Buchstaben OS deuten sie als 
OSADA, eine Tramper- beziehungsweise Aussteiger-
kolonie. Die Kombination OSVĚ als OSVĚŽOVNA, eine 
Imbissbude. OSVĚTIM schließlich verkündet ihnen  
das Ziel der Reise: Auschwitz. Umzukehren gelingt 
ihnen nicht, wie in einem Strudel werden sie einge-
sogen und  landen unsan& in einem Meer aus Asche 
und  Knochen:

»Und es war ein ganzes Meer von ihnen, ein 
Ozean. Und dieser Vergleich !el uns ein, als wir 
nicht mehr weitergehen konnten, weil wir dauernd 
durch Knochenhaufen durchkrachten, also haben 
wir versucht, liebe Brüder, durch diese Knochen 
durchzuschwimmen, wir haben versucht, uns zu 
bewegen und zu kriechen und uns mit den Händen 
abzustoßen. […] Und wir gingen nicht etwa durch 
die Hölle, Freunde und Brüder, sondern durch das, 
was nach der Hölle kommt.«7

Die Einstiegsszene mit den Arbeiten des Schwei-
zer Künstlers Christian Boltanski zu vergleichen, liegt 
zumindest bei einem seiner Projekte auf der Hand. 
In Basel füllte Boltanski einen Ausstellungsraum 
mit zirka 3.000 Stücken abgetragener Kleidung. Wie 
alle seine Materialien waren auch die Kleider nicht 
mit historischer Bedeutung aufgeladen, sondern 
stammten aus einer Altkleidersammlung. Die Zu-
schauer sahen (und rochen) eine Sto.masse, durch 
die sie sich einen Weg zu bahnen hatten. Es blieb das 
Gefühl, über Leichen zu gehen, schuldig zu werden. 
Die historisch unbelasteten, neutralen Kleiderhaufen 
sollten das »Super zeichen Auschwitz«Abb. 2/3 aufrufen 
und die Frage nach dem Woher des Materials zweit-
rangig werden lassen. Boltanskis Konzept ging auf. Die 
Zuschauer brachten die Kleidung normaler Menschen 
sofort mit dem Holocaust in Verbindung. Allein die 
Anordnung rief kollektiv verfügbare Bilder ab, auf die 
sie individuell reagieren mussten. Die Aktion erwirkte 
den erwünschten Kurzschluss zwischen kulturellem 
Gedächtnis und individueller Erfahrung. Boltanski 
konfrontierte – ohne seine pädagogischen Absichten 
zu verhüllen – den Zuschauer körperlich, direkt. Dieser 
sollte die Vergangenheit durchwalken, durchleben, 
somit durchleiden.8
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einmal stand ein Skelett vor 
uns. […] Das mit der Sense, das 
war Verarschung, (üsterte mir 
Mitzka zu. Die Klauen reichen 
ihm voll, sagte er noch, und mich hat’s geschüttelt. 
[…] Und dann eine Stimme, heiser und tonlos: Bitte 
vielmals um Entschuldigung, Herrscha#en, aber 
man hat mir gesagt, hier sind junge Herren aus 
Böhmen eingetro$en. Wenn Sie also eine kleine 
Besichtigung wünschen… stets zu Diensten, Josef 
Novák mein Name, angenehm, ha. […] Man hat mir 
gesagt, ich soll wie immer mit den Herrscha#en 
anner Rampe anfangen, aber heute, meine Her-
ren… also heute, machen wir das anders… ich hab 
einfach noch was vor, […].« 12

Der Knochenmann fungiert gemeinhin als Arche- 
typ des Todes. Seine Figuration impliziert den  
mittelalterlichen Totentanz, wo der Tod in medias res 
kommt – ohne Ansehen von Geschlecht, Alter, Status 
oder Schuld. Allein, Novák ist nicht der Tod, sondern 
ein gewöhnlicher, fast möchte man sagen: Mensch. 
Der Bildschwenk vom erho/en Aus1ugsgelage in 
einer Imbissbude auf ein 1eischloses, aber ununter-
brochen quatschendes Skelett wäre radikaler nicht 
denkbar. 

Während des Rundgangs werfen Topols Figuren 
ihrem Begleiter Geschichtsfälschung vor, zweifeln 
seinen Opferstatus an – immerhin arbeitete Novák 
als Kapo im Bunker und führte dort einem Oberst 
Folteropfer zu beziehungsweise hielt sie für ihn 
am  Leben. Es sind diese Geschichten, die sie schwer 
ertragen, und auf die sie mit einem Grinsen zu hören 

Hier genau liegt auch eine Pointe des Topolschen 
Erinnerungskonzepts: Generationsbedingte, kollektiv 
beziehungsweise global erworbene Erinnerung ins  
individuelle Trauma zu wenden. Nur, Topols Arbeit 
zeigt zwar Parallelen auf, aber er verrät den Leser nicht 
an ein pathetisches Kunstkonzept, wie es Boltanski 
tut. Obwohl, und hier tre.en beide Konzepte sich wie-
der, es um mythische Orte, um Mystik geht, die beide 
in der Kunst oder eben Literatur explizierend nutzen. 

Wie sich die Zuschauer durch Boltanskis Kleider-
haufen »wühlen« müssen, laufen Topols Roman0gu-
ren buchstäblich über Leichen. Eine Reise, die nicht 
spurlos an ihnen vorüber geht. Für Aleida Assmann 
fehlt der Erschütterung durch ein Trauma »das kon-
stitutive Selbstverhältnis der Distanz«9. Dies unter-
scheide das Trauma vom Erinnern. Assmann versteht 
unter dem Trauma eine »körperliche Einschreibung, 
die der Überführung in Sprache und Re1exion  
unzugänglich ist und deshalb nicht den Status von 
Erinnerungen gewinnen kann« 10. Bei Topol wird  
die Reise zum eigenen, angeeigneten Trauma, schreibt 
sich ihnen regelrecht ein: Geborstene Knochen  
zerstechen und zerkratzen Arme und Beine, Asche  
gelangt in juckende Wunden. Ihre Zögerlichkeit  
müssen sie überwinden, andernfalls versinken sie  
in den Menschenknochen. Sie beginnen von Schädel  
zu Schädel zu springen, nutzen die männlichen  
Wadenknochen und Schulterblätter, weil diese  
sich am tragfähigsten erweisen. Später dann werden 
sie sich aus den Knochen Schutzwälle bauen.

Topol gesellt den Figuren einen »Museums-
führer« zu: das Skelett Josef Novák, einst Lagerhä&-
ling und Denunziant der Gestapo. Bevor es aber 
überhaupt zu einem Gespräch zwischen den Seiten 
kommen kann, wird Novák in »erhabenen«, derweil 
dem  Prestige nach absteigenden Sprachen  angeredet: 
auf Latein, in Hebräisch, dann Griechisch, zum 
Schluss  Jiddisch. Zu reagieren beginnt das Gerippe 
aber erst, als die Gruppe entnervt ins Tschechische 
wechselt. Martin C. Putna nennt das, was Novák dann 
zu sprechen anhebt, pepický jazyk, ein verballhorntes 
 Tschechisch aus der Zeit des Protektorats: »Pepík-
sprache«, würde der wenig schmeichelha&e Begri.  
im Deutschen lauten.11

»Und dann !ng Göttler an zu kreischen und 
machte schnell Kreuzzeichen, und dann haben 
wir es alle gesehen, vor uns stand der TOD. Auf 

Abb. 2/3!Gelände  
des KZ Auschwitz- 
Birkenau, 2009
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bekommen, dass sich auf den Besichtungen viele Be-
sucher aufregen würden, »weil’s hier ehmt ’n bisschen 
anders ist … als was ihr aus euern Archiefen und 
Urkunden und Fakten kennt, nich … « 13. Novák erklärt 
den schockierten Besuchern auf der Besichtigungs-
tour, wie das Lager funktionierte, die Torturen der 
Insassen aussahen, die Selektion an der Rampe von-
statten ging. Er prognostiziert, wo sie selbst gelandet 
wären, endet bei der anschließenden Ermordung in 
den Gaskammern und gibt dann noch einige Stories 
aus Himmel und Hölle zum Besten. Dabei ist dem  
Skelett nur leider entfallen, warum es Auschwitz, 
sprich den Holocaust, gegeben hat. Das hatte es eigent-
lich ausrichten sollen. Als es mit der Führung fertig 
ist, verabschiedet es sich – und zerfällt.

Die moderne Lite ratur verfügt über ein aus-
geprägtes Medien bewusstsein, eine kinematische Qua-
lität – die aber schon immer ihre Quelle im Geschrie-
benen hatte: Montage, Fragment, Schwenk kommen 
nicht notwendigerweise aus der Kinotradition, sondern 
 waren zuvor als Verfahren der Literatur etabliert. Das 
Kino ist nur eine Bezugsgröße in Topols Passage; hinzu 
kommen Comic, Witz und ein his torisches Persone-
narsenal, mit dem frei umgegangen wird. Er zitiert mit 
Batman eine Kult 0gur des Comic, mit der eine Nonne 
verwechselt wird, dann schwenkt er zu Bonnie and 
Clyde, wie sie in der Hölle neben einander hängen. Das 
hier wie nebenher ikonographisch genutzte Gangster-
paar gehört derweil längst zu den Sympathieträgern 
der Pop-Kultur,  spätestens seit Oliver Stones Neu- 
ver0lmung Natural Born Killers. Josef Novák sind die  
beiden jedenfalls kein Begri., so wie er später auch  
die Witze der Besucher nicht ver stehen wird. 

Die Referenzen auf Film- und Comic0guren sind 
vielfältig und vermischt. Ihnen gemein ist die Anru-
fung des »Systems« Hollywood, das den Figuren  
den Schrecken angesichts der Gräuel nehmen soll, die 
sie vorgeführt beziehungsweise erzählt bekommen – 
um dann mit Wucht Episoden der Gewalt einbrechen 
zu lassen. Topols Poetik funktioniert an diesen Stellen 
wie ein Horror0lm. Die Lagerbesucher – die Leser – 
wissen aus ihrer Kenntnis des Genres nicht nur das, 
sondern auch was passieren könnte. Jedes retardie-
rende Moment, jeder noch so absurde Witz bringt  
für sie erlösende Sekunden der Entspannung mit  
sich, emotionale Entlastung. Topol kompensiert die 
Schreckensbilder der Massenvernichtung, indem  
er solche narrativen Abstandhalter installiert. Sie sol-
len das Maß an Hysterie abfedern, das seine Figuren 
mittlerweile erreicht haben.

Topols Text ist Horror: Er will Unwohlsein er zeu - 
gen. Er will uns das Monströse so zeigen, dass wir  
es spüren. Und zwar nicht darüber, dass er auf Authen- 
tizität ausgerichtete Schockelemente einbaut. Die 
braucht er nicht, weil er sich auf das historische Vor-
wissen seiner Leser verlassen kann. Ihm reicht ein 
Name wie Mengele, ein Insignium wie der Ofen, um 
eine Horror-Szenerie aufzurufen. Der Schock entsteht 
durch das Topolsche literarische Verfahren selbst, 
über seine Sprachwahl und Erzählbrüche. So heißt es, 
man gehe immer gern zum Doktor Mengele, um sich 
die Glieder wieder einrenken zu lassen. Der sitze jetzt 
nämlich im Himmel, weil er über Amazonien Frieden 
gebracht habe, indem er »Negerjungs« vom Krebs ge-
heilt habe. Gott selbst lässt Topol zum Entsetzen seiner 
Figuren in einer Sprache sprechen, »wie’n Rowdy, wie’n 
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würde man auf die Idee kommen, es handele sich  
bei Quentin Tarantinos Film Inglorious Basterds um 
eine weibliche Racheprojektion? Einerseits ließe  
die Rahmenhandlung eine solche Lesart durchaus 
zu. Andererseits ist Tarantinos Männerbund um den 
Quasi-Trapper Aldo Rain – wie die ORGANISATION 
Topols – ein entlang klassisch maskuliner Attribute 
und Verhaltenzuweisungen konstruierter Zusammen-
schluss. Ins Profane gedreht: Man mag Indianer und 
roadmovies, säu&, schwärmt für Wa.en, berauscht 
sich an Gewalt und, die Hauptsache, man hält bedin-
gungslos zusammen. 

Doch so einfach ist es nicht. Wie Topol braucht 
auch Tarantino wenig mehr als das historische  
Fragment, Chi.ren, Anrisse. Beide bieten mehr Leer-
stellen, als sie Füllsto. au.ahren wollen. Tarantinos 
Zuschauer ist wie Topols Leser mit wechselnden 
Perspektiven, sezierenden Schnitten, entortenden 
Schwenks konfrontiert. Der Zuschauer beziehungs-
weise Leser müsste die historischen Allusionen selbst 
zusammenbinden, wollte 
er denn ein Ganzes  
haben – eine (erinner-
bare) »Geschichte« im 
doppelten Sinne. Nur:  
Das Ganze gibt es nicht – 
und daran lassen Schri&- 
steller und Regisseur  
nie einen Zweifel.

Tarantino und 
Topol wählen nicht die 
»Auserzäh lung«, das 
heißt sie geben dem Leser 
nur wenige In forma- 
tionen an die Hand, auch 
– oder weil – sie sich  
auf ein Meer von histo-
rischen »Fakten« stützen 
können, die längst global zirkulieren. Tarantino geht 
sogar noch einen Schritt weiter und erzählt den  
»historischen« Schluss, den Ausgang des Zweiten  
Weltkrieges um. Beide nutzen ein Moment, dass sie 
trotz der Unterschiedlichkeit des Mediums und  
des Erzählten verfahrenstechnisch eint: die Spiege-
lung. Spiegeln heißt, alles gehört mit allem zusammen,  
ohne eine »reale« Verbindung aufzuweisen; nichts 
scheint eindeutig. Es gibt weder das (r)eine Opfer noch 

aufgeblasener Hooligan aus’m Stadtloch«14. Der Teufel 
winkt aus der Ferne von Tschernobyl herüber, und die 
Selektionsmechanismen an der Rampe in Auschwitz 
unterscheiden sich in nichts von der Einweisung des 
Einzelnen in Himmel oder Hölle: Beide Male bekommt 
der Leser dieselben fettgedruckten Schri&zeichen in 
Fraktur präsentiert: RECHTS! LINKS! 

Topol zielt im Unterschied zu Hollywood-Filmen 
à la Steven Spielberg nicht auf die Suggestion von 
Realität, von Authentischem. Wie im »klassischen« 
Kino-Film schwächt aber auch er die Gewalt ab – und 
steigert damit die Angst vor ihrem unkontrollierten 
Einbruch. Linda Williams nennt das, bezogen auf den 
Horror0lm, body genre. Ihr Begri. lässt sich auf Topols 
Schreibverfahren applizieren. Selbst sein Schluss 
verweist auf den typischen Ausgang eines Horror-
schockers: »Das Monster kommt wieder.«15 So jeden-
falls kann man das Ende des Kapitels lesen, an dem 
eben keine Katharsis steht, keine Erlösung. 

Eben daraus, im Aufgreifen 0lmischer, ja Pop-
Techniken, wenn man will: in Topols plakativer 
Fiktionalisierung entsteht ein Erzählmodus, der neben 
anderen auch die Analysekategorie »Geschlecht« 
unterläu&. Das mag der Vergleich mit einer jüngeren, 
noch o.ensichtlicher dem Pop verha&eten, dabei 
kaum minder raBnierten Verhandlung des Holocaust-
Geschehens illustrieren: mit Quentin Tarantinos Film 
Inglorious Basterds (2009).

Zunächst jedoch ganz allgemein: Die Frage, inwie- 
fern sich die Topolsche Traumwiedergabe unter dem 
Aspekt »geschlechtsspezi0scher Erinnerung« analysie-
ren lässt, ist kaum zu beantworten, ohne Geschlecht-
lichkeit zu essentialisieren. Denn um zu entscheiden, 
ob eine Form des Erinnerns je männlich oder weiblich 
oder gar transsexuell, möglicherweise inbetween  
ist, müsste die Realexistenz solcher Kategorien voraus-
gesetzt, müssten diese apriori beschrieben werden 
können. Das scheint mir kaum möglich. Wollte  
man hingegen die geschlechtliche Bedingtheit von 
Erinnern am empirischen Autor festmachen, daran,  
ob er ein Mann oder eine Frau ist, setzte man erst 
recht das biologische Geschlecht absolut, würde es als 
vor-soziale Größe anerkennen. 

Aber alle theoretischen Überlegen von Judith  
Butler, Luce Irigaray oder Julia Kristeva zur sozialen 
und biologischen Konstruktion von Geschlecht und 
einer écriture féminine einmal beiseite gelassen – 
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den bloßen Täter. Und das verräterische, tückisch-
trügerische Phänomen schließlich ist hier wie da 
die Sprache – das subjektive, relative und arti0zielle 
Medium schlechthin, bei Topol die eigenwillige, durch 
ihre »Ungewöhnlichkeit« zum Gegenstand in Span-
nung gesetzte des Erzählers; bei Tarantino die als Plot-
Element eingesetzte Mehr sprachigkeit. 

So legt Topol Josef Novák als Opfer und Täter an – 
und als (überlebenden) Zeugen. Novák ist moralische 
Instanz und zugleich unentschuldbar schuldig, hat er 
sich doch aus niederen Beweggründen an Folter opfern 
vergri.en. Im Grunde taugt er nicht zur Identi0ka-
tions 0gur – und wird es doch. Und zwar wegen der 
Sprache. Sieht man sich das Strukturprinzip der Figur 
an, dür&en die vielen Wiederholungen ins Auge fallen 
– und die Anlehung an Erzählprinzipien großer  
tschechischer Schri&steller wie Jaroslav Hašek und 
Bohumil Hrabal. Dutzende Male heißt es »heut steh 
ich da drüber« oder »na, heut kann ich schon drüber 
lachen«. Die rhetorischen Wiederholungen sind  
ein  Schlüssel zur Figur, führen ihre Verletzlichkeit vor 
 Augen, aber auch ihre kontextuell bedingte Ver-
rohung. Die Gruppe allerdings sieht Novák den Kon-
text nicht nach. Das mag wiederum ihre Schuld sein. 

Gleiches gilt für Tarantinos Zuschauer im Ver-
hältnis zu den Figuren: Sie sehen, wie der Baseball-
schläger von einem historischen »Opfer« geschwun-
gen wird, wo er wie o& auf einem uniformierten 
»Täter« landet. Da spielt es irgendwann keine Rolle 
mehr, ob der Geschlagene das Erschlagenwerden 
ver dient hat oder nicht. Genau darüber entsteht 
im Zuschauer ein Unbehagen an dem ursprünglich 
einnehmenden Rollentausch vom Opferlamm zum 
wehrha&en Rächer. Leser wie Zuschauer werden 
doppelt eingebunden in das Wirken der Figuren, und 
bekommen darüber die unmögliche Identi0kation 
vorgeführt. Ja, Tarantino gelingt es, über die selbst-
referentielle Verwendung des Mediums Film im Film 
die Doppelung zu doppeln: Die Freude der deutschen 
Zuschauer an Stolz der Nation, einem Kriegs0lm, in 
dem ein deutscher Soldat feindliche Kämpfer nieder-
mäht, kehrt sich in Entsetzen, als der Filmsaal brennt 
und die Rächertruppe ihrerseits das Publikum nieder-
metzelt – in einem Blutrausch, der dem des zuvor  
bis zur Ermüdung gezeigten Films im Film kaum nach- 
steht. Der Zuschauer wird zum Voyeur einer unge-
hemmten Rache an einem voyeuristischen Publikum. 

Damit zurück zur Geschlechtlichkeit: Beide 
Werke preisen auf ihre Art das Weibliche, nach allem 
vorher Gesagten freilich in spiegelnder Subversion 
dieser Chi.re. Da ist einmal eine der Identi0kations-
0guren Quentin Tarantinos, die als einzig überleben-
des Opfer eines Massakers eingeführt und später zur 
Erinnye wird: Shoshanna. Und da ist zweitens die 
titelgebende Schwester bei Jáchym Topol. Tarantinos 
jüdisches Mädchen Shoshanna wird über die Lein-
wand zum GESICHT der jüdischen Rache. Sie verkün-
det die Rache nicht nur, sondern vollzieht sie. Topols 
GESICHT ist ein männliches, auf Gott bezogenes. Es 
ist weniger eines der Rache denn der (halbherzigen) 
Mahnung. Vordergründig setzt Topol auf das weib-
liche Element mithin ganz »klassisch« weniger als 
auf eines der Vergeltung denn der Erlösung. Das fügt 
sich in sein Spiel mit mystischen Komponenten und 
seinem – im Vergleich zu Tarantino – maßvolleren 
Einsatz pop-kultureller Bezüge. Während Tarantinos 
Frauen ihre Schlachten schlagen und darin allesamt 
nicht nur umkommen wie die Männer, sondern ihren 
Tod einkalkulieren, wenn nicht verdienen, bleibt 
im Topolschen Universum der Untergang meist den 
 Männern vorbehalten. 

Indes ist der E.ekt derselbe. Tarantinos »Weib-
liches« reduziert sich auf das ästhetische Signal 
»schöne Frau«, um die Figur dann in den vermeintlich 
»männlichen« Gewaltkosmos einzubinden – in dem 
ihre Geschlechtsaskription sich über  Spiegelungs- 
und Doppelungse.ekt, analog denen der Serie 
Opfer –  Täter – Zuschauer au1öst. Topol hingegen ge-
braucht das »Weibliche« als Tor zur Mystik, als  Chi.re 
des Nicht-Diesweltlichen, Ahistorischen – so dass es 
abermals in der Uneindeutigkeit verschwindet, die 
die Erzählung konstituiert. Ich-Entgrenzung, Ekstase, 
Schweigen, Einsamkeit und Todesnähe bestimmen das 
Ende des Auschwitz-Traums – und den Roman über-
haupt, an dessen Ende geheimnisvoll und begehrens-
wert die »Schwester« steht – vielleicht das weibliche 
Gegenstück zum ALTEN BOG, zum GESICHT. Zugleich, 
und das sollte auch erwähnt werden, widerspricht 
Topol der Ho.nung auf Erlösung, auf Veränderung 
oder Besserung. Tschechisch ist das Auschwitz-Kapitel 
nämlich mit »Ich hatte einen Traum« überschrieben. 
In der deutschen Übersetzung wurde für »Ich hab 
geträumt« entschieden. Schon die Original-Betitelung 
Měl jsem sen ru& aber Martin Luther King auf, der 
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1963 verkündete: I have a dream. In Topols  präterial  
gehaltener Überschri& klingt also bereits das Schei-
tern des historischen Traums an, heißt: Rassen-
verfolgung und Völkermord bleiben der Menschheit. 

Indem Topol mystischen Praktiken und Zeichen 
die Oberhand überlässt, kann er den Massenmord  
an den Juden mit einem überzeitlichen Genozid, als 
die Menschheit von Anbeginn begleitendes Phäno-
men, überhaupt verknüpfen, ohne dass dabei die  
Aus nahmestellung des Holocaust verloren gehen 
würde. Geschichte und Erinnerung, das zeigt das 
narrative Konzept seines Romans, lassen sich nicht 

chrono logisch rekonstruieren, als Sakrosanktum  
behandeln. Mit anderen Worten: Historische Linera- 
rität kann nicht abgebildet werden, weil es sie nicht 
gibt. Die Folgen für die Geschlechtsspezi0k der 
Holocaust- Erinnerung hier – wie bei Tarantino – liegen 
auf der Hand: Es gibt sie nicht. Beide Erzähler sabo-
tieren sie mit der Konsequenz, mit der sie historische 
Linearität, Rollen-Eindeutigkeit, verlässliche Katego-
rienbildung überhaupt verweigern. Als Hommage an 
beide Autoren verzichte ich an dieser Stelle auf einen 
er lösenden Schlusssatz. 
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This essay considers the “urban intervention” in  
the context of the post-socialist city. By “urban  

intervention” I mean creative, oppositional acts that 
take place in the public realm, sometimes anony-
mously and o&en illegally. Neither strictly art, nor 
vandalism, nor yet protest, but having characteristics 
of all three, such acts engage cities physically, clinging 
to walls, occupying streets and creating visual distur-
bances, surprises and annoyances. They defamiliarize 
the city’s surfaces and spaces, challenging the norms 
of order, ownership and even disarray. Interventions, 
by their nature, show that cities belong to a larger pub-
lic by bringing the question of ownership into repre-
sentation. In so doing, interventions have the potential 
to articulate the deeply contested nature of civic space 
and can thus frame a given space for reconsideration 
about what matters in the city, what has been forgot-
ten, what is changing and what might be reclaimed.

Krystian Czaplicki is a young Polish artist and 
designer who goes by the street name of Truth or 
Truthtag. Since 2003 he has been developing light-
weight sculptural objects out of polystyrene, which 
he then attaches to buildings, signposts, ruins and 
urban furniture such as seating, curbs and outdoor 
stairways in key Polish cities, most notably for this 
essay, Wroclaw and Warsaw. His objects demonstrate 
an investment in the visual and design heritage  
of Constructivism, de Stjil, and the utopian architec-
tural modernism of the 1920s and 1930s. Fig. 1  
 The con1uence of the rise of the global heritage 
city, the fall of (Soviet) modernism and the chang-
ing iconospheres of Polish cities together form a 
fraught context for Czaplicki’s puzzling additions to 
urban surfaces and their suggestion of the idealist 
period in European modern architecture. Czaplicki 
performs a fascinating trick on the buildings, walls 
and signposts with which he collaborates: the era to 

which his work refers, architecturally, is the era which 
abhorred that which his work is: ornament, or applied 
decoration.

The placement of Czaplicki’s objects on city sur-
faces also invokes, however, obvious parallels with the 
practice of graBti. “Isn’t it about time,” one impressed 
blogger writes, “graBti became 3-dimensional?” 1 
Czaplicki seems to invite such interpretations. A “tag” 
is generally the most banal and ubiquitous form of 
graBti, a stylized signature hastily applied to walls, 
windows and other surfaces. Czaplicki’s works are 
certainly recognizable as signatures, but this is where 

any simple link to tagging 
ends. Unlike tagging, which 
is done opportunistically and 
in haste, Czaplicki’s interven-

CYNTHIA IMOGEN HAMMOND 

The “Truths” of the City
Renegade Ornament and Post-Socialist Space

Fig. 1!Krystian 
Czaplicki"/"TRUTH, 
Wroclaw 2006
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tions are considered additions to the buildings to 
which they adhere. At the same time they suggest 
that “truth” is not universal but instead a site-speci0c 
notion. Truths are produced in particular places, at 
speci0c moments in history, with resonance (perhaps 
only) for the participants in that place and time. 2 
Truth becomes, in this sense, located and emplaced. 
This essay proposes that Czaplicki’s truthtags can  
lead the viewer to discover the entwined architectural 
and historical “truths” of their post-socialist cities, 
while opening the possibility of the viewer becoming 
a participant in those same truths. 

Growing – Overgrowing (Lodz 2007) was a work 
Czaplicki developed as part of the art exhibition 
Beautiful Losers. His installation emerges from the 
cracked grey wall and leafy vines as if it were the 
most natural thing in the world. Fig. 2 The little white 
geometric forms appear to have sprung into existence 
out of the cement like a strange urban mushroom, 
growing in a diminutive, parallel but perpendicular 
universe. We seem to observe this little city from 
above like gods of urban planning, but we encounter 
this pristine construction from beside or below,  
troubling the habitual relationship between the 
planner’s gaze and the architect’s model. The arrange-
ment, however, is neither as accidental nor as organic 
as it might initially appear. The artist has considered 
such elements as the wall’s damaged surface, the 
building’s overall form, even the moss and vines that 
have begun to grow over the cement. The aesthetic 
arrangement of the intervention transforms such  
elements into the dry riverbeds, the leafy forests and 
the parkland of a tiny city.

Signi0cantly, Czaplicki makes use of the viewer’s 
architectural visual literacy, bringing established 
professionalized ways of seeing the twentieth-century 
city – the bird’s-eye view, the plan, elevation and the 
architectural model – to the passer-by. In so doing, 
the artist subtly invokes the idealism or utopianism 
associated with each of these methods of urban or 
architectural representation, placing special emphasis 
on the early twentieth-century embrace of pure form, 
asymmetry, minimalism, and geometric rigor, and  
by extension, the particular hopes and inclusive  
ideals of that era. At the same time, the works side-
step their own potential nostalgia by making visual 
games of the existing street or architectural setting. 

In  Growing – Overgrowing the visual impact of the 
perfect, white forms contrast dramatically with the 
irregular patterns of degeneration; the perfection and 
newness of the intervention actually draw greater  
attention to the decay and neglect of the site. 

In 2006 Czaplicki placed horizontal bands of vivid 
orange polystyrene on a decrepit storefront in War-
saw. Fig. 3 The artist located the 0ve bands on the part of 
the supporting post that 
traditionally would be 
the location of the capital, 
the crowning ornament 
of a column. The inter-
vention simultaneously 
subverts the decrepit 
building on which it is 
placed and summons 
the familiar language of 
architectural detail. The 
work troubles the line 
between visibility and 
invisibility; its impact lies 
in its discovery as a subtle 
interruption of what have 
become normal, cluttered 
streetscapes. A descrip-
tion of a recent installa-
tion of Czaplicki’s work in 
London explains: “Rather 
than merely existing as 
an isolated piece, Truth-
tag exists only within its 
context of the place  
it’s attached to. Without 
the place, the project 
would have no meaning.” 3

In the context of the Polish post-socialist city, 
what precisely is this place? Ella Chmielewska iden-
ti0es the “iconosphere” of the city as the combi- 
nation of the visual landscape, the signscape and  
the spatial immersivity of the city. The iconosphere  
is a way of thinking about the urban realm that 
makes equal various “acts of erasure and overwriting” 
in the city, whether these are the work of centralized 
government or a handful of spatial dissidents. 4  
For Chmielewska, Warsaw exempli0es such acts, for  
historically, the city – in its visible language, signs, 
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symbols, street and business names, posters, adver-
tisements, inscriptions and decorations – recorded 
as well as telegraphed various shi&s and con1icts 
(political, linguistic, and cultural) that were played 
out against the larger forces of history. 5

 David Crowley describes Warsaw as being a 
city “perpetually in crisis.” 6 A&er the Second World 
War, which saw the destruction of eighty-0ve percent 
of the city’s architectural fabric, massive urbaniza-
tion programmes traded in adequate housing for  
a series of public architectural visions in the socialist 
era, including “parade grounds, public artworks, and 
people’s palaces” 7 as well as “libraries, cultural cen-
tres, schools and theatres.” 8 Crowley and Susan E. Reid 
describe the monumental parade grounds of social-
ist cities, including Plac De0lad in Warsaw, where 
“marchers were arranged to animate the city and to 
embody the inexorable force of history.” 9

With the end of the socialist era, the extremes of 
Warsaw have taken a new turn. Karina Kreja explains 
that the “marginalization of retail and marketing  
under the socialist authorities was replaced during the 

1990s by extreme praise of 
their value and importance,” 
a change that is mirrored 
in the dramatic increase in 

spaces devoted to consumption. 10 While new com-
mercial projects have been an important aspect of 
the changes since 1989, the historic side of Warsaw 
has likewise been a focus, through increased tourism. 
Warsaw’s Old Town, completely destroyed in 1944, 
was a very early historic reconstruction project in the 
city. Since the Old Town’s designation as a UNESCO 
World Heritage Site in 1980, tourism has been noted 
as a “threat” as the preservation or “musealization” of 
the Old Town has subordinated the needs of citizens 
to those of tourists. 11 

Yet, the fall of the Berlin Wall also opened the 
way for a new generation of architecture to emerge 
in Warsaw, a kind of building that is neither exactly 
modern nor historicist. This “iconic architecture” 
is closely tethered to civic aspirations and o&en to 
the signatures of the architects who design it, such 
as Jerde Partnership’s massive Złote Tarasy, or the 
“Golden Terraces” shopping centre and entertainment 
complex in downtown Warsaw. This iconic archi-
tecture, according to Leslie Sklair, is di.erent from 
the famous buildings of the past. Iconicity in archi-
tecture and cities today, he writes, is mobilized “to 
facilitate the assimilation of the general public into 
the culture-ideology of consumerism, to keep people 
spending.” 12 In such a context, the growing practice 
of intervening, visually and spatially within urban 
environments, plays a signi0cant role. Interventions 

remake the city from below, enacting the simul-
taneous possibility that, in Henri  Lefebvre’s 
terms, representational space may also be a 
space of representation. 

A graduate-level study of Polish tourism 
identi0es, among others, the cities of Warsaw, 
Cracow, Wroclaw and Lodz as “the most popular 
towns” in Poland. 13 These towns are the sites that 
Czaplicki uses most consistently in his work. 14 
While these cities have distinct urban histories, 
all share traces of the Soviet e.ort to create a 
uni0ed culture, and all share as well a sharp rise 
in visitor interest and spending in the new millen- 
nium. In all can be found the westernization  
or internationalization of what was, formerly, 
visibly socialist space; the provision of reductive, 
tourist-friendly Communist narratives and the 
celebration of the pre-Soviet aspects, particularly 
the architecture of the city. 

Fig. 2!Krystian 
Czaplicki"/"TRUTH, 
Lodz 2007
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 Mariusz Czepczyński argues that, in socialist 
cities, the con1ict between the “humanist” (such as 
housing) and “aggressive” (such as parade grounds) 
aspects of socialist space was mediated spatially as 
well. “Communication with vast, agitated crowds,” 
Czepczyński writes, “required a language that could 
be broken into segments, articulated in bold, abstract 
bursts, great stress on single words […] The language 
also had to be familiar.” Iconic images and powerful 
words thus “appeared in the cultural landscape of 
Central Europe to emphasize the signi0cance of the 
new powers in popularly understood language.” 15

In this way, the post-socialist city recalls both 
the monumental architectural programmes of these 
spaces, and the negotiation of dissent through the 
embedding of propaganda in collective, social space. 
Because of this domination of the social structure, 
the built environment, and the iconosphere of  
the socialist city, the very notion of “public” is itself  
a historically vexed and contested terrain.

 Space thus becomes “public” in another 
important way. In such places as the street and the 
platz, protesters, for example, insist by their presence 
that the space they are temporarily occupying is 
indeed public. In this way, the publicness of space is 
not a given; rather, it is something to be continually 
rehearsed and negotiated, exercised, and sometimes 
lost. The occupation of space, whether by authority, 
advertising, tourists or citizens, in1ects the degree  
to which it may be said to be public. Thus, I see  
the publicness of space as one characteristic of space 
whose intensity is strengthened or lessened by a 
variety of other factors. I believe – as I would suspect 
many urban interventionist artists do – that art has 
a particular capacity to act upon the urban realm, to 
engage this particular dynamic by which inhabitants 
must continually assert their agency within cities, 
spatially. Czaplicki’s interventions indicate a kind  
of conceptual access to the buildings to which they 
are attached. Either in sympathy with the modernist  
legacy of their host building, or in contrast to the 
historic ornament with which they compete,  
the truthtags comment directly upon the history of 
design and architecture of the twentieth century; 
further, they ask what has been privileged, what has 
been forgotten?

 Conclusion
On a patched and painted wall in Pulawy, well 

above the ground is a strange sight. The linear and 
modular forms of what looks to be an architectural 
model of a starkly modernist complex are aBxed  
to its surface. Fig. 4 But this is not the serene represen-
tation of a skilled draughtsman. The three sections 
of the ensemble are clearly united in their deeply 
saturated crimson. That this colour might be paint is 
suggested by the trails of dried liquid that run down 
the wall from the centre of – what is it? A housing 
block? A government complex? The start of a city? Its 
outposts are already visible to the le& and right of the 
main core. But this is such a deep red that other pos-
sibilities must come to mind. Is this an architectural 
form that has been wounded? Or the trace of a city 
besieged? Crucially, it is the audience who decides.

As the passer-by plucks 
a red polystyrene form o. 
the wall, moves or pockets it, 
an urban planner of a di.er-
ent sort is born, sharing that 
profession’s privilege of vision 
and destruction on a minor 
scale, but always in relation to 

Fig. 3!Krystian 
Czaplicki"/"TRUTH, 
Warsaw 2006

Fig. 4!Krystian 
Czaplicki"/"TRUTH, 
Pulawy 2006
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the surface that has just been touched, seen, encoun-
tered, and thus, known di.erently for a moment. 
Czaplicki’s interventions in post-socialist urban space 
provide the possibility for others to continue with 
his interventions themselves, testing the freedoms of 
the post-socialist city. This freedom is not without its 
limits, controls and amnesia. At the same time that 
Czaplicki’s three-dimensional “tags” make reference 
to an era which disowned history and the signifying 
capacity of ornament, the works themselves are a 
kind of ornament, which observe in turn the relega-
tion of modern architecture to history. Further, the 
works make a subtle comment on the loss of this 
heritage not only under communism, but also on the 
commodi0cation of such heritage under the gentrify-
ing, historicizing and rapidly developing twenty-0rst-
century city. In this way, they expose the paradox 
of the contemporary post-socialist city – bound to 
competing versions of the past as it reaches towards 
the future.

The truthtags, however, do something more. 
They raise the question of the city from below, but 
also the city beside. As many of the interventions  
resemble cities in miniature, taking up vertical walls 
as if they were horizontal planes, they recall to view-
ers and participants the language and power of  
architecture from above, translating the monumental, 
megalomaniac urban visions of the twentieth century 
into something small in scale, fragile and fundamen-
tally mutable in nature. If, as I have suggested above, 
the iconospheres of post-socialist cities o.er site-
speci0c “truths” of spatial and visual control, of layers 
of historic and architectural erasure and selective, 
tourist-friendly memories, then the “tagging” of such 
places through an elegant and incongruous renegade 
ornament is a freighted gesture. As urban interven-
tions, these truthtags are the quizzical interlocutor 
of the cities in which they appear; what they do is 
engage the occupants of the historical contingencies 
and transitions of the post-socialist city.
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46Journal (vom  französischen journal, »Tagebuch«) folgt einem reisenden Wissenschaft-
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»Nebenprodukte« der Recherche, publizierte oder auch eigens verfasste.
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Culver City, 5741 Buckingham 
Parkway – eine Adresse  mitten 
im Nirgendwo des endlosen 
 Siedlungsteppichs von Los Angeles, 
etwa auf halbem Weg  zwischen 
Downtown und den schicken 
Vororten an der Pazi0kküste. Die 
 lange Autofahrt – anders kommt 
man hier nicht hin –  endet 
auf  einem öden Asphaltplatz, 
 um geben von gesichtslosen Lager- 
und Büro bauten. 

Am Eingang zu einem der Betonklötze grüßt ein 
Segment der Berliner Mauer, vom französischen 

Künstler Thierry Noir mit Figürchen in schrillen  
Far ben bemalt. Zwischen zwei knorrigen Bäumen  
auf gestellt, wirkt es in seiner Umgebung so verloren 
wie wohl kaum ein anderes der unzähligen trans- 
lozier ten Mauerfragmente, die heute über die ganze 
Welt verstreut sind.

Hier, in der »Suite E« des Gewerbeparks, residiert 
»The Wende Museum«, das die größte Sammlung von 
Artefakten und Archivalien aus der Zeit des Sozialis-
mus außerhalb Europas besitzt.!Einige Schauräume 
bieten Kostproben der immensen Bestände. Gleich 
hinter dem Eingang streckt dem Besucher eine Lenin-
0gur aus Holz den Arm im Lehrgestus ent gegen. Ge-
mälde des Sozialistischen Realismus zeigen glückliche 
Bäuerinnen und Bauern bei Arbeit und Tanz, aber 
auch unerwartete Sujets, wie zum Beispiel eine anrüh-
rende Familienszene während einer Scheidungsver-
handlung. Plakate laden zu Pionier tre.en und Welt-
festspielen ein, Statuetten verherr lichen Arbeitshelden 
und kommunistische Führer, in einer Vitrine sind 
bunte Wimpel der Freien Deutschen Jugend zu sehen, 
ein o.ener Spind präsentiert Sportuniformen und An-
denken von Wettkämpfen. Eine mit 1uoreszierendem 
Pink und Türkis besprühte Leninbüste aus Leipzig ist 
als Relikt des lustvollen Ikono klasmus der Wendezeit 
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ausgestellt. An einer Schauwand wurde eine Auswahl 
von Gedenktellern aus Keramik, Kristall, Holz und 
Messing zusammengestellt, die für ver schiedene An-
lässe im Au&rag staatlicher Institutionen und gesell-
scha&licher Verbände produziert wurden. Sie erinnern 
etwa den »60. Jahrestag der Großen Sozialistischen 
Oktoberrevolution«, an den »25. Pioniergeburtstag« 
oder auch an ein Sportschießen des Deutschen Schüt-
zenverbandes der DDR, Bezirkskommission Gera. Ein 
Teller mit der Losung »Mit den Wa.enbrüdern vereint, 
kampfstark und gefechtsbereit« sollte die Moral der 
Soldaten heben, ein anderer verheißt den Aktivisten 
des FünWahresplans »Ruhm und Ehre«. 

In einem separaten Raum, »Bureaucrat’s OBce« 
genannt, wurde, unter anderem mit  Möbelbeständen 
von Honeckers Sekretärin Elli Kelm, eine DDR-Amts-
stube des gehobenen Dienstes im Zustand vom 
Oktober 1989 rekonstruiert. An den Wänden prangen 
ein Leninporträt und das süßliche oBzielle Foto des 
Staatsratsvorsitzenden neben einem DDR-Staats-
wappen. Die biederen Holzmöbel, ein Strauß roter Nel-
ken und allerlei kunsthandwerklicher Nippes zeugen 
vom Bedürfnis nach quasiprivater Gemütlichkeit.

Man staunt über die Fülle der Exponate, die die 
Sammelleidenscha& eines Kaliforniers hier zusam-
mengetragen hat, und nicht weniger über deren 
kompetente Präsentation und Beschri&ung, die von 
wissenscha&licher Expertise zeugen. Den Kern des 
Museums bilden aber nicht die engen Ausstellungs-
räume, sondern eine an die dreißig Meter lange 
Lagerhalle, die nur mit besonderer Erlaubnis zugäng-
lich ist. Hier werden, im Schutz dicker Mauern und 
eines  museumsgerechten Raumklimas, über 100.000 
Objekte au-ewahrt – Kunstwerke und verschiedenste 
Erzeugnisse der visuellen Alltagskultur, technische 
 Geräte, Bücher, Zeitschri&en, Filme und Archivalien. 
Der Schwerpunkt liegt auf der DDR, deren Hinter-
lassenscha&en etwa die Häl&e der Bestände aus-
machen, die Sowjetunion ist mit rund dreißig Prozent 
vertreten, der Rest verteilt sich auf die übrigen sozia-
listischen Länder.

Mehrere Wochen müsste man an den sorgsam 
aufgeräumten Regalen zubringen, wollte man auch 
nur einen kleinen Teil der Sammlungen gründlich stu-
dieren. Beachtlich ist der Bestand an Ölgemälden, hin-
zukommen 3.000 Plakate allein aus der Sowjet union, 
darunter auch gemalte Plakatentwürfe. Mit den auf 

mehreren Regalmetern zusammen gedrängten Büsten 
kommunistischer Heroen könnte man eine ganze 
Parteizentrale versorgen und mit den ein gelagerten 
Fahnen einen Massenaufmarsch zum 1. Mai bestücken. 
Lebensmittelverpackungen vermitteln einen Eindruck 
von den Konsum angeboten der Planwirtscha&. Den 
Stand der Technik repräsentieren Telefone, Radios und 
Schreibmaschinen, sogar die Zapfsäule einer Tank-
stelle ist zu besichtigen. Die Gesamtausgabe des Neuen 
Deutschland von 1949 bis 1989 dokumentiert die 
beharrlichen Glücksversprechen und Feindbildkonst-
ruktionen der Propaganda, Zeitschri&en wie Kultur im 
Heim oder auch Aquarien und Terrarien geben einen 
Einblick in die Wohn- und Freizeitkultur, Spielzeug, 
Kinder- und Jugendbücher bieten sich als Quelle für 
Studien zu sozialistischen Erziehungskonzepten dar. 
Und wer sich für Gastronomie in der DDR interessiert, 
stößt hier auf eine wahre Fundgrube: Nicht weniger 
als 2.000 Speisekarten besitzt das Museum, darunter 
auch Menus aus dem Palast der Republik.

Mit viel Ehrgeiz werden DDR-Dokumentar0lme 
gesammelt, vor allem zu den Themen Gesundheit, 
Hygiene und Volkserziehung. In dem reichen Bestand, 
der zur Zeit eifrig digitalisiert wird, 0nden sich solche 
Rara wie ein Film über die Benutzung eines Rollstuhls 
oder auch der 1989 produzierte Aids-AuC lärungs- 
0lm Liebe ohne Angst, der, für den Gebrauch von  Kon- 
do men werbend, das Vorurteil widerlegt, dass die  
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DDR-Gesundheitspolitik Aids bis zum Schluss kon - 
se quent ignoriert habe. Mit Erstaunen stellt man  
in der Filmsammlung auch fest, dass in der DDR sogar 
Porno streifen zirkulierten, wenn auch nicht aus  
der Produktion der staatlichen DEFA-Studios, sondern 
illegal von Hobbyregisseuren gedreht.

Unzählige Unikate enthält die Archivalien-
sammlung. Dazu gehören etwa die Aufzeichnungen 
Honeckers aus seiner Gefängniszeit in Berlin-Moabit. 
Aber auch Nachlässe einfacher Bürger werden ge- 
sammelt, denn das Interesse des Museums gilt nicht 
nur der oBziellen Kultur und dem Selbstbild der Re-
gime, sondern auch den privaten Lebensverhältnissen 
und Erlebensperspektiven ihrer Untertanen.

Auf die einheimischen Besucher wirken die Samm- 
lungen wohl so exotisch wie das Strandleben von 
Santa Monica auf einen Chemiearbeiter im DDR-
zeitlichen Bitterfeld. Für Museumsgründer Justinian 
Jampol sind sie Objekt jahrzehntelanger Faszination. 
Schon als Kind, so wird über ihn berichtet, habe er 
visuelle Relikte des »Kalten Krieges« gekau&. Später 
studierte der erst einunddreißigjährige Sammler 
Osteuropäische Geschichte im englischen Oxford, 
Forschungsaufenthalte führten ihn nach Berlin und 
Moskau. Er arbeitete über politische Ikonographie  
in der DDR und in der Sowjetunion, in seiner kurz vor  
Abschluss stehenden Dissertation untersucht er den 
Gebrauch von Symbolen wie Hammer und Sichel, 

 Friedenstaube und Schwerter zu P1ugscharen durch 
die staatliche Propaganda und deren Anverwand-
lungen durch die Oppositionsbewegungen.

Während seines Studiums, so erzählt Jampol,  
war es für angelsächsische Historiker noch keineswegs 
selbstverständlich, Bilder und Artefakte als Ge- 
schichts quellen zu nutzen. Noch schwieriger als die 
methodologische Überzeugungsarbeit gegenüber 
seinen Professoren war für ihn die Bescha.ung einer 
breiten Materialbasis für seine Forschungen. Immer 
wieder wurde ihm in postsozialistischen Ländern 
mangels Verständnis für sein Erkenntnisinteresse die  
Nutzung von entsprechenden Sammlungen ver-
weigert. So ging Jampol verstärkt dazu über, sich mit 
dem benötigten Material selbst einzudecken. Einen 
Großteil der Objekte konnte er bei Trödelhändlern 
er werben oder auch auf den Sperrmüllhaufen der 
Nachwendezeit aufsammeln. Für die kostspieligeren 
kam ihm ein Dreihunderttausend-Dollar-Erbe seines 
Großvaters zu Hilfe, doch das Geld war rasch auf-
gebraucht.

Als die Privatsammlung Museumsdimensionen 
anzunehmen begann, stellte sich für Jampol die Frage 
nach ihrer dauerha&en Unterbringung. Am liebsten 
hätte er sie in Deutschland gesehen, doch er stieß hier 
auf Desinteresse. So gründete er 2002 notgedrungen 
sein eigenes Museum im heimischen Los Angeles. 
Von der Wissenscha& anfangs nicht sonderlich ernst 
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genommen, erwarb er sich durch Beharrlichkeit und 
Professionalität mit der Zeit Respekt und gewann 
potente Förderer. Seit 2004 erhält das Wende Museum 
als gemeinnützige Einrichtung millionenschwere 
Unter stützung durch die britische Sti&ung Arcadia 
Fund.

Wie ein Wasserfall redet Jampol über die Samm-
lungen. Viel weniger aber über sich selbst und schon 
gar nicht über die von der Presse kolportierte Episode 
mit dem großväterlichen Erbe. Er will mit Recht nicht 
als schrulliger Abenteurer aus wohlhabendem Hause 
gelten, und es liegt ihm fern, das Museum, das sein 
Lebenswerk ist, als Ein-Mann-Show in Szene zu setzen. 
Das ist es auch längst nicht mehr. Jampol fungiert 
nicht mehr als Besitzer, sondern als angestellter Direk-
tor des Museums, der einem prominent besetzten 
Aufsichtsrat untersteht. Drei promovierte Kuratoren 
koordinieren die Sammel- und Ausstellungstätigkeit, 
ein halbes Dutzend spezialisierter Mitarbeiter küm-
mert sich um Aufgaben wie Buchhaltung, Katalogisie-
rung, Bibliotheksbetreuung oder Filmarchivierung.

Immer wieder wird Jampol süBsant gefragt, 
 welchen Sinn das Museum ausgerechnet in Los Ange-
les erfülle, wo die Bevölkerung am Erbe des Kommu-
nismus etwa so viel Interesse hat wie am sprichwört-
lichen Sack Reis, der in China umfällt. Das 0cht ihn 
nicht an. Denn seine Zielgruppe ist nicht die Masse, 
sondern die international vernetzte Welt der Wissen-

scha&. Im Gegensatz zu manch einem Kommunismus-
museum in Europa will das Wende Museum weder ein 
unterhaltsames Gruselkabinett noch eine ostalgische 
Kultstätte, sondern eine gut  sortierte Forschungs-
einrichtung sein. Angesichts dieser Zielsetzung sieht 
Jampol sogar in der peripheren Lage innerhalb der 
Stadt einen Vorteil. Denn sie erspart ihm  Busladungen 
von Touristen, die beim 
Anblick der Sammlun-
gen »Ach, ist das putzig!« 
ausrufen und respektlos 
die Exponate begrab-
schen. Dagegen 0nden 
interessierte Studenten 
kalifornischer Univer-
sitäten ebenso den Weg 
ins Museum wie Forscher 
aus  verschiedenen Län-
dern der Welt. 

Einzelne Exponate 
sind aber immer wieder 
auch an anderen Orten 
zu sehen, denn Jampol ist 
ein bereitwilliger Leihge-
ber. Davon pro0tierte bereits  
das Imperial War Museum in London und kürzlich das  
Los Angeles County Museum of Art in seiner vielge-
lobten Ausstellung über die Kunst in beiden Teilen 

ARNOLD BARTETZKY, Architektur-
historiker und Urbanist in der 
Projektgruppe »Imaginationen 
des Urbanen in Ostmitteleuropa«, 
protokolliert im Folgenden seinen 
Besuch des »Wende-Museums«  
in Los Angeles im Jahr 2009.  
Ein passionierter amerikanischer 
Sammler trug hier Artefakte 
und Archivalien aus der Zeit des 
 Sozia lismus zusammen. Der  
Essay ist in der Beilage Bilder und  
Zeiten der Frankfurter All gemei- 
nen  Zeitung vom 11. Juli 2009 
 er schienen. 
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Deutschlands, die demnächst ins  Germanische 
Nationalmuseum Nürnberg wandert. Anlässlich der 
Ausstellung organisierte Jampol in Los Angeles auch 
eine Filmreihe, die den staunenden kalifor nischen 
Cineasten Klassiker aus der späten DDR und der  
frühen Nachwendezeit präsentierte. In Zukun& dür&e 
der Bekanntheitsgrad des Museums krä&ig steigen. 
Denn in wahrha& philanthropischer Manier wird 
unter Hochdruck an der kostenlosen Bereit stellung 
des Katalogs und hochaufgelöster Aufnahmen der 
Exponate im Internet gearbeitet. Durch diesen groß-
zügigen Informationsdienst, der über die gängige 
Museumspraxis hinausgeht, werden viele Forscher die 
Bestände nutzen können, ohne dafür nach Los Angeles 
reisen zu müssen.

Die Reise über den Atlantik sei sowieso nicht 
nötig, halten Jampol einige europäische Kritiker ent-
gegen. Schließlich gebe es in den postsozialistischen 
Ländern viele Museen und Archive mit ähnlichem 
Sammelau&rag. So argumentieren kann allerdings 
nur, wer keine Vorstellung von Umfang und Systema-
tik der Bestände des Wende Museums hat. Jampol, der 
mit verschiedenen deutschen Institutionen zu- 
sammen arbeitet und hierzulande Akquisiteure be-
schä&igt, ist über die einschlägigen Sammlungen in 
Europa gut informiert und konzentriert sich gezielt 
auf Teil gebiete, die in ihnen unterrepräsentiert sind. 
Die Distanz zu Europa und zur Erfahrung des Sozialis-

mus erweist sich mitunter sogar als Vorzug: In der 
Lagerhalle stapeln sich Pakete mit Schenkungen einst 
regimenaher Privatleute, die ihre Nachlässe in Los 
Angeles besser aufgehoben sehen als in der Heimat. 
Denn sie ho.en dort auf mehr Neutralität im Umgang 
mit den Materialien als zu Hause, wo sie Spott und 
moralische Verurteilung fürchten. So vermachte ein 
Major der DDR-Grenztruppen, der ein Vierteljahrhun-
dert lang am Grenzübergang  Friedrichstraße/Zimmer-
straße, dem Ostberliner Pendant des Checkpoint 
 Charlie, tätig war, dem Museum die umfäng lichen Re-
likte seines Berufslebens, einschließlich einer von ihm 
entwickelten elaborierten Anleitung für den Abgleich 
von Gesichtsmerkmalen bei der Passkontrolle. Die 
Hinterlassenscha&en des Majors sind in einer sehens-
werten kleinen Ausstellung des Museums über die 
Berliner Mauer zu besichtigen. Gäbe es das  Museum 
nicht, gingen diese aussagekrä&igen Dokumente des 
Grenzregimes vielleicht ebenso verloren wie unzäh-
lige andere Zeitzeugnisse, die Jampol mit seinen Leu-
ten vor Zerstörung und Zerstreuung gerettet hat.
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Vom Hl. Sebastian in 
 Wiener Neustadt Nicht 
nur in der Archäologie, die Verschüt te-
tes ergräbt, auch in der Kunst geschichte 
 lassen sich noch Entdeckungen  
machen – berichtet MARKUS HÖRSCH

In Privatbesitz und Kunsthandel, in den Depots der Museen, 
aber auch in mancher DorCirchen gibt es Objekte, die weder 

kategorisiert noch durchdeutet wurden. Und selbst grei-are, 
weil längst publizierte Objekte gleichen o&mals Neufunden. Für 
das Gros jener Objekte, die die Kunstgeschichte des Mittelalters 
und der Frühen Neuzeit zu untersuchen hätte, gilt, dass wir im 
Grunde wenig von ihnen wissen, mit unter nicht einmal ihre 
Entstehungszeit. Da tri/ man zum Beispiel im Dom von Wiener 
Neustadt auf einen Hl. Sebastian, der zwar der Fachliteratur be-
kannt ist, als Kunstwerk und Zeugnis seiner Zeit jedoch noch der 
Entdeckung harrt.!Abb.!links

Der jugendlich-krä&ige Heilige ist locker an einen Baum 
ge bunden; die Pfeilschüsse haben ihn so geschwächt, dass der 
rechte Fuß keinen Halt mehr 0ndet. Sein Bein rutscht nach vorn, 
der Körper knickt ein, der Kopf kippt vornüber, wodurch die 
Haare das Gesicht fast völlig verschatten. Der linke Arm, der auf 
einem Aststumpf ruht, scheint noch Stütze zu sein, der rechte 
allerdings dür&e gleich willenlos nachgezogen werden. 

Gesti&et wurde die Skulptur angeblich für den Altar der 
Fuhrleute von Wiener Neustadt. War der Künstler frei in seiner 
Wahl der Mittel? Oder wurde die Figur nachträglich auf den Altar 
gestellt? Fast möchte man Letzteres annehmen, scheint doch 
ihre Preziosität gegen eine zün&ische Sti&erscha& zu sprechen. 
Sollten aber dem »Finder« hier fatalerweise moderne Wahrneh-
mungsmuster in die Quere kommen? Aus heutiger Sicht dür&e 
die irritierende Mischung von Eros und Gewalt befremden, 
schließlich sieht der unbefangene, wahrscheinlich ungläubige 
Betrachter allein den schönen Körper des Gemarterten. Selbst 
wenn die meisten Österreicher den Hl.  Sebastian noch kennen, nichts in seiner Darstellung 
erinnert an die historische Figur, die immer hin Hauptmann der römischen Prätorianergarde 

stellen verschiedene, für die am GWZO kooperieren -
den Disziplinen typische Quellen vor – und den 
Umgang mit ihnen. Solche Fundstücke, Elementar-
teilchen der Forschung, können Scherben sein,  
ein Burgwall, ein Bild, eine Skulptur, ein Kleinod, eine 
Urkunde, Briefe, eine Filmszene oder ein Interview.

franzen
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Rechte prüfen
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war. Schon das lange, mittel gescheitelte Haar signalisiert alles, 
nur nicht römische Sitte. Es ist o.enkundig nicht die (zunächst  
ja missglückte) Hinrichtung eines zum Christentum überge-
laufenen Militärs, die hier im Vordergrund steht, sondern die 
»Bekämpfung« bloßer körperlicher Schönheit.

Die Fachwissenscha& scheut derart Zweideutiges. Lesen wir 
in der letzten größeren Arbeit, die die Figur überhaupt wahr-
nimmt, in der Dissertation Der Kefermarkter Altar, sein Meister 
und seine Werkstatt (München–Berlin 1999) von Ulrike Krone- 
Balcke, so o.enbart sich die Irritation, die der Hl. Sebastian 
auslöst. Zunächst geht es kühl zur handwerklichen Sache: »Tech-
nisch brillant wurde ein harmonisch proportionierter Körper, 
präzise seine organische Vergliederung geschildert.« Wenig später 
kann sich die Autorin der sinnlichen Wirkung des Heiligen nicht 
entziehen: »Wie atmend scheint sich die hauchdünne Epider-
mis über die nuanciert modellierten Ober1ächen zu spannen, 
eine Wirkung, die insbesondere auch auf die Einbeziehung der 
Lichtre1exe beruht. Sebastian ›erstrahlt‹ in jugendlicher Schön-
heit. Der blühende Leib, seine weiche Formensprache stehen in 
hartem Kontrast zum kahlen Geäst des toten Baumstrunks.« 

Glücklicherweise, möchte man ausrufen, denn Krone- Balcke 
kann so zur Legende zurück0nden, die nun, ohne dass dies am 
künstlerischen Befund wirklich zu belegen wäre, die analysie-
rende Beschreibung prägt: »Mit derben Stricken sind die sehni-
gen Glieder an Aststümpfen festgezurrt. Der Körper erscheint 
so regelrecht auf den Marterbaum gespannt.« Allerdings ist 
gerade der rechte Arm Sebastians weder gezurrt noch gespannt, 
wird doch eine entspannte Freiwilligkeit betont, auf die sich 
letztlich auch Krone-Balcke einlässt: »Nicht die Darstellung des 
Leidens, sondern das demütige Empfangen des Martyriums steht 
im Vordergrund.« Doch wird der Betrachter wirklich allein zu 
demütigem »Mit-Leiden aufgefordert«, wie sie beschließt? Der ge-
meine Betrachter sollte es gewiss so lesen, andernfalls hätte kein 
Theologe dieses Werk abgesegnet. Dennoch: Das Ambivalente 
bleibt. Allein, der symbolischen, »attributiven« Nacktheit zuliebe 
hätte der Bildhauer das Lendentuch nicht herab rutschen lassen 
müssen. Er scha/ durch diesen Kni. nämlich nicht nur einen 

duldenden Märtyrer, sondern ein Kunstwerk, dessen zweite Bedeutungsebene der männliche 
Körper ist – und das in einer weitaus dramatischeren Form als die italienischen Maler in ih-
rem Streben nach idealer Schönheit es vermochten. Wer möchte angesichts dieser Figur noch 
zwischen »nordischer Spätgotik« und »südlicher Renaissance« unterscheiden, geschweige ein 
Qualitätsurteil abgeben? Wahrscheinlich war es eben diese Spannung zwischen religiösem 
Inhalt und lebendigem Kunstwollen, die dazu führte, dass der Wiener Neustädter Sebastian 
später wenig Beachtung fand. Dabei ist o.enkundig, dass es sich um ein herausragendes Werk 
handelt, das zu seiner Entstehungszeit wohl bemerkt wurde. Im Diözesanmuseum von Sankt 
Pölten 0ndet sich zum Beispiel eine seitenverkehrte, ebenfalls aus Wiener Neustadt stam-
mende Variante, die  Sebastian noch knabenha&er, noch schmächtiger au.asst.!Abb.!rechts 
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Wer die beiden Skulpturen gescha.en hat, ist bislang unbekannt geblieben. Mit dem 
überlebensgroßen Apostel-Zyklus im Dom zu Wiener Neustadt, der 1477 im Au&rag des 
Kaisers zur Neuweihe der Kirche fertig war, hat der Sebastian wenig gemein. Aber es gibt ein 
Werk, mit dem er in Verbindung gebracht werden konnte: das Hochaltarretabel der Pfarr-  
und Wallfahrtskirche von Kefermarkt in Oberösterreich, gescha.en nach 1489 durch  
testamentarische Verfügung des Ortsherrn und Kirchen sti&ers, Christoph von Zelking. 
Auch der Kefermarkter Altar entstand, wie neuere Forschungen – insbesondere von Lothar 
Schultes – betonen, im Umkreis des kaiserlichen Hofs. Der Hl.  Christophorus im Schrein 
wird als jugendliches Identi0kationsporträt von Kaiser Fried rich gesehen. Dieser verbrachte 
in Wiener Neustadt die längste Zeit seines Lebens; hier wollte er auch begraben werden. 

Auch wenn wir nichts über die Sti&ungsumstände des Sebastian im Dom wissen und 
auch wenn es seltsam scheint, dass der 1490 schon 75jährige Kaiser noch als 30jähriger 
Jüngling im Kefermarkter Retabel dargestellt werden wollte – alle Indizien deuten auf die 
kaiserliche HoCunst Friedrichs III., der an seinem Hof die Hauptmeister der »nordischen 
Renaissance« versammelte.

MARKUS HÖRSCH ist Kunsthistoriker und bearbeitet das Projekt »Die  bildkünstlerische 
Repräsentation an den Höfen Kaiser Friedrichs III. und benachbarter Königs- und 
 Fürstenhäuser Ostmitteleuropas«. Seine Forschungen stehen in enger Verknüpfung zur 
Projektgruppe »HoZultur in Ostmitteleuropa vom 14. bis zum 18. Jahrhundert«. Er  
ist Mitherausgeber und Hauptredakteur der Buchreihe Studia Jagellonica Lipsiensia, die 
im Auftrag des GWZO im Jan-Thorbecke-Verlag Ost4ldern erscheint.
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Das Hersfelder Zehnt- 
ver zeichnis Einen Einblick in früh- 

mittel alterliche Verwaltungsarbeit  
gewähren uns SABINE ALTMANN  
und ROMAN  GRABOLLE 

[…] ac salam (uvium, qui Thuringos et Sorabos dividit – dieser 
 Nebensatz des Chronisten Einhard in seiner Anfang des 9. Jahr-
hunderts verfassten Biographie über Karl den Großen (Vita 
Karoli Magni) beschreibt die Saale als einen Grenz1uss zwischen 
den Thüringern und den slawischen Verbänden der Sorben.  
Dieses Kurzzitat bot vor allem den Historikern des ausgehen den 
19. und beginnenden 20. Jahrhunderts immer wieder Anlass, 
eine scharfe Trennlinie zwischen slawischer und fränkischer 
Herrscha& zu konstruieren, die allerdings mehr über das dama-
lige Verständnis von Grenzen verrät als sie über die tatsäch-
lichen Verhältnisse des Mittel alters aussagt. 

Das Projekt »Grenz- und Kontaktzonen Ostmitteleuropas 
an Elbe und Saale« untersucht nun eine solche frühmittel- 
alterliche Grenzregion an der unteren und mittleren Saale, 
stützt sich dabei auf die neuere mediävistische Forschung und 
wertet überlieferte schri&liche, archäologische und onomas-
tische Quellen aus, um zum einen die Grundlage für verglei-
chende Forschungen zu scha.en, zum anderen Voraussetzungen 
für die Erarbeitung möglicher Spezi0ka von Grenzräumen 
überhaupt anzubieten. Die Verschiedenartigkeit mittelalter-
licher Grenzvorstellungen könnte größer nicht sein, wie schon 
ein Blick auf die Interpreten Einhards zeigt. Mit einem für die 
Quellenlage des 9. Jahrhunderts außergewöhnlichen Schri&-
stück lässt sich indes ein wesentlich di.erenzierteres Bild der 
Saale-Landscha& zeichnen. Das so genannte Hersfelder Zehnt-
verzeichnis, ein Pergament von 58 cm Breite und 82 cm Höhe, 
erfasst mehr als 200 Orte im Friesenfeld, die ihren Zehnt an das 
Reichskloster Hersfeld zu entrichten hatten. Das als Friesenfeld 
bezeichnete Gebiet erstreckte sich westlich der Saale bis zum 
Fluss Helme und dem so genannten Sachsgraben, wurde im Nor-
den durch die Salza, den Salzigen See und die Wipper begrenzt, 
während den südlichen Abschluss die Unstrut bildete.

Auf den ersten Blick bietet dieses leicht beschädigte Doku-
ment lediglich eine Au1istung von Ortsnamen. Bereits die 
genaue Analyse dieser Urkunde ermöglicht jedoch ein bemer-

kenswert detailliertes Bild der frühmittelalterlichen Siedlungslandscha& an der Saale. Dieses 
Zeugnis der Verwaltungstätigkeit des Klosters Hersfeld liegt uns heute in einer Abschri& aus 



56 Fundstücke!|!SABINE ALTMANN/ROMAN GRABOLLE Das Hersfelder Zehntverzeichnis

dem 11. Jahrhundert vor, die im Staatsarchiv Marburg au-ewahrt wird. Die Forschung ist  
sich weitgehend darin einig, dass ihr verschiedene Vorlagen aus unterschiedlichen Zeitab-
schnitten des 9. Jahrhunderts zugrunde lagen, die am Ende des Jahrhunderts dann zu einer 
Tafel zusammen gestellt wurden. Trotz des strukturierten Eindrucks, den das Schri&stück 
durch seine stringente Gliederung und die Einfügung diverser Quer- und Längslinien erweckt, 
spiegelt das Verzeichnis keinerlei Ordnung wider, die sich im Raum erkennen ließe. 

Im ersten, tabellarisch gestalteten Teil werden 239 Siedlungs- und daran anschließend 
19 Burgennamen aufgelistet, zu denen die Siedlungen der Überschri& des zweiten Teils zu-
folge o.ensichtlich gehörten. Alle Burgen samt der zu ihnen zählenden Dörfer und Ortschaf-
ten hatten demnach den Zehnt an das Kloster Sankt Wigbert zu geben. Zudem werden in der 
Hersfelder Ortsliste zwei Siedlungen als civitas hervorgehoben: Merseburg und Goseck. Diese 
beiden an der Saale gelegenen Burgen müssen sich in ihrer Funktion oder Bauweise derart 
von den anderen unterschieden haben, dass dies selbst in einem rein verwaltungsorientier-
ten Schri&stück wie dem Zehntverzeichnis seinen Niederschlag fand.

Aus der Kartierung der genannten Siedlungen und  Burgen ergibt sich das Bild einer 
Siedlungslandscha&, die von einer au.allend hohen Zahl an Burgen dominiert wurde. Dass 
diese Burgen dichte, wie von der älteren Forschung angenommen, auf ein fränkisches Ver-
teidigungssystem mit mehreren Wehrlinien zurückzuführen ist, ist eher unwahrscheinlich. 
Vielmehr lässt sich aus der Kartierung erkennen, dass für die Wahl eines Burgenstandorts 
o.enbar die Nähe zu einem Gewässer ausschlaggebend war, eine rein militärische Gesamt-
konzeption damit hinterfragt werden muss. 

Schon bei einem 1üchtigen Blick auf die Siedlungsbezeichnungen fallen die zahlreichen 
slawischen Ortsnamen auf, die sich deutlich an der Saale und ihren Zu1üssen konzentrie-
ren. Im Westen des Friesenfeldes tre.en wir dagegen ausschließlich deutsche Ortsnamen an. 
Diese Beobachtung lässt sich durch eine Kartierung der archäologischen Funde und Befunde 
stützen, zeigt schließlich auch die Keramik slawischer Herstellungstradition eine nicht zu 
übersehende Häufung an der Saale und ihren Neben1üssen. Dort, im Osten des Friesenfeldes 
und damit zum slawischen Herrscha&sgebiet hin orientiert, spielten die slawische Sprache 
wie die Keramik in slawischer Fertigung eine wesentliche Rolle. Zumindest auf sprachlicher 
Ebene und für die materielle Kultur lässt sich also eine scharf gezogene Grenze zwischen 
fränkischer und slawischer Herrscha& entlang des Flusses nicht ausmachen.

Damit tritt uns aus dem Verwaltungsfund »Hersfelder Zehntverzeichnis« eine Sied-
lungslandscha& entgegen, die vor allem eine Kontakt- und Austauschzone darstellte  
und  weniger als bislang angenommen in ihren Strukturen von einer festgefügten Grenze 
 beherrscht wurde. 

Die Historikerin SABINE ALTMANN und der Archäologe ROMAN GRABOLLE arbeiten zu-
sammen in der Projektgruppe »Grenz- und Kontakt zonen Ostmitteleuropas im Mittel-
alter«. Sie untersuchen in ihren Arbeiten die herrschaftliche Erfassung und Siedlungsstruk-
tur des Raumes an Saale und Elbe im Früh- und Hochmittelalter. Roman Grabolle hat dazu 
unter anderem seine Monographie Die frühmittelalterliche Burg auf dem Johannisberg bei 
Jena-Lobeda im Kontext der Besiedlung des mittleren Saaletals (Jena 2008) vorgelegt.
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»Der größte Feind  
des  Historikers ist der  
Zeitzeuge« Von Interviews und ihrer Rolle  
in der Forschung  erzählt STEFFI MARUNG

Eine Umfrage unter Historikern, Sozial- und Kulturwissenscha&lern zum Thema »Inter-
views als Forschungsinstrument und Quelle« würde wohl übertriebene Skepsis wie 

ausgeprägte Wertschätzung gleichermaßen zu Tage fördern. Studierende dieser Fächer – aber 
nicht nur sie – sind häu0g schwer zu bremsen, wollen sie in unzähligen Gesprächen mit den 
»Menschen im Feld« ihr forscherisches Heil suchen. Spätestens dann, wenn die Stunde der 
Transkription und deren Auswertung schlägt, droht jedoch der schwere Kater.

Interviews gehören zu den hoch gradig 
di.erenzierten Methoden der Sozial-
wissenscha&en. Sie können sowohl in ein 
quantitatives als auch qualitatives Design 
integriert werden. Mittlerweile hat sich in 
vielfältigen Abstufungen eine Formenviel-
falt etabliert, die von standardisierten über 
halbstrukturierte bis hin zu narrativen In-
terviewformen reicht. Daran schließen sich 
jeweils unterschiedliche methodologische 
Probleme und je spezi0sche methodische 
Herausforderungen an. Grundsätzlich gilt 
jedoch für all diese Formen, dass mit ihnen 
die soziale Dimension von Wissen erschlos-
sen werden kann. Auch standardisierte In-
terviews erzeugen kommunikative, mithin 
kontingente Interaktionen. Und auch wenn 
die Daten, die aus ihnen entstehen, in  
ö.entlichen Auseinandersetzungen viel-
fach der Fetisch sind, an den sich Politiker 
wie Sozialforscher klammern, ist ihre  
wissenscha&liche Einordnung und Bewer-
tung ein diBziles Unterfangen. 

In meiner Forschung habe ich mich 
für Experteninterviews entschieden. Sie 
können wichtige explorative Funktionen in 
einem Forschungsvorhaben übernehmen, 

für das schri&liche Quellen, zumal in zugänglichen Archiven, noch nicht vorliegen. Sie sind 
darüber hinaus geeignet, Institutionen-, Deutungs- und Prozesswissen zu erschließen, über 
das der »Experte« – eine soziale Rolle, die ihm institutionell, von seiner Umgebung oder 
durch den Forscher zugewiesen wird – in besonderem Maße verfügt. So hat beispielsweise 
ein Abteilungsleiter in der Generaldirektion »Außenbeziehungen« der EU-Kommission, im 
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März 2006 befragt nach den Prioritäten der Europäischen Union beim Umgang mit den 
neuen Nachbarn nach der Osterweiterung, nicht eine – in EU-Dokumenten nachlesbare – 
Liste dieser Ziele präsentiert, sondern vielmehr Einblick in die Arbeitsweise der Kommission 
gewährt:

»Das Lustige ist nämlich, je mehr man versucht zu schauen, was Priorität ist, desto mehr 
kommt man drauf, dass wir sowieso in vielen Sachen was machen, und mir kommt diese 
Prioritätsgeschichte dann immer mehr plakativ vor, um Leuten nach dem Maul zu reden 
und sie zufrieden zu stellen […]. Ich mein’, die Umstellung des Laborwesens im Veterinär-
wesen ist politisch nicht sexy, das kann man nicht als das große achievement der Politik 
im ersten Jahr verkaufen. Aber es muss statt!nden – und es !ndet statt […] [D]er deutsche 
Botscha#er, der möchte immer zehn Hauptpunkte haben, und dann muss man sich die 
aus den Fingern saugen […] Wenn man in den [Europäischen] Rat hinübergeht, dadurch 
dass das ein mehr politisches Umfeld ist, interessieren sich die Leute halt am meisten für 
Massenvernichtungswa$en und Anti-Terrorismus und Demokratie […] und solche Sachen 
[…] [D]ie Sachen, die meine Leute machen, per Zufall … Veterinärwesen, Gesundheitswesen, 
Energie – und ich sag’ ja, Energie ist gerade in Hochkonjunktur, nachdem der Herr Putin 
die ganzen Hähne abgedreht hat – aber das geht so durch Konjunkturen durch, nicht?«

Hier wird nicht nur das aus Sicht des Interviewten o.ensichtlich friktionsgeladene Zu- 
sammenspiel von EU-Bürokratie und politischen Agenda-Setzern angesprochen, wie es 
Hinweise für eine Institutionen-Analyse liefern kann, sondern – durch Formulierungen wie 
»nicht sexy«, »aus den Fingern saugen« und »Hähne abdrehen« – auch eine Reihe von Deu-
tungen angeboten, die den vielfach gescholtenen »EU-Sprech« in mehreren Schattierungen 
erscheinen lässt. Interviews – und das liegt für ihre qualitativen Spielarten am ehesten auf der 
Hand – sind mithin »Orte«, an denen jene (Be-) Deutungen erzeugt werden, für die sich ein 
Historiker, ein Kulturgeograph, ein Soziologe interessieren; wissenscha&lich gesehen sind sie 
am wenigsten als Transmissionsriemen für »Fakten« und »Informationen« vom »Informan-
ten« zum Forscher geeignet. Nicht nur die linguistisch, sondern auch die performativ gewen-
deten Sozial- und Kulturwissenscha&en 0nden hier ein fruchtbares Feld. Interviewforschung 
ist ein vielstu0ger Prozess: von der Entscheidung für die Methode, die Erstellung des Fragebo-
gens, die Auswahl der Interviewpartner über das Führen und die Aufnahme des Interviews 
selbst bis zur Transkription, Auswertung und konzeptionellen wie theoretischen Bearbeitung. 
Unwägbarkeiten können jedem dieser Momente eigen sein. Die Auswahl des Aufnahmegeräts 
beispielsweise erfordert eine Reihe von Überlegungen: Wie groß oder klein darf der Recorder 
sein? Soll sich der Interviewpartner möglichst unbeobachtet fühlen, die Interviewsituation 
ausblenden können oder ihm ein deutliches Aufnahmesignal gegeben werden?

Sind diese Fragen beantwortet, liefern Interviews exzellente Quellen, weniger um etwa 
die »Umstellung des Laborwesens im europäischen Veterinärwesen« im Detail zu rekon- 
struieren – »nicht sexy«, in der Tat – als den Nuancen der Repräsentation von Entscheidungs-
prozessen nachzugehen, Deutungen zu erforschen, die sowohl im Text als auch in der Perfor-
manz entstehen. Und plötzlich wird der Zeitzeuge zum wertvollen Freund.

STEFFI MARUNG ist Historikerin und forscht in der Projektgruppe »Ostmitteleuropa 
Transnational« über Fragen der Territorialisierung und den Wandel des Grenzregimes von 
der deutsch-polnischen zur polnisch-ukrainischen Ostgrenze der Europäischen Union. 
Gemeinsam mit James W. Scott gab sie 2007 ein Sonderheft der Leipziger Zeitschrift 
Comparativ zum Thema »Border Research in a Global Perspective« heraus. 
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Drei Flaschen Dass Reise mitbringsel für 
Vollblut-Forscher mehr sein können als reine Souvenirs, 

legt ANNE  CORNELIA KENNEWEG dar

          »Nebenbei bemerkt, auch ich bin nicht gefeit gegen Reliquien 
in Form von Souvenirs. Ich gebe zu, einen indianischen dream 
catcher zu besitzen, eine kleine russische Reiseikone, einen Schlüs-
selanhänger mit St. Christopherus, der angeblich die Reisenden 
bewacht,  peruanische worry dolls, die angeblich alle Sorgen 
vertreiben, einen Gobelin mit Tito in Marschallsuniform, den ich 
auf dem Zagreber Flohmarkt erstand, […] ein Stückchen Berliner 
Mauer und ein kleines Gipsbein, das mir jemand vom religiösen 
Jahrmarkt in Marija Bistrica mitbrachte, als ich zwei Monate mit 
schwerem Ischias daniederlag.« 

Das Motto stammt aus Opium von Dubravka Ugrešić. In diesem 
Essay unterzieht sie – auf Karl Marx anspielend – das Verhält-

nis von Kitsch und Kommerz, von Religion und Kult, von Politik 
und Celebrity-Kultur einer kritischen Re1exion. Wie in anderen 
Essays stellt sie auch hier private Eindrücke, persönlich Erlebtes, die 
Perspektive einer reisenden Exilantin oder exilierten Reisenden in 
größere Zusammenhänge. Überhaupt bieten ihre Texte dankbares 
Material für erinnerungstheoretische Überlegungen, beruht ihre 
Kritik an Nationalismen wie Verwertungsstrategien von Kultur doch 
wesentlich auf der Beobachtung von Institutionen und Praktiken 
des Erinnerns, die sie wiederum literarisch in ihrem intermedialen 
Zusammenspiel inszeniert. 

Ugrešić interessiert sich für Objekte als Medien der Erinnerung. 
Das sind für sie Kunstwerke und Fotogra0en, aber auch Alltagsgegen-
stände und Souvenirs, die au-ewahrt, geordnet, präsentiert gehören 

– in Sammlungen, Museen, Vitrinen, Alben. Kennzeichnend für ihre 
Poetik der Erinnerung sind ferner Motive wie Taschen und Ko.er, die 
den Ortswechsel von Objekten nicht nur veranschaulichen, sondern 
kontextbedingte Bedeutungsverschiebungen aufzeigen. 

Für Literaturwissenscha&ler gehören Textpraktiken der Erinne-
rung zum Arbeitsspektrum. Doch scheinen sie ebenfalls nicht gefeit 
gegen Reliquien wie Souvenirs. Als Forschungsreisende bringen 
sie nicht nur Bücher und Kopien mit, sondern auch jede Art von 
Andenken. Diese stehen symbolha& dafür, dass auch Wissenscha&ler 
Akteure in der Welt sind, die sie erforschen wollen. 

Bei mir haben sich im Laufe der Zeit drei Forschungssouvenirs 
angesammelt: Es handelt sich um Flaschen. Die erste Flasche, eine 
kleine Plastik1asche mit blauweißem Etikett, stammt aus Marija 

Bistrica, einem auch von Ugrešić erwähnten Marien wallfahrtsort in Kroatien. Sie enthielt ge-
weihtes Wasser, das gegen eine kleine Spende vor Ort ausgegeben wird. Marija Bistrica steht 
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nicht nur für eine religiöse Stätte, sondern fungiert zugleich als nationaler Erinnerungsort 
der Kroaten. Neben der Jungfrau Maria wird dort in einer nach ihm benannten Open-Air-
Kirche auch der umstrittene, von Papst Johannes Paul II. selig gesprochene Kardinal Alojzije 
Stepinac verehrt. Im »Geist« des Fläschchens tri/ also das geweihte Wasser als Symbol für 
eine Stätte der Volksfrömmigkeit in all ihren Erscheinungs formen vom Devotionalienhandel 
bis hin zum Pilgertourismus auf die politische Vereinnahmung von Religion. 

Auch die zweite Flasche in meinem Gepäck ist mit einem nationalen  Erinnerungsort 
verbunden: Sie zeigt auf dem Etikett den serbischen Sprachreformer Vuk St. Karadžić und 
enthielt traditionellen P1aumenschnaps. Als Reisemitbringsel versagt sie allerdings,  
lässt sich doch schlicht nicht mehr rekonstruieren, wann, wo und aus welchem Anlass  
sie  erworben wurde. Dennoch bleibt sie als illustratives Beispiel für die Kommerzialisierung 
nationaler Erinnerung erhalten: Sie verlor jeglichen Souvenircharakter und wurde zum 
» reinen« Forschungsobjekt. 

Im Unterschied zu Weihwasser und P1aumenschnaps, ist die dritte Flasche ein halb 
wissenscha&liches, halb persönliches Souvenir. Sie erinnert an eine Tagung in Temesvár, die 
ihrerseits dem Gedächtnis gewidmet war. Genauer: dem kulturellen Gedächtnis der Städte 
Ostmitteleuropas. Während des Abendempfangs bekam jeder Teilnehmer eine Flasche 
 rumänischen Wein mit dem Tagungslogo auf dem Etikett überreicht. Das Geschenk war  
eine Geste der Gastfreundscha&, zugleich aber auch ein Aufruf zur Gemeinscha&sbildung 
der Tagenden.

Wenn wir Erinnerungskulturen untersuchen, betrachten wir Medien und Praktiken 
des Erinnerns immer in ihrer wechselseitigen Abhängigkeit und kulturellen Einbettung. 
 Kollektives Gedächtnis und die Kultur des Erinnerns lassen sich nicht allumfassend beo- 
b achten, schließlich sind, wie Astrid Erll in Gedächtnisromane (Trier 2003) bemerkt, dem 
Wissenscha&ler allenfalls einzelne Akte der Erinnerung zugänglich. Am Phänomen  
des  Souvenirs lassen sich gleich mehrere erinnerungskulturelle Aspekte veranschaulichen: 
Zunächst einmal ist das Souvenir selbst zu betrachten, seine spezi0sche Verfasstheit als 
Objekt. Dann repräsentiert es das, woran es erinnert. Seine erinnerungskulturelle Funktion 
erfüllt das Souvenir  jedoch erst im dezidierten Umgang mit ihm. Je nachdem, wer das Objekt 
besitzt, wie und wo  
er es zur Geltung bringt, das allein o.enbart die jeweilige Einstellung zum Erinnerten, und 
die wirkt wiederum zurück auf das Souvenir. So gehören bei den Mitbringseln aus  Marija 
Bistrica die ironische Distanz einer Schri&stellerin und das beru1iche Interesse einer Wissen-
scha&lerin etwa vom glaubensgeprägten Verhalten einer Pilgerin unterschieden – selbst 
wenn solche Unterscheidungen selten trennscharf getro.en werden können. 

Die Bedeutung eines Souvenirs erweist sich als kontext- und betrachtungsabhängig. 
Das heißt auch, dass ein Souvenir allein über seine Gestalt hinaus wenig aussagt. Es bedarf 
einer Erzählung, einer textuellen Einbettung, einer Anekdote im Familiengedächtnis, einem 
Festhalten im Fotoalbum oder – wie im Fall von Ugrešić – einer literarischen Verarbeitung 
im Essay. Souvenirs wie »meine« Flaschen können uns – mit einem »professionellen« Blick 
betrachtet – diese Zusammenhänge immer wieder aufs Neue vergegenwärtigen. 

ANNE CORNELIA KENNEWEG ist Literaturwissenschaftlerin und beschäftigt sich in der 
Projekt gruppe »Transnationalität in den Erinnerungs kulturen Ostmitteleuropas vor und 
seit 1989« mit dem Ante murale-Topos in der kroatischen Literatur. Vor kurzem erschien 
ihr Buch Städte als Erinnerungs räume.  Deutungen gesellschaftlicher Umbrüche in der 
 ser bischen und bulgarischen Prosa im Sozialismus (Berlin 2009).



61Forschung 2009 bietet einen Überblick über 
die am Institut geleistete 
Forschung, über Veranstal-
tungen und Publikationen 
und stellt einen ausgewähl-
ten Ansatz näher vor.

Ziele

Das 1995 gegründete Geisteswissenscha&liche 
 Zentrum Geschichte und Kultur Ostmittel-

europas (GWZO) an der Universität Leipzig ist in 
mehr facher Hinsicht ein Kind seiner Zeit. Es hat die 
Ost mitteleuropaforschung der alten Bundesrepublik 
und der kollabierten DDR zusammengeführt und 
fortentwickelt. Dabei war es sein besonderes Anliegen, 
die Verbindungen in die östlichen Nachbarländer zu 
er halten, zu er weitern und zu erneuern – das Forschen 
über als ein Forschen in und mit Ostmitteleuropa, 
das heißt mit den Ostmitteleuropäern zu gestalten. 
Inzwischen ist die Perspektive, die dieser Ausrichtung 
programmatisch zugrunde lag, Realität geworden: 
Zwei Jahrzehnte nach den Revolutionen im östlichen 
Europa hat sich der Forschungsgegenstand »Ost-
mitteleuropa« von einem vermeintlich »anderen« 
Europa zu einem integralen Teil der erweiterten Euro-
päischen Union gewandelt.

Die Gründung des GWZO wurde nach den 
Empfehlungen des Wissenscha&srates zur Förderung 
Geistes wissenscha&licher Zentren (1994) initiiert, um 
laut Sat zung die »Geschichte und Kultur des östlichen 
 Mitteleuropa vom Frühmittelalter bis ins 20. Jahr-
hundert in vergleichender Perspektive wissenscha&-
lich zu erforschen«. Damit ist das Programm den 
Prinzipien von Komparatistik, Interdisziplinarität und 
Transnationalität verp1ichtet. Die Ausrichtung des 
 Instituts hat die Interaktion und Kooperation meh rerer 
Fächer zur notwendigen Konsequenz. 

Der Forschungsgegenstand des Zentrums 
– Geschichte und Kultur des östlichen Mitteleuropa – 
umfasst ein chronologisches Spektrum vom Früh-
mittelalter bis zur Gegenwart und eine historische 
Großregion zwischen Baltikum, Adria und Schwarzem 
Meer. Als heuristisches Konzept wird ein Ostmittel-
europa-Begri. zugrunde gelegt, der von einer  o.enen 
Geschichtsregion ausgeht, die durch historisch 

gewachsene Strukturmerkmale geprägt ist. Durch 
sie unterscheidet sich Ostmitteleuropa von anderen 
Teilen Europas und Eurasiens. 

Phänomene wie multiethnische Siedlungs-
prozesse, ausgeprägte Ständeverfassungen, plura-
lis tische Konfessionalisierung, Ruralität und 
späte Industrialisierung, nationale und staatliche 
 Emanzipationsprozesse bis an die Schwelle der Gegen-
wart sowie von außen herangetragene und intern 
 rezipierte Rückständigkeitsdiskurse prägen die Struk-
turen Ostmitteleuropas auf lange Dauer. Für die erste 
Häl&e des 20. Jahrhunderts sind überdies die 1918 
 entstandene »Kleinstaatenwelt« sowie die national-
sozialistische und sowjetische Überformung samt 
den Genoziden Holocaust und Porrajmos zu nennen. 
Für die zweite Häl&e spielen das Exil, intellektuelle 
 Dissidenz,  zivilgesellscha&liche Gegenstrukturen 
sowie das genuin ostmitteleuropäische Epochenjahr 
1989 eine Rolle. 

Seit der letzten Evaluierung durch den Wissen-
scha&srat (2005) hat sich im Rahmen der Gesamt-
entwicklung der EU das Interesse an politischen Ent- 
wicklungen in Ostmitteleuropa und deren historisch-
kulturellen Hintergründen noch verstärkt – bedingt 
durch aktuelle Ereignisse wie die »Orangene Revo-
lution« in der Ukraine, Widerstände in Polen und 
Tschechien gegen den Vertrag von Lissabon und die 
Erinnerungen an das Ende des Zweiten Weltkrieges, 
den »Prager Frühling« 1968 sowie das »Wendejahr« 
1989 und – aktuell – durch die von tragischen Um-
ständen begleiteten Gedenkveranstaltungen für die 
Opfer von Katyń.
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Ansätze
»Visuelle Geschichtskultur« ist 
ein Forschungs design, welches 
das kunsthistorische Konzept von 
 visual culture mit der geschichts-
wissenscha&lichen Konzeption 
von »Geschichtskultur« verbindet.

In der Kunstwissenscha& steht visual culture für 
das Einbeziehen von Bildkategorien wie Foto, Film, 

Fernsehen, Werbung, Comics u. a. und damit für die 
Erweiterung traditioneller Kunstgeschichte zu einer 
»Bild-Geschichte« beziehungsweise Historischen 
Bildwissenscha&. 1 »Geschichtskultur« wiederum 
meint die Summe beziehungsweise Synthese der drei 
Dimen sionen (a) Geschichtsschreibung, (b) Geschichts-
politik und (c) Literarisierung von Geschichte: »Mit 
dem  Terminus Geschichtskultur« – so Jörn Rüsen 1989 
– »soll die in der Wissenscha& kultivierte kognitive 
Seite der historischen Erinnerungsarbeit systematisch 
mit der politischen und ästhetischen Seite der gleichen 
Arbeit verbunden werden.« 2

Das Zusammenspannen von Geschichtskultur-
forschung und visual culture studies ist vor allem 
bezüglich nationaler »Schlagbilder« (Aby Warburg) 
regierungsamtlicher wie parteipolitischer, zivilge-
sellscha&licher und religiöser Art erkenntnisträchtig. 
Als besonders aussagekrä&ige Medien national-
historischer Au1adung und visueller Verdichtung 
können dabei zum einen von Kunstgeschichte wie 
Geschichtswissenscha& bislang vernachlässigte 
Kleinformen wie Exlibris, Visitenkarten oder Websites 
gelten – neben den besser erforschten Trägermedien 
wie Geldschein, Briefmarke oder Flagge. 3 So können 
neue Erkenntnisse über die Visualisierung nationa-
ler Geschichte im politischen Raum und privaten 
Alltag über die Histo rizisierung der sich verändernden 
 staatlichen und gesellscha&lichen Wirklichkeit  
ge wonnen werden. 

Vier prominente (und aktuelle) ostmittel euro-
päische Beispiele sollen dies erläutern: (1) Ob der weiße 
Adler als Wappentier Polens seine Krone zurück-

bekommen sollte oder nicht, wurde im Epochenjahr 
1989 zu einer innenpolitischen Kardinalfrage dieses 
Landes. (2) Darüber, ob das linke obere Eckfeld des 
 kroatischen Schachbrettwappens weiß oder rot sein 
sollte, wurde im Sabor der neuen Republik Kroatien 
1991 erbittert gestritten – denn die »weiße« Variante 
stand für den klerikalfaschistischen Ustaša-Staat des 
Zweiten Weltkrieges, die »rote« für das mittel alterliche 
Kroatien und die jugoslawisch-sozialistische Teil-
republik. (3) Die neue Ukraine geriet mit der neu-alten 
Russländischen Föderation in Streit um das histori-
sche Dreizack-Symbol. Und (4) beschwor die »Sonne 
von Vergina« (beziehungsweise der »Stern«) auf der 
Flagge der im selben Jahr gegründeten Republik Make-
donien einen bilateralen Kon1ikt mit dem Nachbarn 
Griechenland herauf. 4

Das Leipziger Konzept »Visuelle Geschichts-
kultur«, das in einer gleichnamigen Buchreihe exem-
pli0ziert wird, 5 unterscheidet sich von demjenigen der 
visual history, die der Flensburger Historiker Gerhard 
Paul in den vergangenen Jahren erfolgreich propagiert 
hat – etwa in dem Studienbuch Visual History oder 
in den beiden Bänden Das Jahrhundert der Bilder – 
insofern deutlich, 6 als im Zentrum der Analyse das 
Produkt der Tätigkeit von Akteuren steht: »Visuelle 
Geschichtskultur« wird zielstrebig »gemacht«. Staat, 
Partei(en), Kirche(n) und andere Instanzen sind hier 
als Urheber zu nennen; Bürger, Wähler, Gläubige, Kon-
sumenten als Rezipienten – all dies unter dem über-
wölbenden Dach der Nation. Hingegen bietet visual 
history neben dem handelsüblichen textuellen einen 
zweiten, eben visuellen Zugang zur Geschichte »an 
sich«, blickt somit auf deren bildlichen Niederschlag, 
ohne dabei gezielt nach den Bildproduzenten und 
deren Absichten zu fragen. Marilyn Monroe, Prinzes-
sin Soraya, Popstar Madonna, die Hündin Laika, Lara 
Cro&, das HB-Männchen, Jimi Hendrix, Coca Cola und 
die Doppelhelix – um nur einige der Beiträge in Pauls 
Jahrhundert der Bilder zu nennen – sind zweifelsohne 
Ikonen des Säkulums und damit de0nitiv zu seiner 
visual history zu rechnen, aber nicht unter dem Rub-
rum »Visuelle Geschichtskultur« zu verbuchen. Wenn 
auf der einen Seite der Fokus der letztgenannten auf 
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»Staat«, »Nation« und »Ideologie« liegt und auf der 
anderen auf Themenfeldern wie »Wissenscha& und 
Technik«, »Medialisierung«, »Mobilität«, »Gender und 
Generation«, »Revolution und Umbruch« sowie »Ge-
walt, Krieg und Genozid«, 7 dann werden neben den 
Überlappungsbereichen beider Forschungsansätze  
vor allem deren gravierende Unterschiede deutlich.

Das Forschungsdesign »Visuelle Geschichts-
kultur« ist bislang primär eine »Leipziger« Theorie 
mittlerer Reichweite. 8 Dies liegt vor allem daran, dass 
für Nicht-Kunsthistoriker – und hier vor allem für 
 Historiker, die zumeist keine Erfahrung in der inter-
disziplinären Zusammenarbeit mit Kunst historikern 

besitzen – das Denken vom »Bild« statt von der 
»Botscha&« her ungewohnt, ein »Abgleiten« auf die 
Textebene plus »Illustrationen« indes die Regel ist. 
Und Kunsthistoriker ihrerseits kontextualisieren Bild-
quellen natürlich primär kunst- und bildwissenscha&-
lich und erst in zweiter Linie historisch, politisch und 
literarisch. Das GWZO mit seinen ausgezeichneten 
Möglichkeiten zu ostmitteleuropabezogener kultur-
wissenscha&licher Forschungskooperation über Diszi-
plingrenzen hinweg kann sich hier als Innovations-
motor mit beträcht licher Außenwirkung erweisen.

STEFAN TROEBST

1  MIRZOEFF, Nicholas: An Introduction  
to Visual Culture. London 1999. –  
The Visual Culture Reader. Hg. v. DEMS. 
London 2002. – DIKOVITSKAYA, Mar-
garet: Visual Culture: The Study of the 
 Visual after the Cultural Turn. Cam-
bridge, Mass. 2005. 

2  RÜSEN, Jörn: Lebendige Geschichte. 
Grundzüge einer Historik III: Formen und 
Funktionen des historischen Wissens. 
Göttingen 1989, S. 10.

3  TROEBST, Stefan: Vorwort. In: Neue 
Staaten – neue Bilder? Visuelle Kultur 
im Dienst staatlicher Selbstdarstellung 
in Zentral- und Osteuropa seit 1918. Hg. 
v. Arnold BARTETZKY, Marina DMITRIEVA 
und Stefan TROEBST. Wien – Köln –  
Weimar 2005, S."IX–X. – New States – 
New Images? Hg. v. Arnold BARTETZKY 
und Marina DMITRIEVA. New York 2006 
(= Themenheft Centropa 3/2006), 
S."165–263.

4  Siehe dazu die Beiträge von Arnold 

Bartetzky, Maja Brkljačić und Holm 
Sundhaussen, Wilfried Jilge sowie Chris-
tian Voss in: Staatssymbolik und Ge-
schichtskultur im neuen Osteuropa. Hg. 
v. Stefan TROEBST und Wilfried JILGE. 
Berlin 2003 (Themenheft Osteuropa 
7/2003), S. 905–1014. Siehe außerdem: 
Geschichtskultur der Ukraine im Spiegel 
der ukrainischen Exlibris-Kunst des 20. 
Jahrhunderts. Katalog zur Ausstellung. 
Hg. v. Wilfried JILGE. Leipzig 2003. 

5  Reihe »Visuelle Geschichtskultur«. Hg. 
v. Stefan Troebst in Verbindung mit 
Anders Åman, Steven A. Mansbach und 
László Kontler. Wien–Köln–Weimar 
2005=. Bislang sind fünf Bände erschie-
nen, vier weitere sind in Vorbereitung. 
Siehe www.boehlau.at/ 
Visuelle_Geschichtskultur.htm.

6  PAUL, Gerhard: Von der Historischen 
Bildkunde zur Visual History. In: Visual 
History. Ein Studienbuch. Hg. v. DEMS. 
Göttingen 2006, S. 7–36. – DERS.: Der 

Bildatlas – ein Streifzug durch unser 
kulturelles Gedächtnis. In: Das Jahr-
hundert der Bilder. 1900 bis 1949. Hg. v. 
DEMS. Göttingen 2009, S. 9–13. – DERS.: 
Das Jahrhundert der Bilder. Die visuelle 
Geschichte und der Bildkanon des kultu-
rellen Gedächtnisses. In: Ebd., S. 14–39. 
Vgl. auch : Das Jahrhundert der Bilder. 
1949 bis heute. Hg. v. DEMS. Göttingen 
2008.

7  PAUL: Der Bildatlas – ein Streifzug (wie 
Anm. 6), S. 10. 

8  Siehe aber die Übernahme des Begri=s 
bei WOLFRUM, Edgar/ ARENDES, Cord: 
Die Macht der Bilder. In: Ruperto Carola 
2 (2006). Siehe www.uni-heidelberg.de/ 
presse/ruca/ruca06-2/8.html. –  
Zu einer kryptomnetischen Verwen-
dung des Begri=s avant la lettre vgl. 
SCHWEIZER, Stefan: Geschichtsdeutung 
und Geschichtsbilder: Visuelle Erinne-
rungs- und Geschichtskultur in Kassel 
1866–1914. Göttingen 2004.
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Perspektiven

Die Forschungsperspektiven bilden für die am 
GWZO angesiedelten Projektgruppen und Einzel-

projekte den gemeinsamen Rahmen, innerhalb dessen 
interdisziplinär und epochenübergreifend gearbeitet 
werden kann. Überschneidungen und Berührungen 
sind deshalb programmatisch gewünscht.

  Kulturtransfer in den  inner- 
und überregionalen Be-
ziehungen Ostmitteleuropas
Für die Untersuchung von Geschichte und 

Kultur Ostmitteleuropas bietet sich das Konzept des 
Kulturtransfers geradezu an, lassen sich doch hier 
inner- und überregionale Kulturkontakte vom frühen 
Mittelalter bis heute beobachten. Kulturtransfer wird 
als dynamischer Prozess aufgefasst, der nicht bloß 
die Übertragung oder Ausbreitung von kulturellen 
Phänomenen beschreibt, sondern vielmehr deren 
gegenseitige Beein1ussung. Das historische Pro0l der 
Region lässt sich nicht erforschen, geht man von der 
Vorstellung homogener Kulturen aus. Begri.e wie 
»Ausgangskultur« und »Zielkultur« haben sich hier als 
irreführend erwiesen. Termini wie »Import«, »fremd« 
und »anders« sollen nicht als Verneinung o.ener 
Beziehungsge1echte verstanden werden, die Prozessen 
wechselseitiger Durchdringung eine Hierarchie geben. 
»Kulturen« werden daher im GWZO als relationale 
und kontextabhängige Praktiken verstanden. 

  Bedingtheiten und  
Potenziale von Moderni-
sierungsprozessen 
Phänomene von »Modernisierung« durchziehen 

die gesamte Geschichte Ostmitteleuropas bis in die 
Gegenwart. Ein wesentliches Anliegen des GWZO ist, 
unter dieser Perspektive die Eigenvoraussetzungen 
und -entwicklungen der ostmitteleuropäischen Ge-
sellscha&s- und Staatsbildungen zu erforschen. Dabei 
gilt es, die an westeuropäischen Verläufen ausgerich-

tete Normierung von Modernität zu vermeiden. Vor 
dem Hintergrund der Perspektive »Kulturtransfer« 
wird vielmehr die »Europäisierung« Ostmitteleuropas 
nach 1989 als Wiederentdeckung seiner historischen 
Europäizität aufgefasst – ist doch Europa erst durch 
den Einschluss der einst als »barbarisch« angesehenen 
Regionen im Norden und Osten des Kontinents  
»geworden«. O.ene Konzepte von Modernisierung 
dienen dazu, die spezi0schen Entwicklungen der  
Region vom Mittelalter bis zum 21. Jahrhundert auf 
eine Weise zu beschreiben, die verbreitete Thesen  
von ihrer relativen Rückständigkeit revidiert und Ost-
mitteleuropa als gleichberechtigten Gegenstand  
einer historischen Komparatistik etabliert. 

  Nationale  
Identitätsbildungen 

Betrachtungen von Kulturkontakten und Moder-
nisierungsprozessen in Ostmitteleuropa zeigen sich 
vielfach vom historischen Erfolg nationalstaatlicher 
Narrative verengt. Doch sind Geschichte und Kultur 
Ostmitteleuropas von komplex verwobenen Identi0-
kationsangeboten geprägt, am o.ensichtlichsten von 
regionalen (sub- und transnationalen), ethnischen  
und konfessionellen. Die Problematisierung »nationa-
ler Identitätsbildung« ist insofern zugleich ein For-
schungs- und politisches Anliegen: Untersuchungen 
von Entstehung, Formierung und Festigung solcher 
und anderer Zuschreibungen können dazu beitragen, 
überkommene Werturteile bezüglich konkurrieren-
der Identitätsbildungen zu thematisieren. Am GWZO 
stehen daher transnationale Bestimmungsfaktoren 
wie Religion, Ideologie, Ökonomie und »Europa« sowie 
Prozesse kultureller Umwertung und Interferenz im 
Fokus.
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Oskar-Halecki-Vorlesung 

Die jährliche Oskar-Halecki-Vor lesung des GWZO 
verfolgt das Ziel, herausragende Persönlichkeiten 

des  wissenscha&lichen, aber auch ö.entlichen Lebens 
dazu einzu laden, aus ihrem Lebenswerk oder ihrem  
Erleben über, mit und in den östlichen Nachbar län-
dern Deutsch lands für ein breiteres Publikum vorzu-
tragen. Die Festvorlesungen werden anschließend 
publiziert, um ihre breite Rezep tion und fortdauernde 
Diskussion anzustoßen. 

Der in Wien geborene Pole Oskar Halecki (1891– 
1973) war einer der führenden Mittelalter- und 
Neuzeithistoriker im Polen der Zwischenkriegszeit. 
Auf dem internationalen Historikerkongress 1933 in 
Warschau prägte er die erste Grundsatzdebatte über 
das Selbstverständnis der historischen Teildisziplin 
Ost europäische Geschichte. 1939 zur Emigration 
gezwungen, gründete er 1942 in New York das  Polish 
Institute of Arts and Sciences in America. Hier ent-
wickelte Halecki seine geschichtsregionale Konzeption 
Ostmitteleuropas als historische Strukturlandscha& 
und verfasste seine bis heute wegweisende Gesamt-
darstellung Borderlands of Western Civilization. 
A History of East Central Europe (New York 1952) sowie 
seine grund legende Studie The Limits and Divisions of 
European History (London–New York 1950). Sein breites 
Fach wissen setzte der Historiker Halecki auch im 
 diplomatischen Dienst der Zweiten Polnischen Repub-
lik sowie im Sekretariat des Völkerbundes ein. 

Gäste des Instituts waren in den vergangenen  
Jahren: 

2009  Dr. Hans-Dietrich Genscher  
Bonn

2008  Prof. Dr. Hermann Parzinger  
Berlin

2007  Prof. Dr. István Fried  
Szeged

2006  Prof. Dr. Walter Pohl  
Wien

2005  Prof. Dr. Thomas DaCosta Kaufmann  
Princeton

2004  Prof. Dr. Piotr S. Wandycz  
New Haven

2003  Prof. Dr. Maria Todorova  
Urbana-Champaign

2002  Prof. Dr. Miroslav Hroch  
Prag

2001  Prof. Dr. Włodzimierz Borodziej  
Warschau
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Projektgruppen  
(BMBF-Förderung)

Vergleichende Untersuchungen zum  sozialen, 
 wirtscha#lichen und kulturellen Wandel:  
Grenz- und Kontaktzonen Ostmitteleuropas im  
Mittelalter

Ho$ultur in Ostmitteleuropa vom 14. bis zum 
18. Jahrhundert. Kulturelle Kommunikation und 
Repräsentation im Vergleich

Armenier in Wirtscha# und Kultur Ost-
mitteleuropas (14.–19. Jahrhundert). Teil I

Osmanischer Orient und Ostmitteleuropa. 
 Vergleichende Studien zu Perzeptionen und Interakti-
onen in den Grenzzonen. Teil I 

Religionsfrieden und Modi der Bewältigung 
 religiöser/konfessioneller Kon&ikte in Ostmittel-
europa (16.–19. Jahrhundert)

Rechtskulturelle Prägungen Ostmittel europas in der 
Moderne. Produktionseigentum, Geistiges Eigentum, 
Bodeneigentum 

Ostmitteleuropa Transnational. Studien zu  einer 
Ver1echtungsgeschichte Ostmittel europas 1867 bis 
zur Gegenwart 

Imaginationen des Urbanen in Ostmittel europa im 
20. Jahrhundert. Stadtplanung – Visuelle  Kultur – 
Dichtung

Zwischen religiöser Tradition, kommunis tischer 
Prägung und kultureller Um wertung. Trans-
nationalität in den Erinnerungs kulturen Ost-
mitteleuropas vor und nach 1989 

Die Grund0nanzierung des GWZO trägt der 
Freistaat Sachsen; die Trägerscha& der Projekt-

forschung ist 2008 von der Deutschen Forschungs-
gemeinscha& (DFG) in die Projekt0nanzierung des 
Bundesministeriums für Bildung und Forschung 
(BMBF) übergegangen. Seither unterstützt das BMBF 

außer der Arbeit der Projektgruppen die  Erstellung 
forschungsnaher Syntheseleistungen (Lexika, 
 Handbücher, Ausstellungen). Darüber hinaus wurden 
und werden zahlreiche Drittmittelvorhaben durch 
anderweitige Förderinstitutionen 0nanziert. Wir sind 
all unseren Förderern zu Dank verp1ichtet.

Projekte
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Weitere Projektgruppen  
und Einzelprojekte  
(versch. Forschungsförderer)

Herrscha#, Kommunikation, Landscha#:  
Wandlungsprozesse und integrative Struktur-
bildungen in den Einzugsgebieten ostmittel-
europäischer Flüsse und Seen  
DFG/Ungarische Akademie der Wissen scha#en MTA

Die bildkünstlerische Repräsentation an den 
Höfen Kaiser Friedrichs III. und benach barter 
Königs- und Fürstenhäuser Ost mitteleuropas. 
Historische Formen visueller Kommunikation in 
ihren europäischen  Ver1echtungen 1437–1493  
DFG

Bild und Konfession. Funktionen und  Konzepte 
von Bildern in den gesellscha& lichen und kultu-
rellen Formierungsprozessen des konfessionellen 
Zeitalters in Mitteleuropa  
VolkswagenSti#ung

Konfession und Konversion. Kon0gurationen, 
Praktiken und Medien konfessioneller Grenzüber-
schreitungen in Mittel- und Ost europa 1560–1700 
VolkswagenSti#ung

Re&exion kultureller Interferenzräume. 
 Ostmitteleuropa im 20. Jahrhundert  
BMBF-E

Problematisierung und Reformulierung kultu-
reller Identität in Ostmitteleuropa. Schlüssel-
0guren des kulturellen Prozesses und das Ende der 
Avantgarde 
DFG

Visuelle und historische Kulturen Ostmittel-
europas im Prozess staatlicher und gesellscha#-
licher Modernisierung seit 1918 
DFG

Der ukrainische Dichter Taras Ševčenko  
als lieu de mémoire von 1960 bis heute 
DFG

Handbuchprojekte

Handbuch zur Geschichte der Kunst in 
 Ostmitteleuropa 
BMBF

Geschichte Ostmitteleuropas in trans nationaler 
Perspektive. Ein Handbuch in drei Teilen  
BMBF

Transferleistungen  
in die Ö=entlichkeit

»Europa Jagellonica« Begleitband zur Ausstellung 
»Europas Mitte um 1500« 
DFG

»Die Vielfalt Europas: Identitäten und Räume«/ 
»The Plurality of Europe: Identities and Spaces« 
Konferenz (6.–9. 6. 2007) und Publikation  
BMBF-E 

Ausstellungen

Europa Jagellonica – Kultur und Kunst in  
Ost mitteleuropa an der Schwelle zur Neuzeit 
DFG

Mitteleuropa zur Zeit zweier Konzile:  
 Konstanz und Basel (1414–1449) 
BMBF

Erfolg Passauer Ho$ünstler in Ostmittel europa 
(1500–1550) 
BMBF

Im Jahr 2009 arbeiteten am GWZO 52 Wissen-
scha&lerinnen und Wissenscha&ler. Am Gast-
wissenscha&lerprogramm nahmen 37 Forscherin-
nen und Forscher aus aller Welt teil.
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Veranstaltungen

Das GWZO veranstaltet jährlich im Schnitt fünf-
zehn Tagungen und Workshops, organisiert 

Ring vorle sungen und Vortragsreihen, initiiert Projekt-
vorträge seiner Gastwissenscha&ler, aber auch ö.ent-
liche Lesungen,  Ausstellungen und Podiumsgespräche. 
O& kooperiert es dabei mit Partnern in Leipzig, in 
Deutschland, in den Unter suchungsregionen und  
im übrigen europäischen und außereuro päischen Aus-
land. Wir sind diesen uns freundscha&lich ver bun- 
de nen Partnern zu Dank verp1ichtet. Eine vollständige 
Liste der Veranstaltungen und Kooperations partner 
des GWZO 0ndet sich auf der Homepage  
www.uni-leipzig.de/gwzo

5.–31. Januar 2009 | Ausstellung 
Barocke Sakral architektur in Wilna. Verfall und 
 Erneuerung. Fotogra0en von Kęstutis Stoškus. 
 Stadtbibliothek Braniewo  (Polen)

 5./6. Februar 2009 | Symposium 
»Gerontokraten« oder » Helden des Rückzugs«?  
Die kommunistischen  Parteiführungen  Mittel- und 
Osteuropas 1989. Zeitgeschichtliches Forum Leipzig

13./14. März 2009 | Konferenz 
1000. Todestag Bruns von Querfurt. Leben – Werk – 
 Wirkungsstätten. Museum Burg Querfurt

 Sommer semester 2009 | Ringvorlesung 
Barock. Kultur- und kunst geschichtliche  Facetten 
einer Epoche in Ostmitteleuropa. Polnisches Institut 
Leipzig

2.–4. April 2009 | Konferenz 
Conversion as Confessional Interaction in  Early 
 Modern Europe. Telekom Tagungshotel  Leipzig

23. April 2009 | Vortrag und  Gespräch 
Konturen einer Literatur geschichte der Interferenz-
räume. Zeitgeschichtliches Forum Leipzig

23.–25. April 2009 | Workshop 
Kulturelle Interferenzen –  Verschränkte  Identitäten. 
GWZO Leipzig

6. Mai 2009 | Lesung und  Gespräch 
Die literarische Darstellung der Geschichte. Erzäh- 
lungen über den Alpen-Adria-Raum. Universität Triest

21.–23. Mai 2009 | Konferenz 
The European Tributary States of the Ottoman  
Empire in the Sixteenth-Seventeenth  Centuries.  
Kroatische AdW Dubrovnik
 
30. Mai 2009 | Geschichts forum 1989 
GWZO-Panel: Verblassende Er innerung? Zur Hinter-
lassenscha& des Kommunismus im  östlichen Europa. 
Humboldt-Universität zu Berlin

19./20. Juni 2009 | Inter natio nale Konferenz 
Professions and Property in Eastern Europe (19th  
and 20th Centuries). Universität Belgrad

8.–10. Juli 2009 | Jahrestagung des GWZO 2009 
In, mit und über Ostmittel europa 1989–2009.  
GWZO Leipzig

21.–23. August 2009 | Tagung, Ausstellung 
Der Hitler-Stalin-Pakt 1939. Zeitgeschichtliches Forum 
Leipzig

1.–30. September 2009 | Ausstellung  
Barocke Sakral architektur in Wilna. Verfall und 
 Erneuerung. Fotogra0en von Kęstutis Stoškus.   
Polnische AdW Wien

18.–20. September 2009 | Kolloquium 
Niederländische Skulpturen exporte nach Nord- 
und Ost mitteleuropa vom 14. bis 16. Jahrhundert. 
GWZO Leipzig

24.–26. September 2010 | Internationale Tagung 
Der Majestätsbrief Rudolfs II. von 1609 – ein Meilen-
stein in der Geschichte Europas? Tschechische AdW Prag
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3. Oktober 2009–31. Mai 2010 | Ausstellung 
Keszthely-Fenék puszta im  Spiegel der Jahr tausende. 
Balaton-Museum Keszthely

1.–4. Oktober 2009 | Inter natio nale Tagung 
Frieden und Kon1iktmanagement in inter kulturellen 
Räumen: Das Osmanische Reich in Europa (16.–
18. Jahrhundert). Universität Salzburg

1.–4. Oktober 2009 | Inter natio nale Tagung 
Keszthely-Fenékpuszta im Kontext spätantiker 
 Kontinuitätsforschung zwischen Noricum und 
 Moesia. Balaton-Museum Keszthely

31. Oktober 2009–24. Januar 2010 | Ausstellung 
Cranach und die Kunst der  Renaissance unter  
den Hohen zollern. Kirche, Hof und Stadt kultur. 
St. Marien kirche Berlin

19.–21. November 2009 | Workshop 
»an … wonunge, heusern,  collegien ader  burßen« 
(Leipzig 1468). Archäologie und  Baugeschichte mittel-
alterlich-frühneuzeitlicher Universitäten und Hoch-
schulen in Ostmitteleuropa. GWZO Leipzig

3. Dezember 2009 | Lesung und Gespräch  
Jana Beňová  (Bratislava) und Edo Popović (Zagreb). 
Galerie für Zeitgenössische Kunst Leipzig

3.–5. Dezember 2009 | Internationale Tagung 
Die Wende, der Underground und die Stadt. 
 Gegen kulturelle Inter ventionen in Ostmittel europa.  
Galerie für Zeitgenössische Kunst Leipzig

4. Dezember 2009 | Rundtisch 
Kuratoren aus Ostmittel europa im Gespräch.  
Galerie für Zeitgenössische Kunst Leipzig
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Im Folgenden sind die 2009  erschienenen eigen-
ständigen Schri&en von Mitarbeitern des GWZO auf-

gelistet, vor allem Mono graphien, Sammel bände und 
Kataloge sowie die Jahres vorlesung. Ein voll ständiges 
und regelmäßig  aktualisiertes Verzeichnis auch der 
kleineren  Schri&en der Instituts mitarbeiter 0ndet sich 
auf der Homepage www.uni-leipzig.de/gwzo

 Die Vielfalt Europas. 
 Identitäten und Räume.  
Hg. v. Winfried Eberhard und 
Christian Lübke. Leipzig: 
Leipziger Universitätsverlag 
2009, 724 S.

 Kunst als Herrscha#s-
instrument. Böhmen und  
das Heilige Römische Reich 
unter den Luxemburgern  
im europäischen Kontext.  
Hg. v. Jiří Fajt und Andrea 
Langer. Berlin–München: 
Deutscher Kunstverlag 2009, 
607 S.

 Imaginationen des Urbanen. 
Konzeption, Re&exion und 
Fiktion von Stadt in Mittel- 
und Osteuropa. Hg. v. Arnold 
Bartetzky, Marina Dmitrieva 
und Alfrun Kliems. Berlin: 
Lukas Verlag 2009, 332 S.

 Transnationale Erinnerungs-
orte. Nord- und süd- 
euro päische Perspektiven.  
Hg. v. Bernd Henningsen, 
Hendriette Kliemann- Geisinger 
und Stefan Troebst. Berlin: 
Berliner Wissenscha&s-Verlag 
2009 (Die Ostseeregion: 
Nördliche Dimensionen – 
 Europäische Perspektiven 1), 
195 S. 

 Städte als Erinnerungs räume. 
Deutungen gesellscha#licher 
Umbrüche in der serbischen 
und bulgarischen Prosa im 
Sozialismus.  
Von Anne Cornelia Kenneweg. 
Berlin: Frank & Timme GmbH 
2009, 279 S.

 Urban Planning and the 
Pursuit of Happiness.  
European Variations on a 
Universal Theme (18th–21th 
Centuries). Hg. v. Arnold 
Bartetzky und Marc Schalen-
berg. Berlin: jovis Verlag GmbH 
2009, 224 S.

 Gemeinsam Einsam. Die 
Slawische Idee nach dem 
Panslawismus. Hg. v. Agnieszka 
Gąsior, Stefan Troebst, Manfred 
Sapper und Volker Weichsel. 
Berlin 2009, 232 S.  
(= Osteuropa 12/2009).

Publikationen
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 Aufsteigen und Obenbleiben 
in europäischen Gesell-
scha#en des 19. Jahrhunderts. 
Akteure – Arenen – Aus-
handlungsprozesse.  
Hg. v. Karsten Holste, Dietlind 
Hüchtker und Michael G. 
Müller. Berlin: Akademie Verlag 
2009 (Elitenwandel in der 
Moderne 10), 294 S.

 Ständische Modernisierung. 
Der kurländische Ritter-
scha#sadel 1760–1830.  
Von Mathias Mesenhöller. 
Berlin: Akademie Verlag 2009  
(Elitenwandel in der Moderne 
9), 617 S.

 Marienkult, Cyrillo-Metho-
diana und Antemurale: 
Religiöse Erinnerungsorte in 
Ostmitteleuropa vor und nach 
1989. Hg. v. Anne C. Kenneweg 
und Stefan Troebst. Marburg/
Lahn 2009, 404 S. (= Zeitschri& 
für Ostmittel europaforschung 
3/2008).

 Przerwana żałoba. Polskie 
spory wokół pamięci 
 nazistowskich obozów koncen-
tracyjnych i zagłady 1944–
1950. Von Zo0a  Wóycicka. 
Warszawa:  Wydawnictwo TRIO 
2009, 416 S. 

 Ver&ochtene Erinne rungen. 
Polen und seine Nachbarn im 
19. und 20. Jahrhundert.  
Hg. v. Martin Aust, Krzysztof 
Ruchniewicz und Stefan 
Troebst. Wien–Köln–Weimar: 
Böhlau-Verlag 2009 (Visuelle 
Geschichtskultur 3), 285 S.

Oskar Halecki-Vorlesung/
Jahresvorlesung des GWZO
Die ethnische Wende des Früh-
mittelalters und ihre Auswir-
kungen auf Ostmitteleuropa. 
Von Walter Pohl. Leipzig 2008: 
Leipziger Universitätsverlag, 
35 S. 

Wahrheit und Mythos – Bernt 
Notke und die Stockholmer 
St.-Georgs-Gruppe. Studien zu 
einem Hauptwerk niederländi-
scher Bildschnitzerei. Von 
Peter Tångeberg. Ost0ldern: 
Thorbecke Verlag 2009 (Studia 
Jagellonica Lipsensia 5), 172 S.

Die Steppe. Hg. v. Christian 
Lübke und Matthias Hardt. 
Berlin: Akademie Verlag 2009 
(= Behemoth – A Journal on 
Civilisation 2/2009).  
www.behemoth-journal.de
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S.!2/3 Fotograf: Frank Bernhard Übler 
S.!4–7 Fotograf: Tomasz Torbus
S.!9  Die Bronzetür der Sophienkathedrale  

von  Novgorod. Hg. v. Hans-Joachim 
KRAUSE und Ernst SCHUBERT.  
44 Bildtafeln. Leipzig 1976

S.!10/13   Archiv der Russischen Akademie der 
 Wissenschaften, Sammlung Daniel  
Gottlieb Messerschmidt, Sankt Petersburg

S.!16   MESENHÖLLER, Mathias: Ständische 
Moder nisie rung. Der kurländische 
 Ritterschaftsadel 1760–1830. Berlin  
2009, Anhang

S.!19 LANCMANIS, Imants: Kausmindes muiža. 
 Kautzemünde. Rīga 1997, S. 25

S.!23–27 Alfons Mucha. Ausstellungskatalog.  
Hg. v. Agnes HUSSLEIN-ARCO, Jean Louis 
 GAILLEMIN,  Michel HILAIRE und Christiane 
LANGE. Wien – Montpellier – München 
2009. © Mucha Trust

S.!28   Archiwum Dokumentacji Mechanicznej.  
Stefan Troebst dankt Dr. Basil Kerski

S.!31   Berliner Zeitung Nr. 25, 30./31. Januar 
1999, S. 4. Stefan Troebst dankt Dieter 
 Zehentmayr für seine im Februar 1999 
mündlich erteilte Genehmigung zum 
 Abdruck der Karikatur

S.!32   Vjesnik (Zagreb), zirka 1993 
Mit freund licher Genehmigung von  
Srećko Puntarić

S.!34   Bundesarchiv, Bild 175-04413.  
Fotograf: Stanisław Mucha

S.!36/37  http://sebi-balders.repage.de 
Fotograf:  Sebastian Balders.  
© Sebastian Balders. Mit freund licher 
 Genehmigung

S.!!41–44   Image courtesy of TRUTH & amp.  
Dominik Art Projects

S.!46–51  Fotograf: Arnold Bartetzky
S.!52  Fotograf: Thomas Bachmann
S.!53 Fotograf: Markus Hörsch
S.!54/55  Staatsarchiv Marburg, Urkunde 56  

[880–899]. Mit freundlicher  
Genehmigung des Staats archivs Marburg

S.!56/57  Quelle: www.7ickr.com/photos/ 
boellstiftung/4907396386 
Fotograf: Stefan Röhl.  
Frei nach Creative Commons (CC)

S.!58/59 Fotograf: Thomas Klemm
S.!65 Entwurf: Franziska Becker
Umschlag Specks Hof. Mit freundlicher  

Geneh migung des Centermanagement  
Specks Hof & Hansa Haus

Abbildungsnachweise

Um die Einholung der Bildrechte haben wir uns  
jeweils bemüht. Sollten wir dennoch eventuelle Rechte-
inhaber unberücksichtigt gelassen haben, so bitten  
wir diese, sich mit dem GWZO in Verbindung zu setzen.

Redaktioneller Hinweis

Auf die Doppelnennung femininer und maskuliner 
Formen (z. B. Kolleginnen und Kollegen) als Form  
der sprachlichen Gleichstellung wurde aus sprach-
ökonomischen und stilistischen Gründen verzichtet. 
Stattdessen haben wir uns für die Verwendung  
von Kurzformen im Plural entschieden (Mitarbeiter, 
 Autoren, Kollegen, Wissenscha!ler).
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